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لا يفكر أحد قط في أنه قد يجد نفسه وامرأةٌ ميّنة بين ذراعَيْهء وأنه لن 
یری وجههاء وإنما سیذكر اسمها. لا يفگر أحد في أن أحداً قد يموت في 
لحظة بعيدة كل البُعد عن أن تكون موائمةء وإن كان ذلك يحدث كل آنء 
ونحسب أَنْ لن يموت قربنا أحد إلا إذا كان موته مرتقباً. فكثيراً ما تخفى 
الأحداث أو الظروف علينا. وكثيراً ما يخجل الأحياءَ أو مَنْ يموتء إن كان 
على وعي» شكل الموت الممكن ومظاهره وسببة أيضاًء سواءٌ أكان عسر 
هضم من أكل المحار أم لفافة مشتعلة عند النوم» فتحرق الملاءات» أو 
ما هو أسواً من ذلك» صوف بطانيةء أم انزلاقاً في الحمّام» أو على سماطة 
قفل ملقاةء ثمٌ السقوط على القفاء أم صاعقة تقصم شجرة في جادة كبيرة 
وهذه الشجرة تسحق أو تحصد عند سقوطها رأسَ أحد المارة الذي قد 
يكون أجنبياً؛ سواءٌ أكان الموت والمرء لإبس جورَبَيْهء أم في محل حلاقة 
واضعاً مريلة كبيرةء أم في ماخورء أم في عيادة طبيب أسنانء أُم عند أكل 
سمك» فيعترض الحلق عَظْمْ» ثم الموت بالعَصّة كالأطفال الذين لا تكون 
أمهاتهم قربهم» ليّدخلنَ إصبعاًء فينقذنهم؛ الموت وقد حلق نصف الوجهء 
وما يزال الخد الآخر مملوءاً بالرغوةء فتظل اللّحية متنافرة حى نهاية الأزمانء 
إذا لم يتنبّه أحد لذلك» ويكمل العمل بدافع شفقة جمالية؛ حتّى لا أذكر 
لحظات في الوجود هي أقَلَّها نبلاًء وأخفاهاء لحظات لا يذكرها أحد بعد 
عصر المراهقةء إذْ لا توجد حجَة لذكرها بعد ذلك وإِنْ وجد مَنْينعشهاء 
ليجعل ظريفاً ما ليس بظريف قط. لكنٌ هذا (الموت) موت رهيب» يقال 


¥ 


عن بعض الميتات؛ لكن (هذا) موت مضحك,» يقال أيضاً وسط القهقهات. 
ترد القهقهات, لأن الحديث يدور حول عدةء فضي أمره أخيرًء أو حول 
أحد ما بعید» أحد ما واجهنا ذات مرَةء أحد يسكن الماضي البعيد منذ 
مدَّة طويلةء كأن يكون إمبراطوراً رومانياء أو أحد أجداد الأجداد» أو بالحَريّ 
أحد ما متسلّط, يُرى في موته الفظ الذي نتمتاه في أعماقنا للناس جميعا 
ونحن منهم» عدالة ما تزال حَيّة» ما تزال بشرية؛ ما أفرحني بهذا الموت! 
ما أحرتني له! ما أحفاني به! أمَّا الضحك» فحسبنا أن يكون الميّت إنساناً 
مجهولاًء نقراً عن كارثته المضحكة لا محالة في الصحف. يا للمسكين! يقال 
وط الات ا ت كتمثيلية» أو كمشهد بعلن عنه» والقصص كلها 
التي تروىء أو تُقرأء أو تسمعء يُنظر إليها على أنها مسرحيةء فهناك دائماً 
درجة من اللاواقعية في ذلك الذي تُعلم به وكأنْ شيئاً لا يحدث البنّة 
حئّی الذي يحدث لناء ولا ننساه. حتّى الذي لا ننساه. 


هناك درجة من اللاواقعية في ما حدث ليء وفوق ذلك لم يختتم 
بعد أو ربمًُا كان يجب علي أن أستعمل زمناً آخر للفعل - زمن الماضي 
المطلقء وليس القربب LS OS E‏ 
وأقول: ما قد کان حدث لي» > وإن لم يختتم تتم الحدث. وربمُا کان أثار في 
الضحك عند قصضه. لكني لا أؤمن بذلكء لأنه لما يصبخ بعيداً وميتتي 
لا تقطن الماضي منذ مدّة طويلةء وهيء بلا ريبء لم تكن متسلّطة ولا 
عدوة؛ لا أستطيع القول إنها كانت مجهولةء وإن كانت معرفتي بها ضئيلة. 
لما ماتت بين ذراعيّ» في حين زادت معرفتي بها الآن. لحسن الحظ أنها 
لم تکن قد تعرت بعد أو لم تنعرّ عربًاً كاملا بل کٹا بالضبط في سبيلنا 
لنتعرّیء کل متا بعري الآخرء كما يحدث عادة في المرة الأولى» أعني ما 
يحدث في الليالي الافتتاحية التي تتّخذ مظهر الفعل المرتجل, أو تتراءى 
عفوية إنقاذاً للحياء» ومن ثم القدرة على اكتساب إحساس بحتمية الأمرء 
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وهكذا يطرح الإثم الممكن جانباًء فالناس يؤمنون بالمقدورء وبتدخّل الجن 
إذا ناسبهم ذلك. وكأن للناس جميعاً مصلحة بالقول إذا حان الحين: 
"أنا لم أسعَ إلى ذلك. ولم رده" إذا ما انجلت الأمور عن سوءء أو كانت 
وخيمة» أو إذا تاب المرء» أو تبين أنه ألحق الضرر بنفسه. "أنا لم اسع إلى 
ذلك. ولم أرده". ريما وجب علي أن أقول الآنء إذ أعلم أنها ماتت, وأنها 
قد ماتت على شكل غير ملائم بين ذراعي من غير أن تعرفني تقريباًء وما 
كان ينبغي لي أن أكون إلن جانبها من غير حقّ. قد لا يصدّقني أحد لو 
قلت هذا القولء ومع ذلك. لا أهتَمُ له كثيراًء لأني أنا مَنْ يقص القصّةء 
ويْسمع ليء أو لايسمع لي: هذا هو كل شيء. أقول الآن إذا. أنا لم أسع 
إلى ذلك ولم آرده. وهي لا تستطيع أن د تقول ما أقولء ولا أن تقول شيئاً 
آخرء ولا أن تكدّبني؛ وکان آخر ما قالته: "يا ربيٌ! ومَنْ للطفل؟!" أُمًا أل ما 
قالثه: "لست على ما يُرام» لا أدري ماذا يحدث لي"» أعني اول شيء بعد 
کاسيَین. شبه عارتین. وانسحبت بغتةء وغطّت شَفْتَيْ وکأنّها لا ترید أن 
تقبّلهما من غير أن تنتقل من مداعبة أو لمسة حنان أخرى» ونحُثني بلطف 
بقفا يدهاء واستلقت على جنبهاء وقد أولثّني ظهرهاء ولما سألّها: "ماذا 
بك؟" فأجابتني: "لست على ما يُرام. لا أدري ماذا يحدث لي. فرأيث 
حينئذ قفا عنقها الذي لم أكن رأينّه قط وقد ارتفع شعرها قليلاًء وعد 
قليلاًء وتبّل بالعرق قليلاًء ولم يكن الطقس حاراء قفا تسع عشري" تجري 
عليها أخاديد أو خيوط من الشعر الأسود الملتصق كدم في سبيلهء ليجف 
أو كطين. أو كرقبة مَّن انزلق في الحمًام. وما يزال لديه فسحة من الوقت» 
ليُغلق الصنبور» ذلك كله كان سريعاً جدأء ولم يفسح المجال لصنع شيء. 
لم يفسح المجال لطلب طبيب (لكنء أي طبيب يطلب في الساعة الثالثة 


*) نسبة إلى القرن 19. 
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فجراً. والأطبّاء حتّى في ساعة الغداء لا يذهبون إلى البيوت)ء ولا لإعلام 
جار(لکنْء أيّ جار إذا كنت لإ أعرف الجيرانء ولم أكن في بيتي» وما کنٹ 
قط من قبل في ذلك البيت الذي أنا مَدعوٌ إليهء وأنا الآن دخيل» حى لم 
أدخل ذلك الشارعء وإنما كنت مرّات قليلة في الح منذ مدّة بعيدة)ء 
ولا إلى مخابرة الزوج (لكن» كيف يمكنني مخابرة الزوج» وفوق ذلك هو 
على سفرء حثّى إني لا أعرف اسمه كاملاً)ء ولا إلى إيقاظ الطفل (ولأيّ 
شيء أوقظ طفلاًء بُذل جهد کبیر» كيما ينام؟) ولا إلى أن أحاول تقديم 
العون لهاء فقد أحسّت بالمرض فجأةء وفكرث في البدايةء أو فگرناء أن 
العشاء أثقل عليها لكثرة ما تخلّله من تقطعء أو فكرث أنا وحدي» أنها ربا 
اكتأبت, أو ندمت. أو ساورها خوف, والأشياء الثلاثة تتّخذ غالباً شكل 
الانقباض والمرض: الخوف والكآبة والندم خاصّةء إذا تزامن هذا الأخير 
والأفعال التي يره الأفعال كلها في آن واحد؛ نعم» ولاء وربمّاء وفي أثناء 
ذلك» تتابعت كلها أو زالت» والتعاسة هي في أنك لا تعرف» ولكنك 
ملرم بالعمل» فلا بد لنا من إعطاء الزمن مضموناًء الزمن الذي يضغط 
ويتابع جريانه من غير انتظار لناء فنحن نسير أبطأً منه: التعاسة في اتّخاذ 
قرار من غير علم» والعمل من غير علم» وبالتالي نترقب ترقباًء وأكبر كارثة 
وأكثرها شيوعاً أن نترقًب ما يأتي بعد ذلك نراها بالطبع على أنها كارثة 
صغری» لکنها بمرأی متا جميعاً كل يوم. هي شيء» يعتاده المرء اعتياداًء 
فلا يلتفت إليه كثيراً. أحسّت بالمرض,» ولا أجرؤ على تسميتها. مارتا هذا 
ما کان اسمهاء وتيّبث كنيتهاء قالت إِنها أحسّت باضطراب» وسأتّها: "أي 
نوع من الاضطراب؟ في المعدة؟ أم في الرأس؟"'» "لا أدري. هو اضطراب 
رهيب في أنحاء جسمي كله. أحس بنفسي أموت". ذلك الجسم الذي 
أخذ يصبح ملك يَڏي؛ يدان تجريان في الاتجاهات كلَهاء يدان تضغطان 
أو تداعبان» أو تتحرّيان وتضربان أيضا (أوه» كان ذلك من غير إرادة متيء 


من غير قصد» ريما من غير انتباه)» حركات آليّةَ تقوم أحياناً بها اليدان 
اللتان تتقزيان كامل جسم ما تزالان لا تعرفان إن كان يلد لهماء ثم يعاني 
هذا الجسم فجأة الاضطراب» وعكة هي أُشدٌ الوعكات غموضاًء تشمل 
الجسم كله كما قالت هي» وكان آخر ما قالنه: "أحس بنفسي أموت"» لم 
تقل ذلك تفصيااًء وإنما جملة جاهزة. هي ما كانت تَصدّق الأمرء ولا أنا 
أيضاًء وفوق هذا کانت قالت: "لست دري ماذا يحدث لي". وألححت 
عليهاء لأن السؤال طريقة في تجتّب العمل» ليس السؤال فقطء وإنما 
الكلام والقَص يبعد القبلاتء ويمنع الضرب واتّخاذ إجراءات» والتّخلي عن 
الأمل. وماذا كان بوسعي أن أعمل خاصًة في بداية الأمرء لما كان كل شيء 
يبدو عارضاً حسب قواعد ما يجري» وما لا يجري» قواعد تنحطم أحيانا؛ 
"لكنء ألديك رغبة في التََيّوْ؟" هي لم تجب بالكلمات. وإنما أومأت نافية 
بحركة من رقبتها التي عليها ما يشبه الدم الجاف أو الطينء وكأن النطق 
يثقل عليها. نهضت من السرير» ودرث حوله» وركعت قربهاء لأرى وجههاء 
ووضعت يدي على زندها (اللمس يواسي» ولنذكر يد الطبيب). كانت 
عيناها مغمضتّين. وقد أطبقت عليهما بأهدابها الطويلةء وكأنما يؤذيها 
ضوء المنضدة الليلية الذي لم تطفئه (لكني كنت أفكّر في إطفائه سريعاء 
وکنٹ شککٹ قبل مرضها في أن أطفئه أو أُترکه حتّی حین. نٹ أريد 
أن أرى» بل كنت في سبيلي لأرى ذلك الجسد الجديد الذي كان سيلدّ 
لي يقيناء فلم أطفئه). وتركنّه مشعااًء وقد يكون ذا نفع لنا الآن نظرً إلى 
حالتها الطارئةء إلى مرضها أو 'نحطاط قواهاء أو الخوف أو الندم؛ "أتريدين 
أن أستدعي طبیباً؟" وفگرٹ في أرقام هواتف الطوارئ التي لا أترقب أن 
تجيب» وتبدو كخيال الظلّ في اللائحة الهاتفية. ورفضت مرَة أخرى بحركة 
من رأسهاء وسألت: "أين موضع الأم؟" فأشارث من غير رغبة إلى منطقة 
غير محدّدة» تشمل الجذع والمعدة وأسفل المعدةء في الواقع تشمل 


-- 


الجسم كله ما عدا الرس والأطراف. كانت معدتها مكشوفةء أمّا الصدرء 
فلم يكن كذلك کله» کانت ما تزال تضع على ثدییها حاملة الثديين من 
غير حمًالةء وإن كان دبّوسها قد فْكّ» كانت أثراً من آثار الصيف وتشبه 
القسم الأعلى من (بكيني)ء وكانت ضَيَقَة عليهاء وربمُا لبستها قديمة إلى 
حدَّ ماء لأنها كانت بانتظاري هذه الليلة» وكان كل شيء قد اعد خلافاً 
للمظاهر والمصادفات التي اختّلقت بعنايةء كيما تقودنا إلى سريرها ذاك 
(أعَلم أن بعض النساء يستعملنَ مقاييس صغرى لإبراز أثدائهنَ). كنث 
فككت الدبّوس» لكن قطعة القماش لم تسقط, لأن مارتا كانت ما تزال 
تثبّتها بذراعيهاء أو بإبطيها رما من غير رغبة الآن: "أزال الألم عنك؟". "لاء 
لا أدري. ربمًَا لم يزل". قالت مارتا تييّث بصوت أصبح غير ناعم» وإنما 
صار مشؤهاً جراء الام أو القلقء لأني في الحقيقة ما كنٹ أعلم إن كانت 
تنألّم. "انتظر قليلاًء أكاد لا أستطيع الكلام"» أأضافت. والمرض يبعٹث 
على الكسل» ومع ذلك» قالت شيئاً آخر» فهي لم تكن على درجة كبيرة 
من المرض حتى تغفل عتَي» أو أنها كانت محترمة في كل ظرفء وإن كان 
الظرف حالة نزع. ففي تعاملي الضئيل معهاء بدت لي شخصاً محترماً 
(لكنّا ما كنا نعلم حينئذ أنها في سبيلها لتموت): "مسكين!" قالت,» "ما 
گنت تخب هذا الحشاب: ما هت هذه اللا" ما كنت أحسب 
حساب شيءء» أو ربا نعم» كنت أحسب حسابها هي. والليل لما يصبح 
رهيباً حتّى تلك الساعةء وإِن کان مضجراً قلیلاًء ولم أعلم إن كانت تحدس 
بما سوف يحدث لها عمًا قليل» أو أنها تشير إلى الانتظار الفرهق بسبب 
الطفل الذي لا ينام. فنهضث ودرث حول السرير مرّة أخرىء واستلقيتث 
على الجانب الذي كنت أشغله من قبل» أي على الجانب الأيسر مفكراً 
(رأيث قفا رقبتها المتيبّسة المخططة المتشتّجة, كأنمَا أصيبت بالبرد): 
"لعل من الخير لي أن أنتظرء ولا أسألها خلال فترة ماء وأدعها هادئةء لأرى 


-- 


إن كان يزول عنها الألم» ولا ألجئها إلى الإجابة عن أسئلة, ولا أعاين كل بضع 
ثوان» إن كان تحسّن وضعها قليلاء أو ساء قليلاًء فالتفكير في المرض 
يُفاقمه» كما هو الحرص عليها حرصاً مفرطاً في دقته". 

نظرٹ صوب جدران ذلك المخدع التي لم أمعن النظز فما لما دخلت: 
بل كان نظري معلَقاً بالمرأة التي كانت تقودني من يدي» وکانت حينئذ 
منتعشة أو خجلةء والآن متوعَكة أشدٌ النّوعّك. كان في المخدع مرآة بطول 
القامة كاملةء تقف إزاء السريرء وكأنْ المخدع حجرة في فندق. (زوجان كان 
يسرهما أن يتراءيا في المرآة قبل الخروج إلى الشارع وقبل الاضطجاع. وما 
عدا ذلك» کل ما فيه يشي بمخدع زوجيء يتسع لشخصينء وفیه آثارء 
خلَّفها زوج على المنضدة الليلية الموجودة إلى جانبي. أما هيء فقد 
انزلقت منذ البدء صوب الجانب الذي ربمُا تشغله كل ليلة وكل صباح» 
كانه مر آليّ لا يقبل الجدل): وآلة حاسبةء وفتّاحة رسائلء وقناع لطرد ضوء 
المحيطء وبعض القطع النقديةء ومنفضة متّسخةء ومنبّه مع مذياعء اما 
الفراغ السفليء فيشغله صندوق من التبغء بقيت فيه علبة واحدة وزجاجة 
کولونيا خاصّة بالرجال من طرز (لو)» ربكا أهديت إليهء وربا كانت الهدية 
من مارتا نفسها بمناسبة عید میلاد حديث, وروايتان أهديتا إليه أيضاء (أو 
ليستا كذلك» لكني لا أحسبهما شراء)ء وأنبوب من دواء ريدوكسون فوّارء 
وإناء فارغء ربمًا لم يتح له الوقت لرفعه قبل الاتطلاق في سفرهء وملحق 
صحيفةء يتضمّن برنامج تلفزةء لم يره لأنه اليوم في سفر. كان التلفاز عند 
قَدَمَي السرير إلى جانب المرآةء وهذا يشي بأنها عائلة مرقهة. وخطر لي 
خلال لحظة معيّنة أن أأشعّله بجهاز التحكّم عن بعد» لكن الجهاز كان على 
المنضدة الأخرىء أي منضدة مارتاء وكان ينبغي لي أن أدور حول السرير 
مرّة أخرىء أو أزعجها ببسط ذراعَي فوق رأسهاء وفي ما عساني أُفكُر إن 
کان ما داهمها كآبة أو خوف؟ وبسطت ذراعيء وأخذث جهاز التحگمء 
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فلم تنتبّه» وإن احتك شَعرها بكم قميصي المشمور. على الجدار الأيسر 
نسخة من لوحة فَيّةء فيها شيء من الحذلقةء وأعرفها جيّداً. إنها للرَسّام 
برتولوميوده فينيتزياء رسمها في فرانكفورت. اللوحة تمتّل امرأةء تحمل 
الغارء وتضع طرحة على رأسهاء وقد استرخت ذوائبها المعقوصةء والتاج 
على جبينها وقبضة من الأزاهير المختلفة في يدها المرفوعة» وصدرها 
مكشوف (بالحَريّ من غير ستر)؛ في الجدار الأيمن خزن غاصّة بالملابسء 
وبيضاء اللّون كالجدار. قد تكون في داخلها الثياب أو معظم الثياب التي 
لم يأخذها الزوج معه في سفره إلى لندن. "سيغيب مدَّة بسيطة"» كما 
أعلمثني مارتا خلال العشاء. يوجد أيضاً كرسيّان» عليهما ثياب» لم تْجمَعء 
ربهُا كانت ثياباً متّسخة» أو ربمًَا غسلّت حديثاًء ولما ثكو» فضوء منضدة 
مارتا الليلية يضيئها جيّداً. أحد الكرسسَين استعمل شمّاعة» علقت عليها 
ثياب رجل» وهي بنطال. ما يزال فيه النطاق والإيزيم الغليظ (وقد فتح 
السّخّاب مثل كل البناطيل إذا خلعت)ء وزوح من القمصان فاتح الألوان 
مفكوك الأزرار تشي بأن الزوج كان منذ قليل في ذلك المكان ولعلّه نهض 
منه ذلك الصباح» نهض عن الوسادة التي أستند بمتني إليهاء ولعلَّه 
عزم علی ألا يبدل بناطیله على عجل» وربمًا رفضت مارتا أن تكويها له. 
فتلك الثیاب ما تزال تحمل رائحته؛ ورأيت جورَبَين أُسوَدَيْن نتوين لمارتا 
تييُث, لم تكونا من طراز السَنّورة التي ما تزال ترتديهاء وإنما هي من طراز 
يتماشى و(الموضة)ء ولعلّها كانت تجرّبهما مترددة حى دقيقة واحدة قبل 
أن أطرق الباب. فقد لا يعرف المرء قط أن يختار أبّهته من أجل مواعيد 
الغرام (أنا لم أكن أعاني مشاكل في ذلك ولم أكن على ثقة بأن الموعد 
غرامي» وكانت ثيابي رتيبة). كانت النَنورة التي اختارتها قد تجعدّت على 
شكل كبير في الوضع الذي اتخذته. كان جسمها تثتى» ورأيتّها تضغط 
دة باب هامها على اثر أصاها اللخرى واتكمشنت ساقاهاء تايها 
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تبذلان جهداً لتهدئة معدتها وصدرهاء أو تريدان كبحهما بهذا الضغط. 
وهذا الوضع جعل سروالها مكشوفاًء وكشفت هذه السراويل بدورها 
عن ردفيها جرئياًء لأثها كانت صغيرة المقياس. وفكّرث في أن أسحب 
التتّورةء وأنرزلها بشكل من الخجل المباغت» ولكيلا تنجعّد كثيراً» لكني 
لم أستطع أن أتجتب الإعجاب بما كنت أرى. وكان من المشكوك فيه أن 
أتابع النظرء إذا لم يتحسّن وضع مارتا التي رما تنبّهت إلى هذه التجاعيدء 
لأنها أخذت بالظهور على التَنّورة من وقت سابق» فلا أهمَيّةَ للثياب في 
الليالي الافتتاحية» سواء أكانت الثياب التي تَخلَع أم الثياب التي تظلّء 
نعم» هناك أهمَيّة للجسد الجديد المجهول: رياء لهذا السبب لم تكو 
شیئاً حتّی الآن مما کان معلّقاًء لأنھا كانت تعلم على کل حال انها ستضطر 
في اليوم التالي إلى أن تكوي أيضا التورة التي ارتدثها هذه الليلة. وإن 
يا من النَنَورين ستتجعد ليلة تستقبلني وتنلطخ» وتدعَك» وتصبح خارح 
الاستعمال مؤْقتاً في أمثال هذه الحالة. 

خقضت صوت التلفاز بجهاز التَّحكّم قبل أن أعّلهء وظهرت الصورة 
كما أردث من غير صوت. أَمّا هي» فلم تلتفت إلى شيء من ذلك. على 
الرغم من زيادة الإضاءة في الحجرة فوراً. ظهر على الشاشة فريد ماك موري 
والترجمة مكتوبة. وهو فيلم قديم» بُقَدّم آخر الليل. استعرضت الأقنية. 
وعدت إلى ماك موري بالأبيض والأسود» وإلى وجهه القليل الذكاء. كان 
ذلك لما لم أستطع تفادي التفكيرء وإِن كان لا يفكر أحد قط في النظام 
الذي تحكى فيه الأفكارء أو نكتب» وفكرث: "ماذا أصنع هنا؟ أنا في بيت 
لا أعرفه» وفي مخدع فرد» لم أره قط ولا أعرف عنه سوى اسمه الأول 
الذي ذكرته زوجته على شكل طبيعي لا يطاق مرات عدَة خلال السهرة. 
وهو مخدعها أيضاًء لذلك أنا موجود هنا ساهراً عليها في مرضها بعد 
أن نزعٹ عنها بعض ثيابها» ولامست يدي بدنهاء نعم» هي أعرفهاء وإن 
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تكن معرفتي بها ضئيلة. فقد بدأت منذ أسبوعين فقطء وهي ثالث مرَة 
أراها في حياتي. هتف لها زوجها منذ ساعتین. لما كنٹ في بيته أتعشى. 
هتف ليقول إنه وصل لندن سالماًء وإنه تعشى في مطعم بومباي براسّوري 
عشاء رائعاء وإنه ياهب ليأوي إلى السرير في حجرته في الفندق» وإن 
عملا كثيراً ينتظره في اليوم التاليء وإنه في رحلة عمل قصيرة". ولم تقل له 
زوجته مارتا إني هنا أتناول العشاء معهاء وهذا ما جعلني على شيء من 
اليقين أن ذلك العشاء كان عشاء غرامياًء وإن كان الطفل ما يزال حينئذ 
مستيقظا. وقد سأل الزوح عن هذا الطفل بلا ريب, فقد أجابته مارتا إن 
الطفل على وشك أن ينام. وأرجّح أن الزوج قال لها: "أعطنيه» كيما أسلَّم 
عليه"» لأن مارتا قالت: "خير له ألا تسلَّم عليه فهو أرق جداًء وإذا كلّمتهء 
فسوف يزداد نرفزةء ولن تجد أحداً يدفعه إلى النوم". ذلك کله کان محالاً 
من وجهة نظريء لأن الطفل وهو في الثانية من عمره على زعم أمّه» كان 
يتكلّم بشكل بدائيء لا يُفهم إلا بمشقة» وكان على مارتا أن تسدّد لهء 
وتترجم» والأمّهات أولى الهدّافات في العالم والمترجمات اللاتي يفسرنء 
ثم يصغ ما لم يصبح لغة بعد ويفسّرنَ أيضاً الإيماءات ومظاهر الخوفء 
ومعاني البكاء المختلفة إذا كان البكاء مفكًكاًء ولا يعادل الكلمات. أو 
ينبذهاء أو يعيقهاء وربمًا كان الأب يفهمه أيضاء ولذلك طلب أن يكلم 
بالهاتف ذلك الطفل الذي كان يتكلم الوقت كله والمصّاصة في فمه 
مما يفاقم من صعوبة نطقه. لقد قلٹ له ذات مرَة لما كانت مارتا غائبة 
عتا لبضع دقائق في المطبخء وظللنا أنا وهو وحدنا في الصالون الذي هو 
غرفة معيشة أيضاًء أنا جالس إلى المائدة والمنشفة على حضني» وهو 
على الصوفا والأرنب القزم في يده ناظرَيْن كلينا إلى التلفاز الشعالء 
هو مواجهة وأنا بمؤْخّر طرفي: "بالمصّاصة لا أفهمكَ". فأخرجها طائعاً 
وأمسك بها في يده بحركة فيها شيء من الأناقة (في اليد الأخرىء كان 
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يمسك الأرنب القزم)ء وردد بفمه الخالي ما كان يرغب في قوله من غير 
نجاح أيضاً. وعدم سماح مارتا للطفل بتناؤل الهاتف زادني يقيناً على يقين. 
لأن الطفل بشبه كلامه المعوق. قد يستطيع على الرغم من كل شيء أن 
يدل أباه على وجود شخص يتناول العشاء في البيت. وأدركٹ بعد قليل 
أنه كان يلفظ المقاطع الأخيرة من الكلمات التي تزيد على مقطعين اثنينء 
حتّی هذه کان یلفظها علی شکل غیر مفهوم (فقال: "رب" بدلا من شاربء 

و"آتا" بدلاً من كورباتاء و"صاصة" بدلا من مصّاصة و"ليه" بدلاً من فيليهء 
إذ ظهر على الشاشة عمدة ذو شاربين وأنا بلا شاربينء وقدّمت لي مارتا 
على العشاء لحم فيليه إيرلندياً)» وكان من الصعب حل هذه الشيفرة 
حى لو علم الأب ذلك. لكن هذا الأب ريما يكون الف هذه اللغةء وشحذ 
حاسّته في تفسير لغة بدائيةء يتكلّمها متكلّم وحيد» لن يلبث بعد ذلك 
أن يهجرها سريعاً. كان الطفل يستعمل قليلاً من الأفعالء لذلك كان 
یشقٌ عليه تشکیل جمل» بل کان یستعمل على وجه خاص أسماء وبعض 
النعوت» وکان کل شيء عنده له و الهتاف والتّعجّب. لقد جهد ألا ينامء 
بینما نحن نتعشی» و لا نت نتعشی» فأنا كنت أنتظر عودة مارتا بعد ذهابها 
إلى المطبخ» وعنايتها المفرطة الصبورة بالطفل. كانت الام وضعت في 
تلفاز الصالون - وهو أَوّل جهاز أراه في البيت حتَّى ذلك الحين - شريطاً 
ذا E‏ لترى إن كانت أضواء الشاشة تبعث فيه النعاس. لكن 
الطفل كان يقظاًء وأبى أن يذهب إلى السريرء وهو بجهله العالم أو بمعرفته 
الهشة به» كان يعلم أكثر مما أعلم» فكان يراقب أمّه» ويراقب هذا المدعوٌ 
الذي لم يره قط من قبل في هذا البيت» وكان يقوم بحراسة مكان والده. 
مرت علي لحظات عدَة. أردث فيها أن أنصرف» فكنت أحسَ بأني دخیل 
أكثر محا أنا مدعو. وكان إحساسي بأني دخيل يزداد كلما اکتسبٹ اليقين 
من أن ذلك الموعد كان غرامياًء وأن الطفل يعلم ذلك على شكل غريزي 
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كالقطط. وكان يحاول منعه بحضوره مكافحاً النعاس الذي يقتله» وجالساً 
بهدوء على الصوفا إزاء الصور المتحركة التي ما كان يفهمهاء وإن كان 
يعرف الأشخاص,. لأنه كان يشير من حين لآخر بسبّابته إلى الشاشة. وقد 
فقت إلى فهمهء على الرغم من المصّاصة, لأئي کنٹ أُرى ما كان يراه 
فکان یقول: "تیتّان!" أو "طان!" وكانت الام تُعرض علي مولية اهتمامها لهء 
فتترجم أو تؤكّد له كيلا تظلّ كلمة واحدة من كلماته المستجدة البسيطة 
من غير احتفاء أو صدى. "نعم» هما تانتان والقبطان» يا حياتي". انا کنٹ 
قرات تانتان صغيراً في كَنّب كبيرة الحجم» أمّا أطفال اليوم» فيرونه يتحرك. 
ویسمعونه یتکلّم بصوت مضحك» لذلك لم أجد بدا من أن أشرد بذهني 
عن المحادئة المجرأة وعن العشاء المتقطع كثيراًء ليس لأني كنٹ أعرف 
الأشخاص فقط. وإنما أعرف مغامراتهم والجزيرة السوداءء وكنث أتابعها 
قليلاً بلا رغبة من مقعدي إلى المائدة من حين لآخر. 


كان عناد الطفل بألا ينام ما جعلني على اقتناع بما كان ينتظرني (لو 
نام هوء ولو أردث أنا). كانت مراقبة الام نفسّها وخوفها الغريزي ذاته ما 
نمٌ عنها أكثر ممًا نم عنها صمتها في أثناء محادثتها زوجها في لندن (أعني 
الصمت عن وجودي). أو اتتظارها لي وقد رتبت نفسها غاية الترتيب» 
وأفرطت في زينتهاء وتوردّث وجنتاها كثيراًء كيما تكون في البيت آخر النهار 
(أو ريما كانت منورة). ظهور الخوف يبعث أفكاراً لدى مَنْ أصيب بالخوف 
أو لدى مَنْ يبت الخوف» والحيطة المتّخذة حيال ما لم يحدث يجلب 
الحدث, والشكوك تقزر ما لم بت فيه قط وتحرگه» والخوف من الخطر 
والرقَّبٌ يدفع إلى ملء الفجوات التي يخلقانهاء ويعمَقانهاء شيء ما 
ينبغي له أن يطرأً إذا أردنا تبديد الخوف» والخير في أن نسعى به إلى غايته. 
فالطفل ينهم أمّه بأرقهء والأمَ تلهم نفسها بتساهلها؛ (خير لنا أن نقضي 
حفلتنا بسلام)» ربا هکذا کانت تفگرء أو أنها فكرت هكذا منذ البدء؛ 
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(فإذا ما أثيرت حفيظة الطفل هلكنا). وكلتا الحالتَين تزيل كل فعالية. 
تنتج عن التمويه الذي لا مفرٌ منه في الليالي الافتتاحية دائماًء مما يفسح 
المجال للقول في وقت لاحقء إِن أحداً لم يسع إلى شيءء ولم يرد شيئاً: 
وأنا لم أسعَ وراء شيء» ولم أرذه. بل كنت أَنّهم نفسي أيضاًء ليس بسبب 
جهد الطفل ألا يستسلم للنوم» وإنما بسبب موقفه مني وطريقته في النظر 
إلى مليّاً: فلم يدن مني في أَيّة لحظة كثيراًء وكان ينظر إلى بمزيج من عدم 
التصديق والحاجة أو الرغبة في الثقة. وقد تجلّت هذه الرغبة خاصّة لما 
كان يخاطبني بمفرداته النّعجبِيّة والمعزولة عن بعضها والغامضة دائماً 
تقريباًء يخاطبني بصوته القوي الذي لا يُصدَق أن يصدر عمّن کان في مثل 
حجمه. لقد أراني أشياء قليلةء لكنه لم يتخلّ عن أرنبه القزم؛ "الطفل على 
حق» وحسناً فعل"» كنت أفگر, "لأنه ما إِن ینام حنّی احتل مکان والده 
المألوف خلال هنيهة من الزمنء ليس أكثر من هنيهة. هو كان يحسّ بذلك 
إحساساً مسبقاًء ويريد أن يحمي هذا المكان الذي هو ضمانة له لكنهء 
إذ يجهل العالم ولا يدري أنه يدريء فقد مهد لي الطريق بخوفه الشقافء 
ودلّني على القرائن التي تعوزني. فهو بعد كل شيء» وعلى الرغم من أنه 
لايعرف شيئاًء يعرف أمّه خيراً مي لأنها العالم الذي يعرفه خير معرفةء 
وهو في نظره ليس سراً. وبفضله لن أتردد» إن أردث الأمر هكذا". وراح 
يضطجع شيئاً فشيئاً مدفوعاً بعامل النعاس» وانتهى إلى أن تكوّم على 
الصوفا جرماً دقيقاً قياساً إلى تلك القطعة من الأثاث - كالنملة في علبة 
كبريت فارغةء لكن النملة تنحرّك فيها.. وظل ينظر إلى الفيديو مستنداً 
بوجهه إلى الوسائد والمصّاصة في فمه كتذكار أو شعار من سنه الصغيرة 
جِدَأًء وقد طوى ساقيه في وضع النوم» أو مقاربة النوم فاتحاً عينَيّه للغاية 
فما كان يسمح لنفسه بإطباقهماء ولو للحظة واحدةء وكانت الام تنحني 
من حین لآخر من مقعدهاء لتری إن کان ابنها قد أُغفیء» کما کانت ترغب 
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فيهء إذ كانت المسكينة تريد أن تبعده عنهاء وإن يكن حياتهاء كانت 
المسكينة تود أن نبقى معاً وحيدين لمدّة لا خطر فيها (لكتي أقول 
"المسكينة" الآنء ولم أفكر حينئذ في قولهء وربا كان ينبغي لي أن أفعل). 
أنا ما كنث أسألهاء ولا أبدي أي تعليق حول الموضوع» فما كان يعجبني 
أن أبدو قلقاً وخالياً من الشكوك» وفوق ذلك» كانت هي تعلمني على 
شكل طبيعي کل مره بعد أن تنحني فوقه: "هوي! ما تزال عيناه مفتوحتين 
كالصحن!" وجود ذلك الصبیْ هيمن على كل شيء» على الرغم من هدوئه. 
کان طفلاً هادئاًء ويبدو أنه حسن الطبعء لا يكاد يثير الضجرء لكنه ما كان 
یرید بأَيّ شكل أن يدعنا وحدناء ما كان يريد بأي شكل أن يغيب عن هذا 
المکانء» وما کان یرید بأ شكل أن تبتعد عنه أمّه التي تتخذ الآن ذات 
الوضع الذي اتخذه ابنها على الصوفا الكبيرة قياساً لحجمه» بينا كان يقاوم 
التعب. أما هيء فكانت تقاوم المرض أو الخوف أو الكابة أو الندم» ولا 
تبدو جرماً دقيقاً على سريرها ذاته» ولم تكن وحيدة» بل أقف أنا إلى جانبها 
وجهاز التحكّم بيدي من غير أن أعرف ما أنا صانع. وقلٹ لها: "أتريدين 
أن أذهب؟". "لا تذهب, بل انتظر قليلاًء فلا بد للألم من أن يزول عتي. 
لا تتركني!" أجابت مارتا تيّثء ثمٌ التفتت بوجهها صوبي بالنَيْة أكثر مما 
هو بالفعل: ولم تبلغ أن ترانيء لأنها لم تلتفت التفاتة كافية. بل على 
العكس من ذلك دخل مجال رؤيتها التلفاز الشعّالء ووجه ماك موري 
الأبله الذي أخذت أقرنه بوجه الزوج الغائب بينا كنت أفكُر فيها وفيما 
حدث وفيما لم يحدث» وفيما كنت أحضر له حتّى ذلك الحين. فلم لا 
يهتف الآن إذا كان مسهدَاً في لندن؟ فقد يخمَّف عنها لو رن الهاتف الآنء 
وأمسكث بالسماعةء وشرحت للزوح بصوت ضعيف أتها مريضة جدَاًء 
وأنها لا تدري ماذا يحدث لها. وسوف يتحمّل هو الأمر وإن كان بعيداًء 
وسأجد نفسي معفى من كل مسؤوليةء وأكفٌ عن أن أكون شاهداً 
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(مسؤولية مَّن يُوفق في النجاة فقطء ولا شيء آخر)ء ريما استطاع هو أن 
يهتف إلى طبيب. أو إلى جار (نعم» هو يعرفهمء لأنهم جيرانهء وليسوا 
جيراني)» أو إلى أخت له» أو بنت حميّء ليستفيقوا من نومهم مذعورينء 
ويصلوا في منتصف الليل إلى بيتهء ليُسعفوا زوجه المريضة. وأنصرف في 
أثناء ذلك وقد أعود في ليلة أخرىء إن اقتض الحال» في ليلةء لا نحتاج 
فيها إلى مساع ومقدّمات أخرى» قد أزورها غداً مساء في مثل هذه 
الساعةء إذا كنٹ مطمئناً إلى أن الطفل قد نام. أَمّا أناء فلن أنام» لكن 
الزوح قد يكون عاد قبل الأوان: "أتريدين أن أأهتف لزوجك؟" سألثت مارتاء 
"على الأغلب» سيُطمئنك كلامهء وليْعلمْ أنك لست على ما يرام".» نحن 
لا نطق ألا يكون أقرباؤنا على علم بالامناء لا نطيق أن يظلآوا يحسبوننا سعداء 
إلى هذا الحدٌ أو ذاك» إذا أصبحنا غير سعداء بغتة» هناك أربعة أشخاص 
أو خمسة في حياة كل امرئ ينبغي لهم أن يكونوا على علْم بكل ما يحدث 
لنا فوراًء لا نطيق أن يظلّوا يؤمنون لحظة واحدة أخرى بما أصبح غير موجود» 
کان يحسبوننا متزوجین» إذا اُمسینا أرامل» أو أن لنا آباء إذا صرنا يتامى» 
وفي صحبة إذا هجرناء أو بصحّة إذا أصبحنا مرضى,» أو أن يحسبونا أحياء 
إذا متنا. لكن تلك الليلة كانت ليلة غريبة خاصّة على مارتا تيّث. كانت 
بلا ريب أغرب ليلة في تاريخ وجودها. والتفتت إلى بوجهها التفاتة أكبر 
ورأيث ذلك الوجه مباشرةء كما قد تكون رأت وجهيء منذ لحظة فقطء 
كانت بدي لي نقرتها التي تزداد تعرقاً وصلابة. وخيوط الشعر التي تجري 
فوقها تزداد تلبّداًء أو كأتها بُلّلت بالطين» كانت توليني ظهرها العاري 
الخالي من أيه علامات. لما استدارت استدارة كاملةء رأيث عينيها غائرتّين 
حتّى يبدو محالاً أن تريا شيئاًء وقد غطّتهما تقريباً الجفون الطويلةء ولا 
أدري إن كانت الغرابة التي لمحتّها في نظرتها تعود إلى أنها قد نسيتني 
مؤقتاًء أو أنها لم تعرفنيء أو تعود إلى سؤالي وتعليقيء أو ربمُا لإحساسها 
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الآن بشيء» لم تحسَ به قط من قبل. أفترض أنها كانت تحتضر, ولم أتنبّه 
إليهاء لأن الاحتضار أمر طارئ على الناس جميعاً. "أأنت مجنون؟". قالت 
لي "كيف أهتف له؟ لسوف يقتلني". لما استدارت» انزلقت حاملة 
الثديَين التي كانت تضغط عليها إرادياً أو لا إرادياً بذراعيها أو بإبطيهاء 
وسقطت على الفراش» وصار جذعها عريان» ولم تفعل شيئاً لتغطيّه: 
أفترض أنها كانت تنازع» وأنا لم أتنيّه لذلك. وأضافت مبيّنة أنها تستطيع 
أن تتذگرنيء وأنها لم تفقد وعيها: "آيء يا مسكين! لقد شعّلث التلفاز 
لأنك ضَجر ارفع الصوت إن شئت. ماذا ترى؟" لما قالت لي ذلك وکأته 
صادر من أعماقهاء وضعت إحدى يديها على ساقي إشعاراً بمداعبةء لم 
تستطع إتمامها؛ ثم سحبتها راجعة إلى وضعها موليّة ظهرها ومنكمشة 
كأنّها طفلةء أو كطفلها الذي يرقد أخيراً غافلاً عي وعنها في حجرتهء يقيناً 
هو يضطجع في مهد» ولست أدري إن كان أطفال السنة الثانية تقريباًء 
يتعرّضون لخطر التدحرج خلال الليل والسقوط على الأرضء إن ناموا في 
أسرةء كما يفعل الكبارء أم ينامون بالتالي في مهود حيث يكونون آمنين: 
"هو فيلم عتيق لفريد ماك موري" أجبتها (هي کانت أصغر مٽيء وسألٹ 
نفسي إِن كانت تعلم مَنْ هو ماك موري؟)ء "لكني لا أراه". وكذلك الزوج 
ينام أيضاً في لندن غافلاً عنهاء جاهلاً بوجوديء» فلم لا يستيقظ قلقا؟ لم 
لا يهجس؟ لم لا يهتف باحثاً عن عزاء في مدريد» عن عزاء في بيته» ليعثر 
هنا بصوت قلق آخر أعظم من قلقه» قلق یجعله ینبذ قلقه ذاته؟ لم لا 
بنقذنا؟ لکن كل شيء كان منتظماً في منتصف الليل لدى كل الأشخاصٍ 
أو الوجوه الممكنة التي جاءتها الأخبار متأخّرة: لدى الطفل القريب جِدأ 
والجاهل بالعالم الذي يعيش فيه تحت سقف واحد. لدى الأب البعيد 
في الجزيرة التي ينام فيها عادة بهدوء؛ لدى بنات حميّه أو الأخوات اللاتي 
قد يكن حالمات الآن بالمستقبل المجرّد في هذه المدينة التي لا تهدا 
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قط والتي يصعب النوم فيها - نوم يأتي مغالبةء وليس عادة قط؛ منتظمة 
لدى طبيب ما متعب منهك ربمًا کان يمستطاعه أن نقذ حياة. لو انزع 
تلك الليلة من كوابيسه؛ لدى الجيران في ذلك البناءء الجيران القانطين 
مفكّرين نياماً في اليوم التالي الذي يزداد اقتراباً ويتقلَّص الوقت كيما 
يستيقظوا ويتراؤوا في المرآةء ويغسلوا أسنانهم» ويُشعلوا المذياع؛ ها كم 
يوماً آخر: ما أتعسه! هاکم يوماً آخر» ما اسعده! أَمّا أنا ومارتاء فلم تكن 
أمورنا منتظمة» أنا لم أكن غافلاًء ولا غارقاً في النوم» وقد كان فات الوقت 
طويلاً. قلت من قبل إن كل شيء جرى سريعاً جِدَأًء وأنا أعلم أنه هكذا 
کان» لکنني إذا تذكرنّه» بدا بطيئاً بطء حضوري له» فقد کان لدي إحساس 
بأن الزمن كان يجريء ومع ذلك» كان يجري ببطء شديد في الساعات (في 
ساعة منضدة مارتا الليلةء وفي ساعة معصمي)» أنا كنٹ أرغب في أن 
أدعه يجري من غير عجل قبل كل جملة أو حركة منّيء ولم أستطع, فإذا 
مضت دقيقة واحدة بين جملي وحركاتي تقريباًء أو بين حركة واحدة» أو 
جملة منّي» فإِنيٌ أحسبها عشرًء أو على الأقلّ خمساً. ولربما كانت تحدث 
في أنحاء أخرى من المدينة أمور ليست كثيرة سواءٌ أكانت فوضى أم 
منتظمة: فكانت تَسمّع عربات من مسافة معيّنةء لأن ذلك الشارع المسمّى 
کونده ديلاثیميرا ظلّ بمنأى عن ضرورات حركة السير. أمّا ما أعلمه عن 
حقّ» فهو وجود مشفی قريب جدَاًء واسمه مشفی (النور)» حیث ممرضات 
مناوبات يغفون» وقد أسندن رؤوسهنٌ إلى قبضاتهنْء هي مجرد إغفاءة 
بسيطة, تنشا كيما تتحطم. جالسات على كراسي غير مريحةء وقد صالبنَ 
سوقهنَّ عبر جواريهنٌ البيض ذات العقد عند خط الدرزء بينما طالب في 
مكان آخر يضع نظارة على عيَيّه» وربمُا يقراً سطوراً في الحقوق أو الفيزياء 
أو الصيدلةء من أجل امتحان الغد الذي لا يجدي» وينسى كل ما فيه بعد 
الخروح من قاعة الامتحان؛ أو ربمَا كانت عاهرة في منطقة أخرى بعيدة 
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عن هناء تقع عند نهاية سفح شارع الأخوَيْن بيكر» وتخطو ثلاث خطوات أو 
اربع خطوات حذرة مترددة صوب الشارع الرئيس» كلما خفضت عربة من 
سيرهاء أو توقّفت عند الإشارة الضوئية لابسة أبهى حللها ذات ليلة ثلاثاء 
باردةء کیما تُری من قرب أو من بعيد؛ وريا كانت العاهرة رجلا شاباً متنكراًء 
يجرّ كعبي حذائه العاليَين بحكم العادة التي لما تنجدّرء فتقودها خطاهاء 
ويتردد هو في زيارات متباعدة إلى داخل عريات معدَّة كيلا تنرك أثراً على 
أحد» أو كيلا تتراكب في ذاكرتهما المبهمة الكئيبة الهِشّة؛ أو ريما كانا 
عاشقين» يودعان بعضهما البعض,» ولا يحسبان حساب ساعةء يعودان 
وحيدَيْن» كل منهما في سريرء وأحدهما منهك. والآخر سليم» لكنهما ما 
يزلان يتمتّعان ببعضهماء ويتبادلان القبل والباب مفتوح» وقد يكون هو 
الراحل أو هي - بينما ينتظر هو أو هي المصعد الذي لبث ساعة من غير 
أن يطلبه أحد» أي منذ عودة المستأجرين الطوّافين من إحدى العلب 
الليليةء قَبَّل مَنْ يذهب صوب الباب يقطفها ممَنْ ظلّ في مكانهء تختلط 
مع قبل أل أمس» وقَبَل ما بعد غد لأن الليلة الافتتاحية المشهودة كانت 
ليلة واحدة فحسب» سرعان ما ضاعت وقد ابتلعتها الأسابيع والشهور 
المكرورة التي تحل محلّها؛ وقد تكون ناشبة في مكان ما مشادةء فتطير 
زجاجة في الهواء» أو يمسك بها أحد من عنقهاء وكأنّها مقبض خنجرء 
ويضربها على منضدة مَنْ أساء إليه» فلا تتحطم الزجاجة وإنما بلُور 
المنضدة» وإن تطاير زبد البيرة كالبول؛ وقد ترتگب جريمة اغتيال أيضاً أو 
قثل. لأنه لم يخطط له» وإنما يطرأً طروءاً فقط جراء مناقشة أو لكمة أو 
صرخة أو احتكاك أو اكتشاف ما أو شعور مباشر بالخديعةء وعلم ومعرفة 
بهاء وسماع ورؤية لهاء والموت يجلبه أحياناً الجانب الإيجابي النشيطء 
ويبعده أو ريما يجله الجهل والسأم» ولهذه الحالةء يوجد خير جواب دائماً: 
"لا أدريء هذا لا يعنيني» سنرى فيما بعد" وما علينا غير الانتظار والنظرء 
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فلا يعني أحد شيئاً حتّى لا يعنيه ما يفعله أو يقرّره أو يراه أو يعانيهء وكل 
دقيقة تذوب على شكل أسرع أو أبطأء وبدرجة من اللاواقعية في ازدياد 
دائماً» وكل شيء يرحل صوب تلاشيهء كلَّما مرت الأيام» بل حتّى الثواني 
التي تبدو أنها تدعم الأشياء» وهي في الواقع تلغيها: فيتلاشى حلم 
الممرّضة وسهر الطالب اللامجديء ونردَرَى أو لا تلمح عروض العاهرة التي 
قد تكون فتى مقَنَّعاً ومريضاء وتنكر قبلات العاشقين في ختام أُشهر 
معدودات أو أسابيع عدا ما تجلبه معها من غير إعلان ليلة الختام أو الوداع 
السار أو القَظء ويْجدد بلّور المنضدةء ويزول النزاع زوال الدخان الذي لُه 
ليلتهاء وإن يكن فاعل الشر ما يزال يصنع الشرّ؛ واختّزل الاغتيال أو القتل 
ببساطةء وكأنه يرتبط برابطة (وهناك روابط أخرى كثيرة)ء رابطة تافهة 
سطحية بالجرائم التي تُسيت, وبالتي لا ثبات لهاء وبالجرائم التي تحضر 
وبالتالي ستقع» إنما كيلا تقع فحسب. ولسوف تحدث أمور في لندنء 
وفي العالم كلهء أمور لا شأن لنا بها أبداًء لا أنا ولا مارتاء وفي ذلك نحن 
متشابهان» والتوقيت هنا يسبق التوقيت هناك ساعة» لعل الزوج لم 
يعرف طعم النوم في الجزيرة أيضاًء وإنما يرعى الأرق ناظراً من النافذة 
الشتوية المنزلقة في الفندق المسمَى ويلبراهام أوتيل» صوب الأبنية 
المحاذيةء أو صوب حجرات أخرىء معظمها مظلم في الفندق الذي تُشكّل 
كتلته زاوية قائمة مع جناحيه الخلفتّين اللذين لا يشاهدان من الشارع» 
ويلبراهام بالاس اسمه. ناظراً صوب تلك الحجرة التي رأى فيها مساء خادمة 
سوداء» ترب أسرّة النزلاء المغادرين» من أجل النرلاء الذين لما يفدواء أو 
ريما يراها الآن في حجرتها المستمة ذاتهاء وهي من أعلى الشات في 
الفندق وأوسعها وأوطئها سقفاً مخصصّة للمستخدمين الذين لا بيوت 
لهم» تخلع ثيابها بعد يوم عمل تخلع العصابة والحذاء والجوربين وصدرتها 
زتها الرسمي» وتغسل وجهها وإبطيها في مغسلةء وقد يرى أيضاً امرأة 
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شبه كاسية» شبه عريانة» لکنه خلافاً لي» لم يمسسهاء ولم یعانقهاء ولا 
شأن له بهاء وهي الأخرى تغتسل قليلاً قبل أن تضطجع» تغتسل عضواً 
عضواً على الطريقة البريطانية في مغسلة من مغاسل الغرف البريطانية 
البائسة التي يتعين على نرلائها الخروح إلى الممشىء» ليتقاسموا الحمام 
مع ناء الطابق الآخرين. لا أدريء هذا لا يعنيني» سنرىء أو بالحريّء لن 
نعرف أبداء مارتا المية لن تعرف أبداً شيئاً عن زوجها في لندن تلك الليلة 
بينا كانت نازع إلى جانبي» وإذا ما عاد» لن تكون على قيد الحياة كيما 
تستمع إلى القصّة التي صمَّم على أن يرويها لهاء قصَة ربا كانت مختلَقَة 
وکل شيء یسیر نحو تلاشیه ویضیع» وقليل من الأشياء يُخلّف أثراء خاصّةَ 
إذا لم تنكزرء إذا كانت تحدث لمرّة واحدة» ولا تحدث مرّة أخرى» شأنها 
شأن الأمور التي تضرب أطنابها بيُسر كبيرء وتتكرر يومياء وتتراصف» لأنها 

لكني ما كنت أعرف حينئذ إلى أي صنف من الأحداث تنتمي زيارتي 
الأولى» تلك الليلةء شارع كونده ديلاثيميراء الشارع الغریب» كنٹ أفكّر 
ق أن أنصرف ولا أعود» فما أسواً حظي! لکن کان بمستطاعي أيضاً أن 
أعود في اليوم التالي الذي صار اليوم الحاضر حسب الساعات؛ وسواء 
أكنث أعود أم لا أعود» فربمًا يتلاشى أثر تلك الليلة الافتتاحيةء أو على 
الأصح الفريدةء ما إن أخرج من هناء ويرتفع النهارء "وجودي هنا سيمًَحي 
غداً صباحاً". فگُرٹ. "وإذا ما أُصبحت مارتا بخیرء واستردٌت عافیتهاء 
فسوف تجلي أطباق عشائنا الفارغةء وسْتكوي تتوراتهاء وتَهوّي الملاءات 
حى تلك التي لم ألمسهاء ولن ترغب في تذكر نزوتها ولا إخفاقهاء ولسوف 
تفگّر في زوجها في لندن باطمئنان» وتتمنّی عودته» ولسوف تنظر من 
النافذة للحظة بينا تستعيد نظام العالم» ونوطده - في قبضة أمس مَنفضة 
تبغ لما تفرغ - وإن ظلّت في عينيها بقيّة من شرود» هذه البقيّة التي تضعف 
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لحظة بعد أخرى» تعود إِليٌ وإلى قبلاتي القليلة بعد أن يكون محا المرض 
أو الخوف أو الندم ذكراها وإغراءها وأثرها. وجودي الجليٌ هنا جدَاً سينگر 
غداً بإيماءة من الرأس أو فتح صنبور» وسيكون في نظرها كأنّه لم يكنء 
وكأني لم آت» لأنه حتّى الزمن الذي يرفض أن يمضيء ينتهي بأن يمضيء 
وتبتلعه البلاليع» وبالتالي حسبي أن أتصوّر إطلالة النهار حتّى أجد نفسي 
خارح هذا البيت,» ولربما سأكون خارجه قريباً جِدَاًء وإن يكن ليلاًء عابرا 
شارع الملكة فيكتورياء وسائاً شيئاً يسيراً في شارع الجنرال رود ريغو لأسلو 
قبل أن أستقلّ سيَارة أجرة. ربا يلزمني فقط أن تنام مارتاء حينئذ سأجد 
لنفسي سبباً وعذراً كيما أنصرف". وفُتح بغتة باب الحجرة الذي أبقته مارتا 
موارباًء كيما تستطيع سماع الطفل إذا استيقظ وبكى. "لن يستيقظ مهما 
يحدث"» كانت قالت: "لكني أكون بذلك أكثر طمأنينة". ورأيث الطفل 
مستنداً إلى شق الباب» ومعه أرنبه القزم الذي لا يفارقهء ويضع مصاصته 
في فمهء ويرتدي منامتهء لذلك استيقظ من غير أن يبکي هاجسا بتلف 
عالمه. كان ينظر إلى أمّهء وينظر إلى انطلاقاً من بساطة أحلامه التي ربمًا 
لما تفارقه تماماً» من غير أن ينطق بكلمة واحدة من كلماته المعدودات 
الناقصات. ولم تلتفت مارتا إلى شيء - كانت عيناها مطبقتين بإحكام» 
وأجفانها الطويلة مسدلة.ء وإن قمث بحركة سريعة مذعورة لتزرير قميصي 
التي لما أبلغء فأخلعهاء لكنها هي كانت فكت أزرارها (أزرار كثيرة حينئذء 
وهي كثيرة الآن لتزريرها)ء فلا بد لمارتا تييّث من أن تكون مريضة جد حتّى 
لاتلتفت إلى وجود ابنها في حجرتها في منتصف الليلء أو حى لا تلمحهء 
لأنها ما كانت تنظر صوبه» ولا إلى أي جانب آخر. ولم أدر مدی لحظات. 
إن كان الطفل ينوي الدخول صارخاء أو صعود السرير إلى جانب أَمّه 
المريضةء أو ينفجر باكياًء ليلفت انتباهها - انتباهها المرگز الآن على ذاتها 
فقطء وعلى جسدها المتمرّد عليها. نظر صوب التلفازء ورأى ماك موري 
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الذي كان في هذا المشهد» كما كان في مشاهد أخرى منذ هنيهةء بصحبة 
بربارا نويك امرأًة ذات وجه ينطق بالشرّء وقليل اللطف. وقد يكون خاب 
ظتّه بالأيض والأسود أو بغياب الصوت, أو لأن الأمر يتعلّق بماك موري 
وستانويك عوضاً عن تانتان وهدّوك» أو أأشياء أخرى بارزة من الرسوم 
المتحركةء لأنه لم يمعن النظر في الشاشةء كما يفعل الأطفال الآخرونء إذا 
ما نظروا إليهاء بل أشاح عنها فوراً ملتفتاً مره أخرى صوب مارتا. وشعرت 
بالخجلء إذٌ فكرث أنه بسبب من خطئي يرى أَمّه عريانة وكانت عريانة إلى 
حدٌ ماء وقد سقطت حاملة الثديّين» ولم تفعل شيئاً لتسترهما - حتّى 
وإن يكن ألف هذا الوضع» فقد كان صغيراً جدَأًء فلا يأبه أبواه بذلك. بل 
هناك أيضاً آباء يرون في تقاسم عريهم مع عري ذويهم المحتوم والشائع 
كثيراء إذا كانوا صغاراً ضرباً من التنفيس عن النفس والصَحّة. لكني شعرث 
بالخجل» على الرغم من هذا التفكير العصريء والتقطت بتعثر كبير حاملة 
الثديّين» من حيث كانت على الفراش» كأنّها غنيمة محاولاً ستر ثديي 
صاحبتها على شكل عجل ورديء. ولم أوقّق إلى ذلك. لأنني تنبّهت إلى 
أن هذه الحركة واحتكاك القماش بجسم مارتا قد يوقظانهاء إن كانت نائمة 
أو يجعلانها تنظر على كل حال. وفكّرث أن من الخير لها ألا تعلم أن الصبي 
رآناء إن هو سمح بذلك» أي إذا ظلّ من غير أن يبكي أو يصعد السرير أو 
یقول شیئاً ما. لا يبدو أنه یرقد في مهد» أو أ نه یرقد فيه فعلاًء لكنْ قضبانه 
جد منخفضة. أو هي بالارتفاع المطلوب, كيلا يتدحرج في أثناء النوم 
لكنها ليست بالقدر الذي يحول بينه وبين النهوض منه» إن احتاج إلى 
ذلك. وهکذا ظللت مدى ثوان وحاملة الثديين ذات المقياس الصغير 
بيدي» وكأنّها تذكار ضئيل هزيلء وكأتني أُريد أن أبرز فتحي الذي لم أستطع 
إنجازه» بل كان العكس تماماً: فقد رأتّها تلك اللحظات على أنها برهان 
على نزوتي وإخفاقي» كما هي برهان على نزوتها وإخفاقها. كان الطفل 
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مستيقظاء لأنه كان يقف في الباب وعيناه مفتّحتان» لكنه في الواقع» شبه 
نائم» أو هذا ما قَلنّه لنفسي. نظر ناحية الحاملة مدفوعاً بحركتيء فأخفيتّها 
فوراً ودعكتّها بيدي التي أنرلتها حتّى الفراش. ووضعتّها وراء ظهري. لا 
يبدو عليه أنه عرفني معرفة كاملةء يقيناً بدا له وجهي على شکل لا يختلف 
كثيراً عمًا تبدو له أشكال وجوه شخوص الفيديو الصبيانيةء أو وجوه كلاب 
أحلامه» سوى أنه لمأ يطلق على اسما أو ريما فعل لأن مارتا لفظت اسمي 
مرآت عدَّة خلال العشاء» ولربمًا كان يعرفه» لکن لسانه ما کان يطاوعه وهو 
وسط صراع بين النوم والسّهد. وما كان لسانه يطاوعه في شيء» ولم أجد 
على عيتَيْه أي تعبيرء أي أني لم أجد تعبيراً معروفاً من تلك التي يُطلق 
عليها الكبار في العادة اسما كالحيرة والوَهْم والخوف واللامبالاة والاضطراب 
والغضب؛ أمًا تقطيبته البسيطةء فتعود إلى استيقاظه المضطرب» وليس 
لشيء آخرء أو هذا ما قله لنفسي. ونهضٹ بحذرء ودنوتٌ منه ببطء 
مبتسماً قلیلاً قائلاً له بصوت خفیض جدَاًء يكاد يكون همساً: "ينبغي لكَ 
أن تذهب لتنام مر أخرىء فقد تأخّر الوقت كثيراً. هيا يجب أن تعود إلى 
السرير". ووضعت يدي من ارتفاع قامتي على متنه - اليد الأخرى كانت 
ما تزال تمسك بالحاملةء وكأنّها منشفة مستعملة - . وقد سمح لي أن 
لمسهء حینئذ وضع يده على ذراعي» ثم دار نصف دورة طائعاء ورأيتّه 
يختفي في الممشى بخطى عجلة قصيرة في طريقه إلى حجرته» ووقف قبل 
أن يدخل الحجرةء والتفت صوبيء وكأنّه يأمل أن أرافقه» فربما كان يحتاج 
إلى شاهد.» يراه يضطجع» ويكون على يقين من أن أحداً ما يعرف مكان 
نومه. وتنبّعتّه إلى اك فن غوران افر فوا فکنٹ أُسير على رؤوس 
أصابع قَدَمَيّء لأنني كنت ما أزال أتتعل الحذاءء وأحسبني لن أخلعه بعد 
ذلك. ووقفت في باب حجرته التي يرقد فيهاء والتي ظلّت معتمةء لأن 
الطفل لم يُشعل الضوءء وربمًا لا يعرف أن يشعلهء وإن كانت حصيرة 
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النافذة مرفوعةء وبالتالي كان يدخل من تلك النافدة ضوء الليل الأصفر 
المحمرّء نافذة ذات ألواح» وليست منرلقة. ولما تحقَّق من أني سأرافقه 
آوى إلى مهده مر أخرى بصحبة الأرنب دائماً. - كان مهداً من خشبء» 
وليس من معدن» وقضبانه منخفضة الارتفاع» كما كنت أخمّن. - أحسبني 
ظللت هناك دقائق معدودات» وإن لم أنظر إلى الساعةء لما غادرت حجرة 
مارتاء ولا عند عودتي إليها. ظللت حتّى تيقّنث من أن الطفل قد غرق في 
النوم مرة أخرىء وهذا ما عرفتةُ من تنقُسه» ولأنني اقتربث منه للحظة. 
كيما أرى وجهه. ولما تقدّمٹء ارتطم رأسي بشيء» لم يُلحق بي ضرا 
اولمحت حينئذ في العتمة طائرات لعب معلَّقة بخيوطء تتدلى من 
السقف. وعلى ارتفاع. لا يبلغه الطفل. فتراجعتث. وعدث إلى العتبة. 
ووقفت في زاوية مستنداً إلى شق الباب» كما فعل هو من قبل دون أن 
يجرؤ على أن يطأ حجرة أَمّهء ممًا أتاح لي أن أميّزها بانعكاس الضوء الشتيت 
عليها. ريثت أنها من كرتون أو من معدن,ء أو ربمًا كانت مجسّمات ملوّنة 
كانت كثيرة جدَاًء وقديمة على كل حال. كانت طائرات عتيقة» تعمل 
بالمراوح» وتعود يقيناً إلى طفولة الأب البعيدة, الأب الموجود في لندنء 
والذي انتظر إلى أن رزق بابنء ليعرضها مرَة أخرىء ويعيدها إلى مكانها 
الملائم» إلى حجرة طفل. بدا لي أني أرى فيها طراز سباتفايرء وميسّر شميث 
9 -- ونیوروبوت بجناحین» وکامل» ومیغ راتا (الجرذ) أیضاًء کما سمَّی 
الروس هذه الطائرة في أثناء الحرب الأهلية في ذلك البلدء وكذلك: زيرو 
اليابانية. ولا نکستر وربهُا #۴٩‏ 51 - 8. موستانغ ذات الشدقين الباسمينء 
كأنهما شدقا قرش ذهنا في الجانب السفلي من الخطم. وكان بينها طائرة 
بثلاثة أجنحةء قد تكون من طراز فوكرء وربمًا كانت حمراء اللون» وفي هذه 
الحالة» قد تكون طائرة البارون فون ريشتوفن: طائرات مطاردة وقاذفة من 
الحربين العالميتين الأولى والثانية مختلطة بعضها ببعض. بعضها يعود 
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إلى أيّام حربنا الأهليةء وبعضها إلى حرب كوريا. وأنا كان عندي منها لما 
كنت طفلاًء لم أكن أملك منها الكثير. فكم أغبطه! لذلك كنث أتعرّف 
إليها مرتسمة على سقف النافذة المرقط الضارب إلى الصفرةء كما كنٹ 
أتعرّف إليها طائرة في سماء طفولتيء ذلك أني كنت رأيتّها. كنٹ أوقفتث 
بيدي الطائرة التي جعلها رأسي تتأرجح» وفكُرت في فتح النافذة التي 
كانت مغلقةء وبالتالي ما كان يهب منها نسيم» يجعلها تتحرك أو تتأرجح» 
لكنهاء مع ذلك. كانت تعاني حركة ذهاب وإياب خفيّة - هو تأرجح 
عطالةء تأرجح وقور - لا تستطيع تجنّبه الأشياءٌ الخفيفة المعلَّقة بخيوطء 
وكأتها تستعدٌ جميعاً لتشنَ كسلى من فوق رأس الطفل وجسمه معركة 
ليلنّة مضنية مصعرة. شبحية ومحالة وقعت مع ذلك مرّات عدَّة في 
الماضيء أو ربكا ما تزال تقع كل ليلة خارح الزمنء إذا ما نام الطفل والزوحج 
ومارتا آخر الأمر حالماً كل منهم بوطأة الاثنين الآخرين. وفگرٹ: "فكز في 
غداء أثناء المعركة" أو على الأصح» تذكرث تلك العبارة. 
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لكنهم لم يناموا تلك الليلة. على الأرجح» لم ينم أحد منهم» أو لم 
ينم نوماً كاملاًء نوماً متواصلاًء وكما يجب: الأمٌ شبه عريانة وخارج السرير 
ومريضة بصحبة رجل» يسهر عليها ويعرفها معرفة عابرةء والطفل غير متدثّر 
الآن جيّداً (فقد أوى إلى السرير وحيداًء ولم أجرؤ على سحب أغطيته 
وملاءاته الصغيرة لأدتّره) والأب» مَّن يعلم مع مَنْ تعش كانت مارتا 
قالت بعد أن وضعت سمًاعة الهاتف بهيئة تنم عن اهتمام وغيرة خفيفة 
-حاكّة صدغها قليلاً بسبّابتها: هي وإن لم تكن وحيدةء كانت ما تزال 
في كونده ديلاثيميرا مثل سائر الليالي - (قال لي إنه تعشی عشاءَ رائعاً 
في مطعم هندي» اسمه بومباي براسّوري. أتعرفه؟" نعم» أنا أعرفه» وقد 
أعجبت به كثيراًء وتعشّيث مين في قاعاته الضخمة ذات الديكور من 
طراز كولونيالي» ويقف عند المدخل عازفة بيانوء تلبس ثياب سهرةء وخدم 
ورؤوساء حدم يقدّمون فروض الاحترام» وفي سقفه مراوح ضخمة ذات 
أذرع» تدور صيفاً وشتاءء إنه مكان استعراضي إلا أنه غال قياساً للمطاعم 
في إنكلتراء لكن دخوله ليس حكراً على أحد» يقدّم فيه عشاء صداقة 
واحتفال أو تجارةء أكثر مما هو عشاء حميم أو غراميء اللهم إلا إذا أريد 
إغواء شابة غرةء أو من طبقة دنياء أو أحد ما يمكن أن يُدهَّش بالسيناريوء 
ويسكر على شكل مضحك ببيرة هنديّةء أحد ما لا حاجة تحوج إلى نقله 
إلى أي مكان آخر وسيط قبل ركوب عربةء وبلوغ الفندق أو الشقّةء أحد ما 
لا داعي يدعو إلى أن يكلم بعد العشاء ذي التوابل اللاذعةء وإنما حسبه 
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أن يمسّك برأسه» ويْقبّل» ويعرّىء. ويْلمَس» ويُحاط باليَدَيْن بهذا الرأس 
المبتاع الهش بحركةء تشبه عملية التتويج أو الخنق. مرض مارتا جعلني 
أفكر في أشياء مشؤومة. وإني وإِنْ كنث اتنس وأشعر بتحسّن حالي واقفاً 
في عتبة حجرة الطفل ناظراً إلى الطائرات في العتمة متذگراً على شكل 
غامض ماضيٌ البعید» فقد فرت في وجوب عودتي إلى المخدع» لأرى 
حالهاء أو أحاول أن أعينهاء ريما أعريها تعرية كاملة. ذلك بغرض وضعها 
على السرير فحسب. وتدثيرهاء وجلب النوم إلى جفونهاء نوم لعلّه بشيء 
من حسن الحظ قد غلبها في أثناء غيابي البسيط عنها. وذهبث إليها. 


لكن الأمر لم يكن كذلك. لما دخلث مرة أخرىء رفعث بصرهاء وبعينين 
غائرتّين معتكرتّين. نظرت إِليّ من وضعها المنكمش الساكن. أمَا التغيير 
الوحيد» فكان سَتّر عريها بذراعيهاء وكأنّها أحسّت بالخجل أو البرد. وقلث 
لها: "ألا تريدين أن تستلقي على السرير؟ بهذا الوضع سوف تصابين 
بالبرد". فقالت. "لاء لا تحركنيء أرجوك» لا تحركني ولو ميليمتراً واحدا". 
وأضافت فورً: "أين كنت؟". "ذهبث إلى الحمًام. هذا الأم لا يزول عنك. 
ولا بد لنا من صنع شيء» سوف أهتف إلى طوارئ الإسعاف". لكنها كانت 
ما تزال غير راغبة في أن تحرّك, ونزعَّج وتشغل. (لاء لا تفعل شيئاء لا تفعل 
شيئاًء بل انتظر). يقيناً ما كانت تريد أصواتاء ولا حركة قربهاء وكأنما ساورتها 
خشية كبيرة حتّى آثرت الشلل المطلق على الأشياء كلهاء والبقاءَ على 
الأقلّ في موقف ووضعء يتيحان لها مواصلة الحياة من غير تعرّض لخطر 
التغييرء مهما يكن صغيرًء تغيير قد يحطّم استقرارها الموقّت والهش جدَاًء 
أو سكينتها المخيفةء ويثير فيها الذعر. هذا ما يصنعه الذعرء ويقود من 
يعانيه إلى الهلاك. فيجعله يحسب وهو في قبضة المرض والخطر أنه مع 
ذلك في أمان» كالجندي الذي يظلً قابعاً في خندقه هادئاً جدَاً» وحابساً 
نقسه تقريباًء وإِن كان يعلم أنه عمًا قريب سيْقَتَحّم؛ أو كعابر السبيل الذي 
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لا يريد أن يجري» إذا أحسَ بخطى تتعقّبه في ساعات متأخُرةَ من الليل في 
شارع مظلم مهجور؛ أو العاهرة التي لا تطلب عونا أو نجدة بعد أن تندس 
في سيّارة» تلق منافدها ليا وتننبّه إلى أنه ما كان لها أن تدخل ها هنا 
محتبسة مع ذلك الفرد ذي اليَدَيّن الضخمتَين (ربمًَا لا تطلب نجدةء لأنها 
لا تحسب ذلك حقًَاً من حقوقها)؛ أو كالأجنبي الذي يرى الشجرة التي 
شقَتها الصاعقةء تهوي فوق رأسهء ولا يتنحّى جانباًء وإنما ينظر إليها تسقط 
ببطء فوق الجادّة؛ أو كالرجل الذي يرى شخصاً آخرء قبل صوب منضدته 
حاملاً سگیناًء فلا یتزحزح» ولا یدافع عن نفسه» لأنه يحسب في قرارة نَفسه 
أن ذلك لا يمكن أن يحدث له حًا وأن هذا السكّين لن يُغرز في بطنهء 
ولا يمكن للسّكّين أن يكون هدفه بطنه وحشاه» أو كالطيّار الذي يرى مطاردة 
عدوّة ركبت ظهره» فلا يحاول محاولة أخيرة للهرب من مجال رؤيتها بحركة 
بهلوانية إيماناً منه بأن الطائرة المعاديةء وإن كانت تملك المزايا كلهاء 
لسوف تخطى الهدف, لأنه هو الهدف هذه المرة: "فكز في غد أثناء 
المعركةء وليسقط سيفك المفلول". يبدو أن مارتا معلَقة بكل ثانيةء وهي 
تحصيها ثانية ثانيةء معلَقّة بالاستمرار ذاك الذي لا يهبنا الحياة فقطء وإنما 
الإحساس بالحياةء ذاك الذي يجعلنا نفكر ونقول لأنفسنا: "ما أزال أفكرء 
أو ما أزال أتكلّم» ما أزال أقرأء أو ما أزال أرى فيلماء إذاً أنا حيْ؛ أستعرض 
صفحة الجريدة وأكرع مرة أخرى جرعة من جعتي» أو أكمل كلمة أخرى 
في حقل الكلمات المتقاطعة» ما أزال أنظر وأميّز أأشياء - أميّ رجلاً يابانياًء 
أميّز مضيفة جوَيّة - وهذا يعني أن الطائرة التي أسافر فيها لم تسقطء 
وأدخّن لفافةء وهذا ما صنعتّه منذ لحظات, وأحسب أني سأنجح في 
إتمام تدخينهاء وأشعل لفافة أخرىء وهكذا يتواصل كل شيء حتَّى لا 
أستطيع صنع شيء معاكس لذلك. لأني لسث على استعداد لقثل 
نفسيء ولا أريد أن أصنع شيئاًء ولن أصنعه؛ فهذا الرجل ذو اليَدَيْن 
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الضخمتين جدَاً يداعب عنقيء ولم بحكم الخناق عليه ولئن كان يداعبني 
بجفاء ملحقاً بي ضرا خفيفاء فإني ما أزال أحس بيَدَيْه الغليظتين القاسيتين 
على وجنتي وعلى صدعَيّ» على صدعَيّ البائسَين - ذلك أن أصابعه مثل 
مفاتيح البيانو» ما أزال أسمع خطى ذلك الشخص الذي يريد أن يسلبني 
في الظلامء أو ربمُا كنت مخطئًاًء فلعلّها خطى أحد مسالم» لا يستطيع أن 
يسير على عجل» فيتقدّمني» ولربمًا وجب علي أن أمنحه الفرصة لتحقيق 
ذلك. فأخرج نظارتيء وأقف لأنظر إلى واجهة محل لكني قد أكفّ عن 
سماع الخطى حينئذ» على أن ما يُنقذني أن أظل أسمعها؛ ما أزال هنا في 
خندقي والحَزبة منصوبةء وعلىٌ أن أستعملها قريباًء إذا كنت لا أريد أن 
أرى نفسي وقد اخترقتني حراب العدوً: لكنْء لما يحن الحين: لما يجن 
أمَا وإِن الحين لم يحنء فإن الخندق يخفيني ويّقيني» وإن كتا في حقل 
رمي مفتوح» وأحس بالبرد في أذنيٌ اللتين لا تبلغ الخوذة» فتسترهما؛ وهذا 
السكين الذي يقترب مشهرًء لا يصل هدفهء وأظل جالساً إلى منضدتيء 
ولا يتمق شيء» وما أزال أشرب جرعةء ثم جرعة أخرى فأخرى من جعتي 
خلافاً لكل مظهر؛ أما وإِنَ الشجرة لم تسقطء حتّى وإن جذمت وهوتء 
فلن تسقط على رأسي» ولن تحصد أغصانها رأسي. ذلك غير ممكنء لاني 
في هذه المدينة. في هذه الجادّة عَرَضَاًء وربا كان من السهل جِدَاً ألا 
أكون فيها؛ وما أزال أرى العالم من عل أراه من طائرتي طراز سباتفاير 
البحريةء ولماً أعان الإحساس بالهبوط والتثافل والدوار والسقوط والجاذبية 
والثقل الذي ينتابني ذا ما أطاقك اقاز وأا شى امسر شيك ال 
صرت في مجال رميها؛ لکن لما يحن الحينء لما يحنء إذأء أستطيع متابعة 
التفكير في المعركة ومشاهدة منظر الطبيعة واضعاً خططاً للمستقبل؛ وأنا 
- مارتا المسكينة - ما أزال أحسَ بضوء التلفاز الذي ما يزال يبت, ما أزال 
أحس بهذا الرجل الموجود إلى جانبي مرّة أخرىء ويصحبنيء» وإذا ظلّ إلى 
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جانبي» فربْمًا لا أموت» فليظلّ هناء ولا يصنع شيئاء ولا يكلّمنيء ولا يهتف 
إلى أحد ولا يتغيّر شيء» وليمنحني قليلاً من الحرارةء ويعانقني. أنا بحاجة 
إلى أن أكون هادئةء لئلا أموت» وإذا كانت كل ثانية مطابقة لسابقتهاء فلن 
يساورني إحساس بأن أتغيّرء فلتظل الأضواء مشعلة هنا وفي الشارع» 
وليظل التلفاز يبت فيلماً قديماً لفريد ماك موري» بينا أموت. لا أستطيع 
أن أتخلل عن الوجود بينا كل الأشخاص الآخرين والأشياء الأْنّر تظل هناء 
وتظلّ حَيّةَء وتنابع قصّْة أخرى على الشاشة سيرتها. لا أجد معنى لبقاء 
توراتي حَيَةَ على الكرسيء إذا لم ألبسهاء ولا لكي ترقد فوق الرفوف, إذا 
كنت لن أنظر إليهاء ولا لأقراطي وعقودي وخواتمي لابثة في علبهاء بانتظار 
دورها الذي قد لا يحلّ. وفرشاة أسناني التي ابتعتها هذا المساء نفسه 
قد يكون مصيرها القمامةء لأني دشنتهاء وكل الأشياء الصغيرة التي راكمها 
المرء طوال حياته سيكون مصيرها القمامة غرضاً بعد غرض» وأو ربا 
اقتسمت. وهي كثيرة جد حتّى يصعب تصور ما يقتنيه المرء لشخصهء 
ویتسع له بیت» لذلك لا يعمل أحد جدولاً بما يقتنيه» اللهم إلا إذا كان 
سيوصي» أي ذا کان يفکّر بلا جدوى ما يقتنيه» والتّخلي عنه وشيكا. وأنا 
لم أوص» وليس لديّ أشياء كثيرة أخلّفهاء ولم أفكر قط كثيراً في الموت 
الذي يأتي كما يبدو ويأتي في لحظة واحدةء فيلوي عنق کل شيءء 
ویصیب کل شيء» وما کان نافعاً ويُشگل جانباً من تاريخ أحد ماء يصبح 
في تلك اللحظة الفريدة غير مجد وخلواً من التاريخ» ولا يعرف أحد لماذا 
وكيف أومتى ابتيعت تلك اللوحة. أو ذلك الثوبء أو مَنْ أهدى إل هذا 
الدبّوس» ومن أين جاءت هذه الحقيبة أو هذا المنديل أو مَنْ جاءني بهماء 
واي سفر أو أي غياب جلبهماء وفيما إن كانا جزاء على انتظار أو عراضة 
غزو» أو تهدئة لضمير معدّب. كل ما له معنىء» ويترك أثْرأُ يفقد في لحظة 
واحدة معناه وأثرهء وكل مقتنياتي تصبح متيبَّسة فجأًةء وعاجزة عن الكشف 
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عن ماضيها وأصلهاء ولسوف يجمعها أحد ماء وقد تقزر أخواتي أو 
صديقاتي قبل أن يصررنها أو يضعنها في حقائب بلاستيكيةء الاحتفاظ 
بشيء ما منها للذكرى وللمنفعة» أو الحفاظ على الدبّوسء لكي يستطيع 
ابني متى كبر أن يهديه إلى امرأة ماء لما تولد يقيناً. وهناك أشياء أخرى 
لايرغب أحد فيهاء لأنها كانت تصلح لي وحدي كملقط الشَعْرء أو زجاجة 
عطر الكولونيا المفتوحةء وقميصي الداخليةء وبرنسي وإسفنجتي» وحذائي 
وكراسيٌ المصنوعة من أغصان الصفصاف وموضع كره إدواردو» وغسولي 
وأدويتي ونظارتي الشمسية ودفاتري وبطاقاتي وقصاصاتي کنب کين 
أقرؤها وحدي» ومجموعات أصدافي وأسطواناتي القديمة ولعبتي التي 
أحتفظ بها من عهد الطفولةء أسدي الصغيرء وربمُا وجب دفع أجر لنقلهاء 
إذ أصبحنا لا نجد تجّار أغراض مستعملة حريصين أو لطفاء» كما كانوا يام 
طفولتي؛ فما کانوا يتقرزون من شيء» وکانوا يطوفون الشوارع معرقلين 
حركة السير البطيئة يومئذ» بمشاهدها من عربات تجزها البغال. يبدو 
شيئاً لا يصدّق أني بلغت أن أرى هذا المشهد منذ مدّة ليست بعيدة. 
فأنا ما أزال شابُةء ولمّا يعض زمن طويل. كانت العريات تنمو نموا غريباً 
بكل ما كانت تجمعه وتحمله حثّى يبلغ ارتفاع حافلة مفتوحة الأبواب من 
طابقين كحافلات لندن» سوى أنها كانت زرقاء اللونء وتلتزم جانب الطريق 
الأيمنء وكلّما ارتفعت كومة الأغراض» أصبح تأرجح العربة التي تجرها بغلة 
وحيدة متعبة ملحوظاًء حب تنراقص تراقصاًء وكان يبدو أن غنيمة المطرحات 
من برادات مبعوجة وكراتين وصناديق وسجادات أقدام مطوية وكراسي 
محطمة ومهترئة» ستنهار في كل خطوة ملقية بالطفلة الغجرية التي كانت 
توح على شكل لا يتبدّل الكومة محقَقة التوازن فيهاء وكأتّها شعار تجار 
البالة أو شفيعتهم» كانت فتاة متّسخة شقراء غالبا تجلس عكس اتّجاه 
العربة» وقد تدڵت ساقاها خارجهاء وكانت من علوّها المكتسب أو قَمَتَها 
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تتأمًل العالم باتجاه الخلف. وكانت تنظر إلينا - نحن الفتيات ذوات الرّيّ 
الموحّد» إذا تخطيناها.» وكنّا ننظر إليها بدورناء ونحن نعانق حقائبناء ونمضغ 
العلك» من الطابق الثاني في الحافلة في طريقنا إلى المدرسةء أو في أثناء 
عودتنا منها في المساء أيضاًء وكنا ننظر إلى بعضنا البعض بحسد متبادلء 
ونحن نقارن بين حياة المغامرة وحياة النظام» الحياة القاسية والحياة 
السهلة. وكنت أسأل نفسي دائماً كيف تنحاشى أغصان الأشجار التي 
كانت تبرز من الأرصفةء وتلطم نوافذ الحافلة العاليةء وكأتها تريد أن تحت 
على سرعتناء وتنقذ منهاء وتخدشنا؛ أَمّا هي» فلم تکن تحتمي بشيءَ» بل 
تمضي وحيدة متسلَقة ومعلَّقة في الهواء» لكني أخمّن أن سير عربتها 
البطيء كان يتيح لها الوقت لرؤيتهاء والإشاحة برأسها عنهاء أو كبحها 
وإبعادها بيدها الملأى بالوسخ» يد تطلّ من كم كنرتها الصوفية الطويلة 
ذات السَحَّاب والمطبوع عليها أرقام سبعة. ليس فقط أن قصَة الأشياء 
الصغيرة تختفي في لحظة واحدةء وإنما كل ما أعرفه وتعلّمتّه أيضاًء وكذلك 
ذكرياتي وما رأيثّه - كالحافلة ذات الطابقين وعربات جامعي الأشياء 
المستعملةء والفتاة الغجريةء وألف شيء وشيء مرت أمام عينيء ولا يهتم 
بها أحد» وذكرياتي تصلح لي وحديء» ثُمٌ تصبح معدومة الجدوى مثلها 
مثل كل مقتنياتي» ولا تختفي أناي الحاضرة فقطء وإنما يختفي من كنٹء 
ليس فقط أنا - مارتا المسكينة - وإنما ذاكرتي كلها ونسيج متصلء ولا 
ينتهي أبدأًء ومتغير ومطبوع عليه شكل أرقام سبعةء ومصنوع في آن واحد. 
بصبر كبيرء وبمنتهى الحرص,» ومتأرجح ومتبدّل كتتّوراتي البراقة» وهش 
كبلوزاتي الحريرية التي سرعان ما تتمرق» وها قد أتى علي حين لا لبس 
هذه التتورات. لأنني سئمتّهاء وما أغرب أن يتم ذلك في لحظة واحدة! 
ولم هذه اللحظة» وليس غيرها؟ ولم لا تكون اللحظة السابقة واللحظة 
التالية؟ ولم هذا اليوم وهذا الشهر وهذا الأسبوع؟ ولم يكون الثلاثاء من 
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كانون الثانيء أو ذات أحد من أيلول؟ أشهر وأَيّام كريهة لا يختارها المرءء 
ما الذي يحتّم أن يقف ما هو سائر من غير أن تندحّل الإرادة؟ أو ريما 
تدخّلت» نعم» تندخلّ إذا ضدّت صدوداًء ولعل الإرادة هي ما يسأم فجأة 
حّی إذا ما تنځت, جلبت لنا الموت. لا تريد هو أنكٌ أردت ألا تريد شيئاء 
حى لا تريد أن تبراً من العلّةء ولا أن تتعافى من المرض والألم اللذين تجد 
نفسك تحت وطأتهما بغياب كل شيء آخر» هما نفساهما أقصياه» وربمًا 
اغتصباه لأنه ما داما هناء فلمًا يحن الحينء لما يحنْء ويستطيع المرء أن 
يظل مفكُراًء ويستطيع أن يظلّ مودَعاًء فوداعاًء يا ضحكات» ووداعاًء يا 
منعصات, فلن أراكنٌّ بعد اليوم» ولن ترينني. وداعاًء يا عنفوانء وداعاًء يا 
ذکریات!". 

فأطعت, وانتظرثء ولم أصنع شيئاء ولم أهتف إلى أحد» وإنما عدث 
فقط إلى مكاني على السرير الذي لم يكن مكانيء لكنه هذه الليلة أخذ 
يصبح كذلك» وجلست مرَة أخرى قربهاء حينئذ قالت لي من غير أن 
تلتفت. ومن غير أن تراني: "أمسكني» أمسكني من فضلك» أمسكني". 
ولعلّها كانت تريد القول: طوقني! وهكذا فعلت.» وطوَقتّها من الخلفء 
واحتك صدري وقميصي التي ما تزال مفتوحة بجسمها الناعم جِدَاًء والذي 
کان حاراًء ومضی ذراعي من فوق ذراعیها اللذین كانت تستتر بهماء وكانت 
تحط عليها أربع أيد» وأربعة أذرع وطوق مزدوج» ولم يكن كافياً يقيناًء بينا 
كان الفيلم في التلفاز يمضي بصمت» من غير صوت» ودون أن نلتفت 
إليه. وفكرث في أنه ينبغي لي أن أعثر على الفيلم ذات يوم» وأراه بالأإيض 
والأسود. هي طلبت ذلك متي برجاء قائلة: من فضلكَ, عبارة متجدّرة في 
مفرداتناء فالمر لا ینسی حسن تربیته» ولا یتخلی عن حسن قوله وکلامه 
في أيْة لحظة حتَّى ولا في لحظة يأس أو غضب مهما يحدث, حى وإن 
كان ينازع. لبشثٹ هنيهةٌ على هذا الوضع جالساً على سريرها ومعانقهاء 
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كما لم أخطط لهء وإن كان ذلك متوقعاًء كما كان ينبغي لي أن أتوقعه منذ 
أن دخلث بيتهاء بل قبل أن أدخلهء ومنذ أن رتبنا الموعد» وطلبت هي و 
اقترحت ألا يكون في الشارع. لكنْء هذا أمر آخر» طراز آخر من العناقء لم 
نستشعره من قبل. وصرت الآن على يقينء مما لم أسمح لنفسي بالتفكير 
فيه حتّى ذلك الحين أو معرفة التفكير فيه: علمت أن حالتها ليست 
عارضة» وأنها قد تكون مميتةء وعلمث أنها لا تعود إلى الندم» ولا إلى 
الإحباط ولا الخوفء وأن الخطر وشيك: وفكُرث في أنها تنازع بين ذراعي» 
وفقدت الأمل بغتة في أنني لن أخرح من هنا أبدأء وكأتها عَدَثّني برغبتها 
في الشلل والهدوءء أو ريما عَدذثني برغبتها في الموت. لما يحن الحينء 
لما يحنء لكن العبء فوق طاقتي أيضاء فوق طاقتيء» ريما أصبحٹ لا 
أطيق مزيداً منه» أصبحث لا أتحمّلء لأنني سمعتها بعد دقائق قليلات 
- بعد دقيقة. دقیقّین» ثلاث دقائق - أو أربع - تقول شيئاً ماء وقالت: 
"يا ربيء ومن للطفل؟!" وقامت بحركة ضعيفة مفاجئةء لا يلحظها يقينا 
مَنْ يراناء لكني شغرث بهاء لأنني كنت لاصقاً بمارتاء شعرث بها كدفعة 
برأسهاء لم يبلغ الجسم فيسجًلها إلا كتهديد» وعلى شكل شاحب» 
كانت ردة فعل عارضة وباردةء وكأتّها رعشة غير فيزيقية تماماء يحسلّ بها 
المرء في الأحلامء إذا حسب نفسه يسقط ويهوي من عل أو يتهاوى. 
كخبطة ساق في الفراغ ومحاولة لجم الإحساس بالهبوط والتثاقل والدوار 
- كالذي يحدثه مصعد يندفع فجأًة - وبالسقوط والجاذبية والثقل - كطائرة 
تتحطم أو كجسم يقفز من فوق الجسر إلى النهر. وكأن مارتا دفعها دافع 
لتنهض» وتسعى باحثة عن الطفلء لكنها لم تستطع أن تصنع شيئاً إلا في 
فكرها وارتعاشتها. وبعد دقيقة أخرى - خمس دقائق أو ست - لاحظت 
أنها أمست هادئةء وإن كانت هادئة من قبلء أعني صارت أكثر هدوءاًء 
ولاحظت التغْيّر في درجة حرارتهاء وكففت عن الإحساس بتوتّر جسمها 
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الذي كان ينضغط على جسمي من الخلف» وكأنّها تدفعني دفعاًء وكأتّها 
ترید أن تندس داخل جسمي لتجد فيه ملاذاًء وتفْرٌ ممًا يعانيه جسمها 
من تحوّل لا إنسانيء وحالة روحيّة غير معروفة (أهو السَر؟): كانت تدفع 
بظهرها على صدري» وبعجيزتها على بطني» وبالجانب الخلفي من فخذيها 
على الجانب الأمامي من فخذي» وبعنقها الذي عليه ما يشبه الدم أو 
الوحل على عنقيء» وبوجنتها اليسرى على وجنتي اليمنى» وبفگها على 
فكيء وبصدغيها على صدغي» على صدعَيّ البائسّين بصدغْيّها البائسَّينء 
وبذراعَيْها على ذراعَيْء وكأن التطويق لا يكفيهاء وحتّى بأخمص قَدَميها 
الحافيتين على مشطيّ قَدَمَي المنتعلتينء وقد وطئتهما وطأء وهنا تمزّق 
جورباها باحتكاكهما برباط حذائي» جورباها الغامقان اللذان كانا يبلغان 
منتصف فخذيهاء ولم أخلعهما عنهاء لأني كنت معجباً بصورتها القديمة. 
كانت تَلقي بل قوّتها إلى الخلف وعليٌء وقد اقتحمتني اقتحاماً» وصرنا 
لاصقین ببعضناء وکأننا توء‌مان سیامیان» ولدنا متّحدَيْن على طول جسمَيْناء 
كيلا نری بعضنا بعضأاء أو نرى بعضنا بمؤخر الطرف فقطء هي تُوليني 
ظهرهاء وتدفع بيء وتدفع بي إلى الخلف دفعاًء يشبه بأن يكون ضغطاًء إلى 
أن كف ذلك كله» وصارت ساكنة, أو صارت أكثر سكوناًء وزال كل ضغط من 
کل صنف حبّی لو کان مجرّد استناد» اَمَأ نا فأحسست بعرق في ظهريء 
وكأ يَدَْن فوق طبيعيتين طوّقتاني من الأمام» بينما كنت أطوقهاء ثم حطتا 
على قميصيء» وخلّفتا آثارهما الصفر والمائعةء والتصق النسيح بجلديء 
فأدركث فوراً أنها ماتت» لكني كلَّمتّهاء وقلث لها: "أتسمعينني؟"» وتابعٹ 
قائلاً لنفسي: "ماتت! هذه المرأة ماتت, وأنا هناء وشهدث موتهاء ولم 
أستطع صنع شيء لمنع هذا الموت» وقد فات الأوان على مهاتفة أحد» 
كيلا يشاطرني أحد ما شهدت" أنا وإن قلت ذلك لنفسيء وعرفتّه» فلم 
أكن على عجل. كي أنفصل عنهاء وأفك الطوق الذي طلبته منّيء لأني 
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كنت أجد لدّة- بل شيئاً يفوق اللَذّة - باحتكاكي بجسمها المتوتّر المنقاض 
والعاري تقريباًء ولم يتبدّل شيء من هذا في لحظة واحدة» بسبب موتها: 
فهي ما تزال هناء وجسدها الذي فارقنه الحياة ما يزال مطابقاً للجسد 
الح سوى أنه أكثر سكينةء وأقلٌ قلقاًء وأحلى حلاوةء وقد أمسى غير 
معدب بل هو في راحة ورأيت مره أخرى بمؤْخّر طرفي فمها المنفرج 
قليلاًء وهدبيها الطويلينء التي كانت ما تزال هي هي ومتطابقة مع وضعها 
السابق سواء أكان هدباها أم فمها المنقرح الذي كان تكلّم وأكل وشرب 
وابتسم وضحك ودحّن وقبّلني» وما يزال صالحاً لأن يقبّل. لکن إلى متى؟ 
"نحن ما نزال هنا في الوضع ذاته» ونشغل ذات الحيّز وما أزال أشعر بهاء 
لم يتغيّر شيء» ومع ذلك تغيّر كل شيءء» أنا أعلم ذلك ولا أفهمه. لا 
أدري لما أنا حيّء وهي ميّتة. لا أدري ما معنى هذا ولا ذاك. ولا أفهم الآن 
جيّداً هذه الكلمات". وبعد ثوان معدودات - وربمُا كانت دقائق: دقيقة 
واحدة» دقيقتين أو ثلاثاً - أخذت أنفصل عنها بحرص كبيرء وكأتني أخشى 
أن أوقظهاء أو ألحق بها ضرراً عند انقطاع الاحتكاك. ولو كلمت أحداً ما 
- أحداً یکون شاهداً معي - لكلّمتّه بصوت خفيض, أو لأسررت إليه إسراراً 
احتراماًء لما يوجبه دائماً ظهور الس إذا خلا من الألم والبكاءء وإذا لم يخلٌ 
منهماء فلن يكون صمت, أو أن الصمت يحل بعدئذ: "فكز في غداء أثناء 
المعركةء وليسقط سيفك المفلول: واقنطء ومت". 

ما أزال لا أجرؤ على رفع صوت التلفازء بسبب هذا الصمت» وبسبب 
رد فعل محال: فقد جاءتني فكرة مباغتة في ألا مس جهاز التحكّم» ولا أي 
شيء آخره لعلا أترك آثاراً من بصماتي في أي مکانء في حین كنت خلَّفتها 
في كل مكانء وفوق ذلك» لن يبحث عنها أحد. موت أحد بينما يظل الآخر 
حيّاء يجعل هذا الأخيرء يحس بأنه مجرم للحظة واحدة» لكنْء ليس هذا 
فحسب: لأن بقائي ومارتا ميّنة في ذلك المكانء أصبح فجأة غير مسوغء 
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أو مسوَغاً قليلاً جداًء الو مدال ازيب فأنا هنا غير معروف 
تقريباء والآن نعم» أحسست بأن الوقت فجر في المخدع الذي ربا صار 
غير مخدعهاء لأنها صارت غير موجودةء وإنما هو مخدع زوجها فقطء وفي 
بيت دعيث إلى دخوله بالضرورة في أثناء غياب هذا الزوح. لكنْء مَنْ عساه 
ثبت الآن أني دعيت إليهء فليس لدي مَنْ يشهد لي على ذلك. نهضت 
بقفزة واحدةء وهبّت علي حينئذ رياح العجلةء عجلة ذهنية أكثر مما هي 
فيزيقيةء لم تكن كبيرة حتّى توجب صنع الأشياء التي قد أكون فَكُرثُ 
فيها» كأن شل ما كان قد حُمد الليل كله جرّاء الخمر والتَرقّب والقبلات 
والحياء والسهد والذهول والذعرء ولا أدري إن كانت بهذا الترتيبء والآن 
جراء الألم أيضاً. "لا يعرف أحد أني هناء أي كنت هنا" فكُرثْ مصحَحاً 
زمن الفعل» لأني رأيث نفسي في الخارح» خارح الحجرة والبيت والبناء 
وحتّى الشارع» رأيث نفسي أستقَلّ سيّارة أجرة بعد عبوري شارع الملكة 
فيكتورياء أو في الشارع نفسه» ففيه تمرٌ سيّارات أجرة وإن تأر الوقت. 
تمر في القسم الأخير من شارع عريض قديم» يتاخم الشاليهات وأشجار 
الجامعة. "لا يعرف أحد أني كنت هناء وليس لديه سبب كيما يعرف"» 
قلث لنفسي» "وبالتالي لا ينبغي لي أن أعْلم أحداء أو أهرع مذعوراً إلى 
مشفى (النور)» لكي أرج الممرزضة التي تنام وساقاها متصالبتان» وقد 
فكهما الآن الإهمالء ولن أكون مَنْ ينتزعها من نومها العارض الشحيحء 
لن أكون مَنْ يجعل الطالب المهموم ذا النظارة ينسى بغتة وبسرعة كل ما 
استذکره خلال اللیلء ولن أكون مَنْ يقطع وداع عاشقین مرتوتین» يقفان عند 
باب مَنْ سیبقی» ویرغبان في آن واحد في ان ينفصلا عن بعضهماء ريما في 
هذا الطابق ذاته؛ إذ لا ينبغي لأحد أن یعلم» ولن یعلم أن مارتا تيیّٹ ماتت» 
ولن أهتف إلى الشرطة باسم مجهولء ولن أضغط على أجراس الجيران 
مفصحاً عن وجهي» ولن أجري لشراء شهادة وفاة من الصيدلية المناوبة 
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ولسوف تظلّ حَيّة هذه الليلة في نظر كل مَنْ يعرفهاء بينا هم يرقدون أو 
يعانون الأرق هنا أو في لندن أو في أي مكان آخر؛ ولن يعرف أحد التغْيّر أو 
التحوّل اللاإنسانيء لن أصنع شيئاًء ولن أكلّم أحداء ولا ينبغي لي أن أكون 
مَنْ يذيع النباً. ولو ظلَّت هي غلى قيد الحياةء لما علم أحد اليوم» ولا غداًء 
وربا أبداًء ني كنث هنا» هي كانت ستُخفي الأمرء وهكذا ينبغي لها أن 
تصنع» وسيظل الأمر مَخفيّاًء بل أكثر من مَحْفَيّ بموتها. والطفل: "يا ربيّء 
ومَنْ للطفل؟!" لكنْء هذا ما عزمت على التفكير فيه من ثم بعد دقائق 
معدودات» لأن فكرة أخرى اعترضتني» أو فكرتين واحدة بعد الأخرى: "ربا 
كانت قصّت في الصباح أمر الموعد على أحد ماء على صديقةء على 
أخت ربمُا بخجل وابتسامة. ريما وجدت مَنْ قصّت عليه القصّةء وأعلمته 
بزيارتي - والمخابرات الهاتفية تطير طيراناً - واعترفت برغبتها المتردّدة أو 
بأملها الوطيد» ربمُا كانت تتحدّث عنّي» ووضعت السمًاعة لما سمعثني 
أدقّ الباب: ها قد وصلء فلا يعلم المرء ماذا يحدث داخل بيت قبل 
ثانية من رنين الجرس وانقطاعه". زَرْرتُ قميصي التي كانت فكت أزراره 
یدا مارتا المتشبثتان» لما کانتا ما ترالان نشیطتین وحفيتّین» وفککت أزرار 
البنطال كيما أضع القميص داخلهء أمَا سترتيء فظلّت في غرفة المعيشة أو 
الصالون معلَقة على مسند كرسي» كأنّها معلَّقَة على مشجب» ومعطفيء 
أين هو؟ ولفاعي وقفازايء أين هي؟ لقد أخذتها كلها متي لما دخلت. 
ولم أتثبّت أين وضعتها. ذلك كله يمكنه الانتظار» فما أزال غير راغب في 
الذهاب إلى الصالونء لأن حذائي يثير ضوضاءء ولم يعد الطفل إلى نومه 
إلامنذ قليل» وعلى کل حال» كنت أشعر بالضيق بالمرور الآن أمام باب 
حجرته جاعلا الطائرات تهت جرّاء دوسي. فالحياة تبدّلت بالنسبة إليه» بل 
العالم كله تغيّر وهو ما يزال لا يدريء أو ما هو أكثر من ذلك: لقد انتهى 
عالمه الراهن حى إنه قد لا يتذكره بعد مرور فترة بسيطة من الوقت» 
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ىكن گنما لم يوجد» زمن فان بائد» وذاكرة ابن عامين لا تحتفظ بشيء» 
وأنا لا أحتفظ بشيء من عامي حياتي الأوّلين: نظرتٌ الآن إلى مارتا من 
علو قامتي» من علوٌ قامة رجل واقف» ينظر صوب أحد ما متكوّم على 
الأرضء» ورأيث ردفيها المستديرين المكتنزين اللذين يبرزان من بين سراويلها 
الداخلية الصغيرةء لأن النَنّورة المشمورة ووضعها المنكمش تسمح برؤية 
ذلك لكني لم أَرّ ثدييها اللذين ما تزال تسترهما بذراعيها. والآن صارت 
شيئاً مطرحاً» صارت نفايةء شيئًاً ما لا بحتفظ به» وإنما رمي به - يحرَق 
أو يدقن - ككثير من الأغراض التي كانت تقتنيهاء وتحوّلت إلى معدومة 
النفع فجأةء وكأيّ شيء يْلقَى في القمامة لأنه سيظل يتحوّلء ولا يمكن 
إيقاف هذا التَّحوّل. ثم يتعمّن - كقشرة إجاصة أو سمكة فاسدة, أو أوراق 
الخرشوف الخارجيةء أو كبد فروج» أو دهن الفتائل الإيرلندية الذي أفرغته 
من صحونناء في دلو منذ قليل» وقبل أن نجه إلى مخدعها. - صارت امرأًة 
خامدة» غير مستترة حتّى ولا هي تحت اللحاف. صارت تفلا لكنهاء مع 
ذلك ما تزال في نظري هي هي: لم يتبدل فيها شيءء وٳِني اُعرفها. کان 
ينبغي لي أن ألبسها ثيابهاء كيلا تّرى على هذا الوضعء فأبعدت الفكرة 
فوراً» فما أصعبها! وما أخطرها! فلربمًُا تحطم عَظْم من عظامهاء إذا ما 
أدخلت ذراعها في كَمٌ الثوب الذي سألبسيهاء ولربمًا كان أسهل لي لو 
ربث السرير ووضعتًّها عليهء فالآنء يمكن صنع كل شيء بهاء بالمسكينة 
مارتاء والتلاعب بها وتحريكها وتغطيتها على الأقل. 

لبشث ثوان معدودات ساكناً» مشلول الحركة بسبب سرعتي الذهنية. 
والسرعة تجعلنا نفكر في أشياء متناقضةء وخطر لي أنها ريما كان أقلقها 
جهل ذويها بما خمَنْنّه لها أو عرفتهء بأن يحسبوها حَيّةء إذا لم تكن كذلك. 
لكنء إلى متى؟ بألا يعلموا بوضعها فور بألا ينقلب كل شيء رأساً على 
عقب بسبب موتها الفجائيء بألا ترنْ الهواتف الحمقى متحدّثة عنها. بألا 
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يخصّها كل مَنْ يعرفها بصيحات الندب أو بأفكارهم؛ وقد لا يطيق بعد 
الآن. مَنْ كان يعرفها الجهل الذي سيكون عمًا قليل ضحيَته» أو كان كذلك 
خلال اللیلء فقد لا یطیق الزوج أن يتذگر في وقت تال أنه کان ينام بهدوء 
في جزيرة - إلى متى من الوقت؟ - أو كان يستيقظ ويتناول الفطور ويعقد 
صفقات في سلون سكويرء أو في لونغ آكرء وربمًا كان يقوم بنزهة» بينما 
کانت زوجه تنازع» ثم ماتت من غير أن تنلقًى عوناً من أحد» أو يهتم بها 
أحد. الأمر الأول اول ثم الآخر ثانياًء لأنه لن يكون على ثقة بأن أحداً كان 
يقف إلى جانبهاء وإن شك في ذلك إذ سيكون من الصعب أن أمحو كل 
آثار الساعات التي قضيتّها معهاء إن عزمثت على محاولة محوها. يقيناً 
ترك رقم هاتفه وعنوانه في لندن قرب الهاتف» فلم أ ية ورقة قرب هاتف 
منضدة مارتا الليلة الموصول بالمسجّلء ولريما وجدتها في الصالون حيث 
كلمت زوجها أمامي. خير لي لو حصلت على هذا العنوان وهذا الرَقّم على 
كل حال» خشية أن تمر الأيّام عليهاء وهي على هذا الوضعء لكنها لن تمر 
سيكون هذا محالاًء والصمت يرخي بثقله» وجاءثني فكرة مفاجئة أصابثني 
بالذعر: سيأتي البيت أحد ماء لأن مارتا كانت امرأة عاملةء وينبغي لها أن 
تدع الصبيّ في عهدة شخص ماء فلا يحتمَل أن تصطحبه إلى المدرسة, 
فكان لا بد لها من ترتيب أمر العناية بالطفل مع صديقة أو أخت أو أمٌ على 
الأقلء وفكرث مرّة أخرى مذعوراً في أنها قد تودعه إحدى رياض الأطفال 
دائماء وأنها هي مَنْ يتولى إيصاله إليها قبل أن تذهب إلى المدرسة 
وما العمل إذاً؟ فلن يوصله أحد غدا. وقد يكون دوام مارتا غداً خالياً من 
الدروس» أو أنها ثلقيها في المساء فقطء ولن يظهر أحد في البيت حتّى 
ذلك الحين» وهي لم ثبد انشغالاً بفكرة التبكيرء وكانت شرحت لي أن 
دروسها تكون في بعض الأيام صباحاء وفي بعض الأيّام مساءَء وليس في 
يام الأسبوع كلها. لكنء أَيّها؟ أو أنها كانت ساعات للاستشارة صباحاً أو 
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مساءًَء فلا أتذكر؛ فإذا مات أحدء وأصبح محالاً تکرار شيء» فقد یتمتّی 
المرءء لو أعار انتباهه كل كلمة من كلماته. مواعيد دوام غريبةء مَنْ يأبه بها؟ 
إن هي غير مراوغة. وعزمت على الذهاب إلى الصالونء فخلعث حذائيء 
وسرت على رؤوس أصابع قَدَمَيّء وشككث في أن أغلق باب حجرة الطفلء 
لما مررٹ أمامهء لكن صرير الباب قد يُوقظهء وهكذا تابعت سيري حافياً 
وعلى رؤوس أصابع قَدّمي حاملاً حذائي معلَقاً بالسبّابة والوسطىء وكأني 
أحمق في موقف ساخرء أو في فيلم صامت جاعلا خشب الأرضية يصر 
على الرغم من كل شيء. ولمَا صرت في الصالون» أطبقت الباب ورائيء 
وانتعلت الحذاء مرّة أخرى - لم أعقد الرباط مفكراً في العودة, لأني سأعود 
كانت ما تزال هناك زجاجة اح وهو الشيء الوحيد الذي لم 
ترفعه مارتاء وهي امرة م منظمةء ولم ثبق الخمر! إهمالاًء وإنما ظللنا نحتسي 
منه قليلاً جالسّين على الصوفا التي كان يشغلها الطفل. ثم أخلاها أخيراًء 

بعد أن تناولنا آیس کرم هاجن - داس بالفانيلا» وقبل أن E‏ 
وننتقل. ولمّا يعض على ذلك وقت طويل» وقد فضي الآن كل شيء: 
لأن کل شيء يبدو لنا ضئيلاًء وکل شيء ينضغط,» ویبدو لنا ضئيلاً ما 
إن ينقضيء» ويتبين لنا حينئذ أننا كنا بحاجة إلى الوقت. ووجدت قرب 
هاتف الصالون بعض الوريقات الصفر ملصقة على المنضدة من الجهة 
اللاصقةء كانت أربع وريقات» أو خمساً عليها كتابة ماء إضافة إلى دفتر 
صغير مثلّث الشكل» أخدّت الوريقات منه. ووجدث على إحداها بغيتيء 
وکانت تقول: "ٳدواردو". وتحته 'ويلبراهام أوتل"» ثم تحت: "ويلبراهام 
بالاس"» ثم 7308296/4471. نزعت ورقة أخرى من الدفترء كيما أنسخها 
بالقلم الذي أخرجتّه من جيب سترتي وأنا أرتديها (لأني كنث على وشك 
أن أنصرف)ء فقد ظلّت السترة حيث تركتّها على مسند الكرسي الذي 
صار مشجباً. ولم أستطع نسخهاء فالحصول على رقم هاتفء بغري دائماً 
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باستعماله فوراً. لقد حصلت على رقم إدواردو في لندن» أما كنيته» فما 
أزال أجهلهاء لكنْ. لا أسهل من العثور عليها في بيته ذاتهء فنظرث إلى ما 
حولي فرأيتٌ على منضدة صغيرة واطئة بعض الرسائل التي لم أجد من 
قبل دافعاً كيما ألتفت إليهاء ولم ألتفت» على الأرجح هي بريد اليوم الذي 
ریما وصل بعد رحیله» ولسوف یتراکم حّی عودته» سوی أنه صار ينبغي له 
الآن أن يعود سريعاً جدَاًء فلا يتراكم شيء. كما كتب على اثنَين من الظروف 
الثلاثة: "إدواردو ديئان". وعلى الظرف الآخرء وهو ظرف مصرفي. كتبت 
كنيتان» فإذا هتفث إلى لندن» فلن أصادف مشكلة بالكنية المعتمدة 
الأولىء وهي غير شائعة جدَاء وما علي سوى أن أتهجًّاهاء لأني سأسأل عن 
المستر ديئانء أي مسترديْنء وبذلك يعرف أو يعرف إليه في الفندقء على 
الرغم من النبرة على حرف 4ء التي يُهملها الإنكليز. وإذا هتفت, ماذا أقول؟ 
لن أعلمه باسميء لكني» نعم سأعلمه بالخبرء وأجعله يتحمّل مسؤولية 
الموقف الآنّء لأنه لم يُنقذنا من قبل وبذلك أستطيع التّنصّل. وأنصرف 
مرة واحدة» وأشرع في النسيان» نسيان سوء الحظء وأحرث الذاكرةء وأقلْص 
ذكرى تلك الليلة إلى حالة من سوء الحظ, وربمًا إلى حكاية - أو بشكل 
أنبل: إلى قصّة - يمكنني أن أقصّها على أصدقائي الحميمينء ليس الآنء 
وإنما في خاتمة الزمان حين تنمو درجة اللاواقعء وتجعلها أرحم وأخفَّ 
وطأة» فقد قضى ذلك الرجل المسافر ساعات طوالاً من غير أن يشغل 
ذهنه بعائلته (إذ ينبغي لنا الاهتمام بذوي القرابة الأدنين دون هوادة)ء 
لكنْء هذا قول غير سليم» فقد هتف بعد عشائه في المطعم الهنديء 
لكن مارتا تيّث لم تكن امرأتيء وإنما كانت امرأته» ولا ذلك الطفل ابنيء 
واسمه المفروض عليه فرضاً: أوخينيو دي آن» ولا مفْرٌ للأب والزوج ديئان 
من أن تول الأمر من قبل ومن بعد. ولم لا يكون من لندن؟ نظرث إلى 
الساعة أوّل مرْة منذ مدّة طويلةء كانت الساعة الثالثة تقريباًء لكنها تقل 
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ساعة واحدة في الجزيرة عن هناء إنها هناك حوالي الثانيةء وهو وقتء 
ليس متأخْراً جد لرجل من مدريد» وإن كانت عنده أعمال في الصباح 
التاليء وكذلك الناس في إنکلترا لا ببگرون كثيراً أیضاً. وفگرٹ بینا كنٹ 
أدقّ الرَقم (الأصابع أمام الهاتف أسرع من الإرادة أسرع من القرارء وتعمل 
من غير معرفة وتقرر من غير معرفة): "سواء على أياً تكن الساعة. فإذا كنث 
e‏ الخبرء باسم مجهول. فلن أبالي بالساعة أا تكنْء ولن 
أبالي بأن يستيقظء ولسوف يستيقظ فجأة بعد أن يسمع النبأً» وسيفگر 
في أن الأمر نكتة ذات مذاق مفزع؛ أو يعزوه إلى مكيدة عدو غير مفهومةء 
ولسوف يهتف إلى هنا فوراًء ولن يجيبه أحد» حينئذ يهتف إلى أحد ماء 
إلى بنت حميْء إلى أخت لهء إلى صديقة» وسيطلب منه أن يُهرع إلى 
هناء لیری ماذا يحدث» لکني سأکون قد غادرٹ ریثما يصلون". 

أبطاً الصوت الإنكليزي قلیلاً حتّی انطلق بعد خمس رنات» لا ريب 
في أُنْ البواب قد كان استسلم للنوم» كانت ليلة ثلاثاء وشتاء» ولربمًا 
میت تفه يحل زس پرن رل ان يهجو ولربما کان یستند برأسه 
إلى الحاجز حنّى يبدو كأنما اجتّتٌ جتّت. وقد لف عقبيه حول قوائم المقعد 
جاعلا ذراعه يهوي. 


- ويلبراهام أوتيل» صباح الخيرء - أجاب بالإنكليزية هذا الصوت معتكراًء 
وإن كان منسجماً مع الوقت. 

- أأستطيع أن أكلّم السيّد ديئان» من فضلك؟ - أجبته. - السيّد دين 
9Î «Din‏ مستر دین. 

- - في أي غرفة هوء يا سيّد؟ أأجاب الصوت» وقد انتشل من الجفاءء 
وصار حيادياً مهنيّاً وصوت رجل خدمة. 


- لا أعرف رقم الغرفة. لکن اسمه إدواردو ديئان. 


- لا تقطع الاتصال» إن سمحت. - انتظرٹ بضع وان سمعت البوّاب 
خلالها يدندن بخمةء وهو شيء غريب في إنكليزيء استيقظ لوه في 
وقت» يعدّه منتصف الليل» وقت السكون التَام. أمّا الصوت الثاني الذي 
ينبغي لي أن أسمعه بعد أن تنتهي الدندنة. فسوف يكون صوتاً أجش. 
صوت زوح مارتا المفزوع. وحضرَتٌُ نفسي. لأن الشجاعة تلزمني أكثر مما 
تلزمني الكلمات الصحيحة السريعة التي يجب علي أن أقولها له قبل أن 
أغلقالخط من غير أن أُودّعه. لكن الأمر لم يكن كذلك» وإنما عاد الصوت 
البريطاني ليقول: - "أتسمعني"» يا سيّدي؟ لا يوجد شخص باسم ديئان 
في الفندق» يا سيّدي. أهو (دي آن) ١4ُه5.‏ 


- نعم» هو (دي آن) دروت وفطت أخيراً إلى تة انت وای 
یا سید؟ 


- نعم» يا سيّد. لا يوجد أحد في الفندق باسم ديئان هذه الليلة. 
برأيكٌ. متی عساه وصل؟ 


- هذا اليوم. ريما وصل اليوم. 


- تعني أن تقول أمس؟ الثلاثاء. أليس كذلك,» يا سيّد؟ لا تغلق الخطء 
من فضلك. - كرَرَ البوَابٌ الذي يرى الليل والنهار يجريان بعيداً عنه» أَمّا 
أناء فلم أكن أحسبهما بمنقضيَين» وسمعت الدندنة مره أخرى» دندنة رجل 
مرح شرّيب خمرء ريما كان شاباًء على الرغم مما يوحي به صوته المهني أو 
الوقور؛ أو ربمَا نام نوما هانئاً حتّى وقت قريب استعداداً لنوبته الليليّة 
لذلك كان نشيطا. كان يُدندن بلحن (غرباء في الليل) لحن موائم على 
شكل ساخرء وقد أتيح لي الآن الوقت كيما أتعرف إليه. إذاء هو قد لا يكون 
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ساباً ا صغفير السنْ. لأن الشَبّان لا يدندنون بألحان سيناترا. 2 ثوان أخر 
قال: لا یوجد حجز باسم هذا السيّد أمسء یا سيدي: ریما ألغي الحجز. 
لکنء ل یا سيد» لا يوجد أي حجز مس بهذا الاسم. 


وهممت أن الح عليه» وأسأله إن كان الحجز ليوم الأربعاء هذاء فلم 
أفعل» وشكرته» وقال لي: "وداعاًء يا سيّد"» وأغلق الخط. لكنْء خطر لي 
بعد أن أغلق الخط فحسبب» تفسير محتمل: في بريطانياء كما في البرتغال 
وفي أمريكةء يُعتدٌ بالقسم الأخير من أسماء الأشخاص, إن كانت ثلاثية. 
مثلاً: آرژرکونان دويل» فَيْعتدٌ بدويل. كما في المعجمات. أرجّح أنه سُْجّل 
بعد أن نظر إلى بطاقته أو جواز سفره بكنيته الثانية: بيّستيّروس التي لا نكاد 
نعتدٌ بها نحن» يمكنني أن اجرب فأسأل عن بيَستيّروس» ففطنت حينئذ 
إلى أنه لا ينبغي لي أن أصنع ذلك وما كان ينبغي لي أن أأسأل عن مستر 
دين» وأدركث أن هذا السعي ما كان ليُجديني في شيء: فلو استطعت 
أن أوصل إلى ديئان رسالتي الحادة. لربمًا هتف» ليس فقط إلى بنت 
حميّه أو أخته أو صديقته» وإنما إلى جارة من جيرانه» أو حتّى إلى البوّاب 
اللذين لن يبطئا حتى يصعدا إلى البيت» ويلقياني نازا في المصعد أو عبر 
السّلّم» أو في البيت ذاته: وربمًا لا أستطيع مغادرة البيت حتّى وصولهم. 
إذاًء كان ينبغي لي أن أنصرف فورء ولا ينبغي لي أن ألهوء وإن كان لا يعلم 
أحد حٌى الآن شيئًاًء وقد لا يأتي أحد في هذه الساعات. لكنْء كان ما 
يزال على أن أنظم بعض الأشياء: فخلعت الحذاء مرَة أخرى» وعدت إلى 
المخدم ولمّا مررث أمام حجرة الطفل مرَة أخرىء فكّرتٌ بوضوح في ما 
كان يخفق في رأسي موَجَلاًء إنها كلمات مارتا الأخيرة: "آي يا ريّء ومَنْ 
للطفل؟!" تابعت سيري» ورأیٹ الآن بعد أن أجريث اتصالاً هاتفياً مع 
الخارح» وإن يكن مع بوّاب أجنبيء لا أعرف عنه شيئاء وقد لا أعرف أبداًء 
الموقف بطريقة مختلفة. أي أني أحسست لما دخلث غرفة النوم بالخجل 
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أل مر حيال جسد مارتا الذي تعرّى منه نصفه» على أن القسم العاري 
كان من فعل يدي. فدنوث ومهدث الفراش والملاءات من الجانب الذي 
لايطؤه جسمهاء» من الجانب الذي احتللتّه هذه الليلةء ويحتلّه زوجها سائر 
اللياليء مهّدنّه من فوق إلى تحت بدءاً من المخدّة حى قَدَمَي السرير 
فدرث حوله» وواتني الجرأة على أن أدفعها بحذر صوب جهتناء وبمزيد 
من العزم» لما لاحظت مقاومة الكومة التي شكّلتها الأغطية التي تجمعّت 
وسط السربر. والآنء نعم» شعرت بالتقرّز من الجسد الميّتء وأنا أدفع بيد 
كتفهاء بالأخرى فخذهاء ولم يبد لي الآن اللمس لطيفاًء وأحسبني أشحتُ 
ببصري عنها قدر ما استطعت, وجعتّها تندحرح» لأني لم أجد وسيلة أخرى 
للتغلّب على كومة الأقمشة والكنّانء ولمَّا صارت في الجانب الآخر من 
السريرء الذي لم تكن تشغله قط (دارت دوين واستقرت كما كانت من 
قبل ناظرة إلى يمينها مضطجعة على جنبها)» سحبت الملاءات والفراش 
الذي کنٹ رفعته» واستطعت أن أغطيها. وسترتهاء ودنرتّهاء ورفعث الغطاء 
حتّى قفاها التي ما كان يبدو عليها أنها خارجة من الحمًام» وفكرث فيما 
إذا كان يجب تغطية وجهها أيضاًء كما رأيث مئات المرات في الأفلامء 
وفي نشرات الأخبار. لكن ذلك قد يكون برهاناً على أن أحداً ما كان إلى 
جانبهاء وهذه حالة لن تنجاوز حدوداً لشبهةء مهما تكن قوية (ولا مناص 
منها). ولن ترقى إلى مرتبة اليقين. نظرث إلى وجههاء وما كان أشبهه الآن 
بما كان عليه من قبل! ولو فَيّض لها أن تراه هي نفسهاء لتعرّفت إليهء 
کما کانت تراه» وهي تتراء‌ی في المرآة كل صباح معدود من حياتها. - إذا 
انقضت الأشياء. يصبح لها رقم لا يفصح عنه شيء» ولا يتغيّر شيء في 
حينه.؛ وما أسهل لي التّعرّف إليهء لو قارنته بالوجه في الصورة الفوتوغرافية 
على الكوموداء صور زفافها التي ما تزال منذ أن ضعت في مكانها بحكم 
العطالة القاهرة الجامدة. أو لعل ساكتي الحجرة لم ينظرا إليها منذ مدّة 
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طويلة. أي منذ خمس سنوات خلت» خسب زعمها؛ تبدو حينغذ أنضر 
شباباً بشعرها المعقود والقفا التسعة عشريةء وكانت محط الأنظار خلال 
الحفلةء وعلى وجهها مزيج من البهجة والخوف - كانت تضحك بذعر- 
لابسة ثوباً قصيراًء لكنه أبيض (وربما کان بلون خام» لأن الصورة غير ملوّنة) 
متشبثة. كما يقضي العرف بذراع زوجها العابس المنطوي على نفسه 
قليلاًء كما هم الأزواح في صور الزفاف» منزويّين كليهما ضمن هذا الإطار 
في حین قد يکونان محاطين بالناس في الواقع. مارتا تحمل أزهاراً في يدها 
غير ناظرة إليهء ولا إلى الأمامء وإنما صوب الأشخاص الذين قد يكونون إلى 
يسارها - أخواتها وأخوات زوجها وصديقاتهاء صديقات لاهيات منفعلات 
يذكرنها بأيّام طفولتها وطفولتهنٌء هن الصديقات اللاتي لا يصدَقَنَ مسألة 
الزواج» وينظرنَ إليه على أنه لعبة يلعبتهاء ما إن يجتمعنَء وبذلك يروَحنَ 
عنهاء فهنَ موضع سرّهاء وخير صديقاتهاء لاهن كالأخوات. والأخوات 
كالصديقات غيورات منها جميعاً ومتضامنات. وأمعنت النظر في الزوج 
الذي لم يكن عابساً فقط, وإنما كان أيضاً منقبضاً قليلاًء وكأنّه يحضر 
حفلة جيران من معارفهء أو حفلةء لا يمكن لها أن تعنيه في شيءء لأنها 
حفلة نسائية (وحفلة العرس لكل النساء» وليس للعروسّين فقطء وإنما 
هي لكل النساء الحاضرات)ء وكأنه دخيل ضروري ولكنه للزينة في جوهر 
الأمرء ويمكن الاستغناء عنه في كل لحظة إلا لحظة مثوله أمام المذبح» 
الاستغناء عنه ما دامت الحفلة التي قد تشمل الليل كله ليأسه وغيرته 
ووحشته وتنيب ضميره وعارفاً أنه سيكون مره أخرى ضرورياً - أو شخصية 
مفروضة - متى ذهبوا جميعاً أو ذهب هو والعروس» وتذهب هي ناظرة 
إلى الخلف وبحنق» وقد ارتسم الليل البهيم في عينيها. كان إدواردو ديئان 
ذا شاربين» وينظر إلى الكاميراء ويعض على شفته» يبدو طوَالاً وناحلاًء وإن 
بدا لي وجهه مألوفاًء فلم أعرفه قط خارح هذا المنزل في کونده ديلاثيميراء 
وخارح هذا الحيّء لأني ما كنت أراه. 
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لكنني لما أصبح في الخارح» وأنا ما أزال ألهو مرَة أخرىء وكأنْ وجودي 
يمكنه أن يصلح شيئاً» لما صار كل شيء غير قابل للإصلاح» وکأن ترکي 
مارتا يثير الريبة في بالّخلي عنها ليلة عرسها المرتقب معي. إلى متى من 
الوقت؟ لكي لم أسع إلى ذلك ولم أرذه -؛ وكأنيّ ببقائي هنا يظل للأشياء 
معنى» يظلّ لخيط الاستمرارية» خيط الحرير. هي ماتت.» لكن المشهد ما 
یزال مشهداء بُدئ به» لما كانت حَيّة» وأنا ما أزال في حجرتها» وهذا ما 
يجعل موتها غير نهائي قليادًء لأني كنث هنا أيضاًء لما كانت حَيّةَء وأنا 
أعلم كيف كان كل شيءء وتحوّلث إلى خيط الاستمرار. ستظلّ نعلاها 
فارغتين أبدأء وتنّوراتها المجعّدة التي لن كى ما يزال لها تفسير وتاريخ 
ومعنى» لأني كنت شاهداً على أنها كانت تنتعل النعلين» وأنها كانت 
تلبس التنانير نعلان ذواتا كعب عال ريما كان مفرطاً في الطول» من أجل 
الاستعمال المنزليء ولو في حضور مدعو غير معروف تقريباً. وريت كيف 
كانت تخلعهما بقَدَمَيْهاء لما وصلت الحجرةء وتقلصت قامتها فجأة. 
وصارت أشهىء وأهدأ. أستطيع أن أقص ذلك وبالتالي أستطيع أن أبين 
انتقالها من الحياة إلى الموتء وهذي طريقة في إطالة مدى هذه الحياة 
وقبول هذا الموت: لو رأينا الاثنين معاًء لو شاهدنا الأمرين كليهماء أو ربا 
الحالتّین. لو أن مَنْ يموت لا يموت وحيداً» بل يستطيع مَنْ يكون برفقته أن 
يقدّم شهادة على أن الميتة لم تكن مية دائماًء وإنما كانت حَيّة. وما يزال 
فريد ماك موري وبربارا ستانويك يتكلّمان بالترجمة المكتوبةء وكأن شيئاً 
لم يحدثء ورن الهاتف حينئذ. وانتابني الذعرء وهذا الذعر لم يحصلء 
على الأفلّء بغتةء بل في لحظتَين اثنتين. لأني أردت التفكير في أن الرنة 
الأولى صادرة عن الفيلم» لكن الهواتف لم تكن ترن بهذه الطريقة في ذلك 
العصرء ولا وجود لأيّ جهاز هاتف في ذلك المشهد» وبالتالي لم يلتفت 
ماك موري ولا ستانويك للنظر إليهء ورفع السماعةء كما التفت أنا فوراً 
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صوب منضدة مارتا الليليةء فقد كان هاتف حجرة مارتا يرن في الساعة 
الثالثة فجراً. وفكّرث: "هذا غير ممكن» أنا لم أكلّم الزوج» وهتفت إليهء 
لكني لم أكلّمهء ولا يعلم أحد ما حدث, ولم أقص على البوّاب شيئاء حقّاً 
لم أقص عليه شیئا". کنٹ ما ازال أُفگر علی عجل. کما'نفگر في أوقات 
الضيق: "لربما حلم بالوضع وهو في سريره في لندن» وحدس فيهء أو 
خمتّه تخميناًء فاستيقظء يحدوه اليأس والغيرة والوحدة وتبكيت الضميرء 
وآثر أن يهتف, ليجفّف تعرقه الليليء ويطمئنّء وإن كان يخاطر بإيقاظهاء 
ومَنْ يدريء بإيقاظ الطفل أيضا؟". ولم يخطر لي أن أطبق باب المخدع 
بسرعةء كيلا يحدث هذا الأمر الأخير. وفي الرنّة الثالثةء رفعت السماعة 
مدفوعاً بالخوف» ولكي أقطع الضوضاءء لكني لم أقل: "آلو" ولا شيئاً من 
هذا سوى أن السمَّاعة ظلّت بيدي» لكنها ليست على أذني (وكأنْ هذا 
الاحتكاك يمكنه أن يشي بي - وأدركث أن المسجَّل الاي كان شعًالاً - فرأيث 
خط أحمرء بهت ويتحرّك للحظة - وأنه سيجيب عبّي وعنها. وقطعث الخط 
فوراء بسبب الخوف الذي يتصاعد» لما وصل مسمعي صوت رجل يقول: 
"مارتا"» ويرددء "مارتا"» كان ذلك لما أغلقث الخط. ولبثت هادئاً مبهور 
النفس» وكأنْ أحداً ما رآني. وخطوت ثلاث خطوات صوب البابء» وأغْلقَنة 
نعم» هذه المرّة بحذر جراء الخوف والطفل. وهيَأتٌ نفسي باننظار الرنين 
الجديد الذي لن بُبطى حى رن رنة واحدة, ثم رين اثنتينء ثم ثلاث رنات» 
بل أربعاًء وقفز حينئذ المسجّل الذي لم أكن أسمع الصوت المسجّل فيهء 
وما كنت أدري» إن کان صوت مارتاء لمأ کانت ما تزال حَيّةَء أو صوت ديئان 
الذي كان بعيداجدّا ثم تعالى الصفيرء وتحقَقت بالإصبع بأنه كان عالي 
التردّد» وسمعث صوت الرجل مر أخرى» سمعتّه يقول: "مارتا؟" بدأ مرّة 
أخرى "مارتا؟" لست هنا؟ء كان السؤال قلقاً أو بالحريّ مشؤشا. "من 
قبل قطعت الخط. ليس كذلك؟ أتسمعين؟" ثم ساد صمت ونقرة 
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احتجاح باللسان: "أتسمعين؟ ما اللعبة التي تلعبينها؟ ألست هنا؟ 
لكني هتفت منذ قليل» ورفعث السماعة. أحقًا؟ أجيبي» يا خره". ثم 
كانت مدَّة أخرى من الاتتظارء وفكرث في أن ديئان سيّى النطقء ويحدث 
جلبة مفرطة بفمه. "حسن, أنا لا أدريء إن كنت خقضت الصوت, أو 
نك خرجت, أنا لا أفهم! ربمّا ستدركين أختك من أجل الطفل. حسن! 
لاشيء عندي. وصلٹ البيت منذ قليلء ولم أسمع رسالتك حى الآن. 
انتبهي إن کنت تذگرت أن إدواردو سيذهب اليوم في سفرء لأنك لم 
تقولي شيئاً عن رغبتك في أن نكون معاً لليلةء نستطيع أن نلتقي فيها من 
غير عجلةء وليس في فندق أو عربة. خرء! فلو علمت. لأمكنك أن تأتي 
إليّء أو لكنث مررث بك» وقضينا وقتاً ما بدلا من الليلة التي أنهكتني. 
مارتا؟ مارتا؟ أأنت مغفَّلة؟ أُم ماذا؟ ألا تجيبين؟" وحدث انقطاع آخرء 
وسمعت زمجرة صغيرة من الغضب. وفكّرث: "هذا ليس ديئانء وإنما 
هو طاغية فقط"» ثم ثم تتابع الصوت» كان يتكلم بسرعة وغيظء وشبات 
أيضاء كان مثل صوت آلة حلاقة. صوت ثابت ملح ورتيب. "أصبحتٌء 
لا أدري! أظتّك خرجت, ثم الطفل. لن لا بأس! فإذا كنت خرجتء 
وعدت سربعاًء لنقل قبل الثالثة والنصف أو الرابعة إلا ربعاًء فاهتفي لي 
إن شئت» فليست لدي رغبة في النوم الآنء وإذا أردت» يمكنني أن أُمرَ 
بك» قضيث ليلة منكرة ومشؤومةء وسأقص عليك الورطة التي وجدتُ 
نفسي فيهاء وسواء علي إن نمت في وقت متأخّر» فسوف أكون غداً 
محطوماً على كل حال. مارتا؟ لست في البيت؟" ثم انقطاع متناه في 
الصغرء أتاح لنقرة استياء أخرى من لسانه الحادّ: "طيّب! أنا لا أدري 
إن كنت نائمةء أو نتكلّم غداً صباحاء لكن إينيس ليس لها نوبة غداًء 
ويذلك لن نلتقي أبداًء فيا للخيبة! کان يمكنك أن تتذگري من قبل ثم 
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ثم أقفل من غير أن يودع. کان الصوت آمراً وصاعقاً ومدلاً منْعماًء کان 
مطمئناً أو أنه اعتاد أن يطمئن إليه» كان يكلم امرأة مينَة ولا يدري» کان یکلم 
امرأة ميه بلهجة سيُئة وبتأنيب وإلحاح أيضأء بصوت اعتاد التعذيب. مارتا 
لن تعلم شيئاً مما قال ولا هو يستطيع أن يقص عليها ما حدث له تلك 
الليلةء ولم يكن الوحيد الذي حدث له أمر محال ومشؤوم» فقد حدث لي 
أناء وحدث لها هي أيضاً على وجه خاص» "أبداً"» في الواقعء ما کنٹ أعلم 
إلى أي مدى يصل هذا (الأبد)ء فهما لن يريا بعضهما مرَة أخرى» لا على 
عجل» ولا بهدوء» ولا في فندق» ولا في عربةء ولا في أي مكان آخر؛ وهذا 
أفرحني مؤقتاًء وعلى شكل عجيب, وأحسست بشرارة من الغيرة الممتدّة 
إلى الماضيء أو المتخيّلة شرارة جد صغيرةء وخفيّة كخط الضوء الأحمر في 
المسجّل الآلي الذي تحرّك مرة أخرى الآنء لما أقفل الرجلء ينهي كلامهء 
متحوَلاً إلى إشارة/ وظلٌ ساكناً على هذا الشكلء "هكذا كنت فضالة". 
فكرث» هكذا فرت في الأمر بهذه الصيغةء وهذه الكلمات, وأيضاً بنفحة 
ساخنة من خيبة الأملء ثم "إذاًء هي حمًاً كانت نسيت سفر زوجهاء ولم 
يصبح ذلك حجَّةء كيما تدعوني في غيابه» وفي هذه الحالةء هي أيضا: لم 
تسعَ إلى هذا الأمرء ولم ترده؛ وربا لم تكن أُعدّت شيئاء أوأنها أُعدتّه للنّو 
فقط". كتا افقنا على تناول العشاء هذه الليلة في مطعم» لكنها اتصلت 
بي في المساءء تسألني إن كان بالإمكان تناول العشاء في البيت. فقد 
كانت مشغولة في الآونة الأخيرة بالمشاكل وبالعمل الكثيرء وقالت إنها لم 
تنذكّر أن زوجها ذاهب اليوم إلى لندن, إذ كانت تعتمد عليه للسهر على 
الطفل» ولم أجد مَنْ ينوب عنهء وهكذا أأجدني مضطرة إلى إلغاء الموعد. 
اللهم إلا إذا أتيت للعشاء هنا في البيت» حيث تعشينا فعلاً في الصالونء 
وما تزال أقداح خمرنا فيه. أثارت الدعوة في شيئاً من الضيق» فاقترحثُ 
تأجيلها إلى يوم آخرء فأنا لا أريد أن أُعمَّد حياتهاء وألحّت هي بأني لن 
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أعقدها في شيء» وقالت إن لديها في الثلاجة (لحم فيليه) إيرلندياًء 
ابتيع حديثاًء وسألثني إن كنت مغرما باللحم. واتخذث من ذلك دليلاً 
على اهتماماتها الغرامية. وربمُا اكتشفت الآن أنها حاولت قبل ذلك كله 
تحديد مكان ذلك الفرد ذي الصوت الكهربائي الذي لم يسمع رسالة مارتا 
حى الساعة الثالثةء متى أُودعت؟ - لا مفرٌ من أن یکون بعد خروج إینیس» 
يا تكن هذه المرأة لكتني ارجح نها زوج ذلك الرجل للقيام بنوبتهاء أي 
نوبة؟ - لن تكون مناوبة غدأء أَمَّا اليوم» فهي كذلك» وقد تكون خرجت باكرا 
جدَّاًء فلعلّها ممرّضة أو صيدلانية أو شرطية أو قاضية. "يقيناً لو عثرت مارتا 
عليهء لكانت هتفت لي مرَة أخرىء لثّلغي موعدناء وبالتالي زيارتي شارع 
کونده دیلاٹیمیراء ولما كانت استقبلٹني» بل كانت استقبلت ذاك الرجلء 
ولکان بالإمکان أن کون هو ١‏ لآن على أساس أقوى. ولما كانت أبطأت في 
استقباله. ولربمًا كان مكاني في السرير مكانه أيضاً في مناسبات أخرىء 
إذ ليس هو مكان ديئان كل اللياليء وإنما يكون هذه الليلة مكانه» وهذه 
الليلة صار مكاني» ولا داعي للأسف على سوء الحظء وكل شيء يجري على 
هذا النهج» وإِن نسیناه» ولا نفگر فيه» كيما نحافظ على نفوذناء ونعمل من 
غير علم» ونقرر من غير علم» ونخطو خطواتنا المسمومة؛ كل شيء هكذا: 
السير في الشارع المختارء أو دخول عربة يدعونا إليها السائق من مقعده 
فاتحاً لنا الباب» والطيران في طائرةء ورفع سماعة الهاتف, والخروج للعشاء 
أو البقاء في الفندق والنظر بشرود من النافذة المنزلقةء والاحتفال بذكرى 
مولدنا والثّموّ والاستمرار في الاحتفال بذكرى الميلاد حتّى سن التجنيد 
والتظاهر بمنح قبلةء تفتح الباب لسلسلة من القبلاتء تجعلنا نتأحّر ودم 
مسوَغاً لتأخّرناء وطلب وظيفة أو القبول بهاء ورؤية العاصفة تتكثّف من 
غير أن نحتمي تحت سقف» وشرب البيرةء والنظر إلى النساء جالسات 
على كراسي واطئة بلا مساند أمام الحاجز. كل شيء هكذاء وهذه الأشياء 
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كلها يمكنها أن تجرّ وراءها السكاكين والزجاج المحطم والمرض والضيق 
والخوف والحراب والكآبة والندم والشجرة المقصومةء وعَظم السمك في 
الحلق؛ والطائرة المطاردة من الخلف, وزلّة قَدَم عند الحلاقء والأكعاب 
المشقوقةء والأيدي الكبيرة التي تضغط على الصدغين» على صدغيّ 
البائسين. واللفافة المشتعلة والرقبة الملويّة المبلّلة. والتنانير المجعدة 
وحاملة الثديّين الصغيرة والصدر العاري من ثم وامرأة متدذرة تبدو الآن 
راقدة. وطفلاً جاهلاً يحلم تحت ظلال معركته الجوّية الموروثة. "فز في 
غداء أثناء المعركة حين أموت» وليسقط رمحكَ". ولبشث أنظر إليها مرة 
أخرى» وتوجّهث إليها بفكري: "كم مكالمة أخرى أجريتها اليوم الذي هو 
مس لما علمت زوجك مسافراًء وترکك حر کم رجلاً آثرت؟» وکم رجلاً 
هتفت إليهء كيما يأتي ليؤنسك» ويحيي ليلة عزوبتك أو ترمّلك؟ هتفت 
إليهم جميعاً في وقت متأحر دأ وربا لم تجدي غير مَنْ تعرفينه معرفة 
ضئيلةء مَنْ کان مرتبطاً بك بموعد» حْدّد منذ ايام خلت من غير تفكير 
ومن غير أن تعي أنك لن تستطيعي اللهو معه هذه الليلة الموعودة التي 
ستكونين فيها حُرَةء ولم تتذكري أنك ستكونين كذلك: ربمًا اضطررت إلى 
الفاق معي بعد أن استعرضت (أجندتك)ء وخابرت مرَة بعد أخرى من 
هذا الهاتف الذي ما يرال يرن قرب سريرك» ليستعلم عنك مَنْ يجهل أنك 
مت وأنك مٿ بين ذراعيء يهتفون وسيظلون يهتفون حتّی لا يحتاجون 
إلى مَنْ يقول لهم إنهم يستطيعون شطب رقمك» فلا ينبغي لأحد أن 
يهتف إلى مارتا تيّثء لأنها لا تجیب» وکل مَنْ بذل جهداً ذات یوم کیما 
يحفظ الرْقم المعطّل ويستذكره ينبغي له أن ينساه وأنا نفسي سأنساه 
وكذلك الذين يدقونه حتّى من غير تفكير فيه» كهذا الرجل ذي الصوت 
الحاد الذي سْجّل» ليسمعه كل مَنْ في هذه الحجرة ما عدا صاحبة الرَقّم 
ذاتها. ربا كن ظالماً للمسكينة مارتاء ربا كنت في القائمة الرجل الثاني 
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الذي كان بإمكانه الانتقال إلى المقام الأول بالضرورة» لو صارت ليلتنا ليلة 
افتتاحية بحقّء ليلة أولى تليها ليال أخرىء كانت ستقودنا إلى اللهو أمام 
باب بيتي غارقين في قبل» تروي العاشقين عند الوداع. ليلة من جملة 
ليال أخرىء لن يكون لها حظ الانتظار في المستقبلء وإنما ستقيل أو 
تستقرٌ إلى الأبد في وعيي الذي لا يكلء وعيي اليقظ إلى كل ما يحدثء 
وما لا يحدث. يقظ إلى الوقائع وإلى الإخفاق» إلى ما لا رجعة فيهء وإلى 
ما هو منقوص,» إلى ما هو مختارء وإلى ما هو مبعد» إلى ما يعودء وإلى 
ما يضیع» وكأن ذلك کله سواء: أكان الخطأ أم الجهد أم تبكيت الضمير أو 
قفا الزمن الأسود. فكم مخابرة قمت بها طيلة حياتك كلهاء حياة جعلثّني 
أعرف خاتمتهاء لكني لم أعرف سيرورتها؟ ولن أعرفها بدا حتّى لو شغلت 
ذاكرتي» ورجعت القهقرى بالزمن الذي عبرت مجاله". 

نحيت تلك الأفكار جانباً. وكنت تجّبتٌ حتّى ذلك الحين الترائي 
في المرآة التي هي بقامة رجل كاملة. ورأيت نفسي الآن» وكان في عيني 
نعاس وصدود» وشعرت بحكَة فيهماء ففركتهما بيدي» ووجدٹ فيهما آخر 
الأمر تعامياً. واستطعت أن أتعرف إلى نفسي: مظهري لم يتغيّرء كما لم 
يتغيّر مظهر مارتا؛ حى إني كنت ألبس سترتي» ولم أجد صعوبة في تذگر 
الرجل الذي كان جاء مَدعرَاً للعشاء منذ ساعات قليلة خلت ساعات 
قليلة وكثيرة جدَاً. وكان ينبغي لي الخروج من هنا من غير إبطاء» وساورني 
إحساس طارئ بأني كنت مشلول الحركةء كأنيّ واقع في نسيج عنكبوت» 
بل في حالة من الحذر والشّكء لا يعرفهما وعيي الذي لايكلّ» كنت حافي 
القدمين» وبهذا الشكل لا أستطيع أن أعمل. ولا أن أُقرّر شيئاًء فانتعلتٹ 
الحذاء» وعقدت الرباط مستنداً بنعليٌ إلى حرف السريرء وتخليتٌ عن 
الحذر. وألقيث نظرة إلى ما حولي من غير أن أقف بنظري على شيءء وإنما 
قمث بحركتّين اثنتَين قبل أن أغادر الحجرة: رفعت غطاء المسجّل الاکيء 
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وأخذت منه الشريط الصغيرء وألقيتٌ به في جيب سترتي» وأحسبني 
فكرث في شيئين لما أخذنّه (أو ربمًا فكُرث فيهما في وقت لاحق» وفي هذه 
الحالة أكون أخذته على شكل آلي بلا تفكير). فلا ينبغي لديئان أن يعرف 
على وجه اليقينء إذ لا يوجد شيء لا يقبل الإصلاح أكثر من هذاء وهذا 
لا ينبغي له أن لزم أحداًء بل يجب أن يوجد دائماً مجال أو ثغرة للشك. 
وإذا عرف ديئان» فعلى الأغلب» أن يفتتح حينئذ باب الاحتمال على أن مَنْ 
كان يتعشى ومارتا هذه الليلة هو ذاك الرجلء وليس أنا؛ وإذا ما عغثر على 
الشريطء وسُمع فسوف بعد ذلك الرجل. (التفكير الأول ذا وزنء أو ربكا 
كان رحيماًء وفيه شيء من الزيف؛ والتفكير الثاني كان حذراًء وإِن كان لا 
يعرف أحد عي شيئاًء فكُرث مرَة أخرى)ء حركتي الثانية كانت آلية أكثر من 
الأولىء وخالية تماماً من الجلال والقصد والمعنىء في الواقعء لم يكن لها 
أدنى معنى: طبعت قبلة سريعة جدَاً على جبهة مارتاء لمستّها تقريباً لمساً 
بشَهَْْء ثمٌ انسحبٹ. انسحبٹ من المخدع من غير أن أغلق التلفاز مبقيً 
على ماك موري وستانويك مدّة» مهما تطل - کشاهدَين موقَتين وحيدَيْن 
أخرسّين» لكنهما يتكلّمان بالترجمة المكتوبة على الشاشة» شاهدين على 
حالتي مارتا تييّث الاثنتّين» على حياتها وموتهاء وعلى تغيرها. ولم أطفئ 
الضوء أيضاء إذ أأصبحث لا أستطيع التفكير فيما هو خير ليء أو ألبق بي 
وبها وبدیئان وبالطفل» کنٹ منهگاً» وترکٹ کل شيء على وضعه» وسرت 
الآن في الممرٌ منتعلاً حذائي غير آبه بالضوضاء واثقاً بأن ذلك الطفل لن 
ُوقظه شيء. دخلث الصالون» ورفعٹ الزجاجة وأقداح الخمرء وحملثّها 
إلى المطبخء فرأيث الصدار الذي كانت تلبسه مارتاء لما قلت اللحمء 
وغسلت الأقداح بيَدَيّء وعلَمَتّها بحامل الآئية وفوهاتها إلى تحت» لكي 
تقطر وتجف من ثم وأفرغت ثمالة الزجاجة في المجلىء وكانت ضئيلة 
جداًء خمر من نوع شاتو مالرتيك» أنا غير خبير في الخمورء وإنما أشربها 
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للتجريب والمتعة - وألقيت بها في القمامة حيث رأيث غلاف الآيس 
كريم وقشور البطاطاء وأوراقاً ممرقةء وقطعة قطن» عليها قليل من الدم» 
ودهن ذلك اللحم الإيرلندي الذي أعجبٹ به والبقايا التي أفرغتها يد 
صارت ميَّة» وكانت حَيّةَ منذ عهد قريب جداء وتساوى الدهن واليدان 
في المصير الآن وكذلك لحم مطرح ميّت. وذلك كله في حالة تحوّلء 
وفکرت: "اين معطفي ولفاعي وقمًازاي؟ أين أودعتها مارتا بعد أن فتحت 
لي الباب". كان قرب الباب خزانةء أو بالحريّ قمرة. فقصددٌّهاء وفتحتّهاء 
فاشتعل مصباح صغير عند فتحها بذات النظام الموجود في التّلاجاتء 
ووجدتُها هناك معلّقة بشكل أنيق. فقد طوي اللفاع الأزرق طا جيّداء 
فوق كتف المعطف الأزرقء الأيْسرء وكان المعطف أشُدٌ زرقة منه» وكانت 
ياقته منتصبة كعهدي بها دائماًء أما الققّازانء فكانا يطلان من الجيب 
الأيسر إطلالة يسيرةء لكنها كافية كيما ألمحهما هناك فلا أنساهماء 
ولكيلا يسقطا سهواء إنها امرأة يقظةء تعرف كيف تحفظ ثياب الآخرين. 
فأخذتها ولبستّها: لبسث اللفاع أوَلاء ثم المعطف. ولم ألبس الققازين 
بعد» فربمًا احتجث إلى استعمال يدي بلا عوائق. نظرث للحظة إلى 
الثياب الأخرىء وكانت ذات ثلاثة مقاييس» كان لديئان معطف مطري 
جيّد بلون الزنك. وأعجب به أن لم يأخذه معه إلى لندنء وكان لا محالة 
طویلاً جدَاً. وکان لمارتا معاطف شىء رأيثت منها معطفا جلْديًاً موضوعاً 
في حقيبة بلاستيكية ذات ساب لا أدري من أي جلد هوء أُم هو جلد 
صناعي. ووجدت (أنوراك) صغيراًء ومعطفاً صغيراً بلون أزرق بحري ذا 
أزرار مذهّبةء ظلا على مسافة كبيرة من أرضية الخزانةء وسيظلان هكذا 
إلى أن يشرعا في التّموّ. كان في الرّف الأعلى قَبّعات. لا يكاد يستعملها 
أحد اليوم» رأيث بينها واحدة من نوع (سالاكوت) حقيقيء ولم أستطع 
تفادي رفعهاء كانت تبدو قديمة» وذات رباط من الجلْد لتئبيته تحت 


2 


الذقن» وبطانة خضراء مهترئة» أصقت عليها بطاقة عتيقة متشفَقة جدَاً 
وما يزال بالإمكان أن يُقَرَاً فيها: "ليوبالدو ديزيغني"» ثم تحتٌ: "4 - جادَة 
فرنسا"» ثم تحتها: "تونس". من این جاءت؟ قد تکون من والد دیئان» أو 
والد مارتاء فورثها كما ورث أوخينيو الطائرات المتدلية» من طفولة الأب. 
اعتمرث (السالاكوت)ء وبحثت عن مرآة أتراءى فيهاء فذهبت إلى حجرة 
الحمّام» ولم أجد بدا من الضحك من نفسي» لما تراءیٹ» وبدوث أحد 
سان المستعمرات في الشتاء لابساً معطفاً ولفاعاًء ولم تلبث البسمة إلا 
قليلا. أمّا الطفل» فلم أشأً التفكير فيه خلال ذلك الوقت كله - أعني: لم 
أركز التفكير عليه - لكني كنت أعلم» أخشى أني كنث أعلم منذ البدء بنوع 
من الحَذس» كنت أعلم بالإمكانيات الثلاث المعروضة أمامي» وكنثٹ أعلم 
نها أختار. فخلعث السالاكوت, وأودعتّها حيث كانت, وأطبقت الخزانة 
(وانطفاً المصباح). كنت أستطيع البقاء هناء وأقوم برعاية الطفل إلى أن 
يقدم أحدء ولم يكن لهذا الخیار معنی» وهو يشبه أن هتف إلى ديئان حتّى 
أعثر عليه» أو على البوّابء أو نادي أحد الجيرانء فأشي بنفسي وبمارتا 
أيضاً. ويمكنني أخذه وإبقاؤه معي إلى أن يُعثر على جئَّة أمّه» فأعيده 
حینئذ» وأستطيع أن أصنع ذلك دائماً بيد مجهول» وأضعه في اليوم التالي 
على بعد أمتار قليلة من مدخل البناءء وأنصرف, أو آتي به في يوم آخرء 
وأضعه في حجرة البوّاب» وأخرح راكضاًء وما العمل في أثناء ذلك؟ سأكون 
مدى أربع وعشرين أو ثمان وعشرين ساعة مع ضار صغيرء ومن الممكن 
جِدَاً ألا يرغب في الذهاب معيء ولا الخروح من البيت, ثم ينبغي لي أن 
أوقظه» وألبسه ثيابه في منتصف الليل» وأمنعه من الذهاب لرؤية مه 
على الأغلب سيبكي» ويرفس برجليهء وقد يلقي بنفسه منبطحاً على أأرض 
الممشىء» وقد أحس بنفسي مُحتَجَراًء وهذا محال. وأستطيع آخر الأمر أن 
أتركه: يجب علي أن أتخلى عنه» ولا بديل آخر لي عن ذلك» في الواقع. 
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ينبغي للطفل أن يظل راقداً إلى أن يستيقظء ولسوف ينادي أمّه حينئذ 
أو رما ينهض وحده» ویسعی باحثاً ا ولسوف يصعد السريرء ويأخذ 
برج البدن المزمّل الساكن» يقيناً لن يكون في هذا مختلفاً عن أيّ صباح 
آخر» سيحتح على عدم اكتراثهاء وسيّطلق الصيحات» ويبكي» ولن يفقه 
شيئ كما لا يفقه طفل في مثل ستّه معنی الموت» ولا يستطیع أن يفگر 
"ماتت» ماما ماتت"» فلا المفهوم ولا الكلمة تدخل رأسه» ولا مفهوم الحياة 
أيضاًء لا توجد عنده حياة أولى» ولا حياة أخرى» وإنما هو قدرةء ولسوف 
يتعب بعد مدَّة معيّنةء وينظر إلى التلفاز (ولربمُا وجب علي أن أدع تلفاز 
الصالون شعَالاً أيضاًء كيلا يضطر إلى البقاء في المخدع قرب الجِنّةء لو أراد 
أن يشاهده)» أو سينصرف إلى شؤونه - لعبه» طعامه» فسوف يكون جائعاً 
.> أو أنه سيبكي بلا انقطاع وبقَوًةء فللأطفال رئات خارقة القَوّةء ويكاؤهم 
لا ينضب مَعينه» يبكي حتّى يسمعه أحد الجيران» ويدقّ الباب» وإن كان 
الجيران لا يأبهون بشيء إلا إذا سبّب لهم الضيق. سوف يقَدّم غد أحد 
ما على كل حال» قد يكون مربيّة أو مساعدة أو أختاًء أو ربمًُا هتف ديئان 
مرَة أخرى بين صفقة وأخرى. فلا يجيبه أحد حثّى ولا الشريط في المسجّل 
الآليء لأنه استقز في جيب سترتي؛ وسيُشغفل باله حينئذ» ويستقصيء 
ويحزم حقائبه. بقيت لدي فكرة واحدة بعد هذا التفكير كله هي أن 
الطفل سيكون جائعاً. فقصدت البراد» وعزمت على إعداد طبق لهء كما 
يعد طعام لحيوان اليف سيُهجر ليوم واحد أو يومين بسبب السفر: كان 
في البراد لحم خنزير من يورك وشوکولا وفواکه» فقشّرٹ يوسفيتین. لاأسهُل 
عليه أكلهماء ووضعت سمكاً نزعت حشاه خشية أن يختنق» فلن تكون أَمَّه 
قربه» كيما تدخل إصبعاء وتّنقذه» قطعث الجبن» وورْعتّه» ونزعٹ غلافه 
عنه» وغسلٹ السّكّين؛ ووجدث في إحدى الخزن بسكويتاً وجراباً من حب 
الصنوبرء ففتحتّه» ووضعت كل ما فيه إلى جانب الصحن (ولو وضعتث 
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علبة لبنء لتعثر في فتحها). كان طبقاً محالاًء كان خليطاً كالخبيص» لكن 
المهم أن يجد شيا يتبغ بهء إذا أبطأً في القدوم من يتحمَل مسؤولية هذا 
الت آما الشات فارج من الاد عة من الفضتن ملأت قنخا 
منهء ووضعمَه إلى جانب ذلك كله على مائدة المطبخ التي قرّبث منها 
مقعدا صغيرًء ويذلك يستطيع الطفل بلوغ الطعام بلا مشاكل. وما أكثر 
تعثر الأطفال في الثانية من العمر! ذلك كله سيشي بوجودي هناء أعني 
بوجود أحد ماء لكن ذلك أصبح غير هام. 


لم يکن لدي شيء آخر أصنعه» وما کنٹ أُستطيع صنع شيء آخر. نظرٹ 
صوب المخدع» فقلقت لفكرة العودة إليه؛ لحسن الحظ, لم أضطر إلى 
القيام بذلك فلم يكن يدعوني داع» دخلت الصالون وفتحت التلفاز من 
أجل الطفلء وخفّضت الصوت فيهء وهكذا سيسمع شيئاً ما على الأقلء 
ووضعتَّه على قناةء کان ما یزال فیها صور فیلم آخرء عرفتّه فوراًء إنه: أجراس 
منتصف الليل» وصار العالم كله بالأسود والأبيض فجرًء وبدا لي أني تركٹ 
البيت خرابًء من أضواء مشعلةء وجهازي تلفاز يعملان» وطعام خارح البراد 
في طبق» ومسجًّل بلا شربطء وثياب بلا كي» ومنافض وسخةء وجثمان عار 
ومدتّرء ما عدا حجرة الطفل التي حافظت على النظام فيهاء وكأنها ظلّت 
بمعزل عن الكارثة؛ أطللت عليها مرة أخرى» وكان صوت تنفُسه مسموعاً 
هادئاً» ووقفت في العتبة مفكَراً للحظات معدودات: "هذا الطفل لن 
يعرفني» لو رآني ذات مرَة في المستقبل البعيد؛ لن يعرف أبداً ما حدثء 
لن يعرف لم تقض عالمهء ولا في أَيّة ظروف ماتت أَمَه؛ سيخفي ذلك عنه 
أبوه وخالته وأجداده» إن كان له أجداد» كما يصنع دائماً هؤلاء الأشخاص 
بالأشياء التي يعدّونها مشينة وسيّئة؛ ولا يخفون ذلك عنه وحده» وإنما 
عن سائر الناس» يخفون أمر الموت الرهيب أو المخجل. الموت المضحك 
الذي يلحق بنا العار. لكنه سيخفى عليهم هم أيضاً في الواقعء سأخفيه 
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عنهم - فلم يكونوا حاضرين - سأخفيه لأي الوحيد الذي يعلم شيئا: فلن 
يعلم أحد أبداً ما حدث هذه الليلةء والطفل الذي كان حاضراً ورآني وکان 
شاهداً على المقدّمات الأول» لسوف يكون أَقلّهم علماً؛ لن يتذكر الحادث. 
کما آنه لن یتذگر امس ولا ول أمسء ولا بعد غد لاء ولن یتذگر بعد قلیل 
هذا العالمء ولا أمّه اللذين فقدهما اليوم وإلى الأبد» أو أنه فقدهما من 
قبل» لن يتذكّر شيئاً مما حدث في حياته منذ ولادته» هو بالنسبة إليه 
زمن غير مجد» لان ذاکرته لا تحتفظ بعد بشيء للمستقبل» زمنه حتّى الآن 
صالح فقط لأبويه اللذين يستطيعان أن يقصًا عليه في وقت تال» كيف لمأ 
کان صغيراً - صغيراً جدَاً جدَاً - وكيف كان يتكلّم» وأيّ أشياء كان يقولهاء 
وأيّ أحداث مر بها (سيقص عليه أبوه في هذه الحالةء وليس أمّه). وما 
أكثر الأشياء التي تحدث, ولا ُخبر بها أًحد» ولا يتذگرهاء فلا يوجد سجل 
تقريباً لشيءء لا للأفكار والحركات العارضة» ولا للمخططات والرغبات. ولا 
للشَكَ الحَفيء ولا للأحلام» ولا للقسوة والإهانةء ولا للكلمات التي قيلت 
وسُمعت. ثم أنكرت, أو فهمت فَهْماً سيا وحُرّفت, ولا للوعود المقطوعة 
التي لا يبالي بها أحد حى ولا أولئك الذين طعت لهم كل شيء ينس 
ویسقط بالتقادم» سواء اکان کل ما يُصنع على انفراد» ولا لحظء ویسجل» 
أم كل ما لا يصنع تقريباً على انفراد» وإنما بمرأى ومَسمعء وما أقلّ ما يبقى 
من كل فرد» وما أقلّ ما له ديمومة وثبات! وهذا القليل الذي يبقى يسكت 
عنه» وما یسکت عنه» یستذگر منه فیما بعد جزء ضئیل جدَاً فقط» وخلال 
مدّة بسيطة.ء لأن الذاكرة الفردية لا تَنقّل إلى مَنْ يتلقًاها نقادًء ولا هو يأبه 
بهاء وإنما يصنع ذاكرته الخاصّة به صنعاًء ويمتلكها. كل زمن عَبَث» وليس 
زمن الطفل فقط. أو کل زمن شبیه بزمنه» کل ما یحدث,» کل ما يبعث 
الحماس أو يؤلم في الزمن يتجلى للحظة واحدة» ثمٌ يضيع» فكل شيء 
زلق کالثلج المتماسك» وكما هو الحلم بالنسبة للطفل الذي يحلم الآنء 
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وفي هذه اللحظة ذاتها. كل شيء في نظر الناس كلهاء كما أنا بالنسبة 
إليه شخصء يكاد لا يعرفهء ويراقبه من عتبة بابه» من غير أن يعلم» ولن 
يعلم أبداًء وبالتالي لن یستطیع تذگّره. کلانا یرحل صوب تلاشیه ببطء. 
ما يحدث وراء ظهورنا كثير جِدَأًء وقدرتنا على المعرفة ضئيلةء فنحن لا 
نرى ما وراء الجدارء أو ما هو بعيد عتّاء يكفي أن يتمتم أحدهم» أو يبتعد 
عتا خطوات حٌى لا نسمع ما يقول» وقد تَهِدَر حياتنا فيما يقول. يكفي 
ألا نقرأً كتاباً حتّى لا نعرف التحذير الأساس» لانستطيع أن نکون إلا في 
مکان واحد كل لحظةء حتّی إِننا نجهل غالبا مَنْ ینظر إِلینا مَليَاًء أو يفگر 
فيناء نجهل مَنْ هو على وشك أن يدق رَقّم هاتفناء على وشك أن يكتب 
إليناء ويحبًناء ويبحث عنّاء مَنْ يدينناء أو يغتالنا. وهكذا يقضي على أيّامنا 
الضئيلة السَيَنةء مَنْ يلقي بنا على قفا الزمن» أو على متنه الأسودء مثلما 
أفكر في هذا الصبيء» وأتأمّلهء وأنا على علم أكثر ممًا لن يعلمه أبداً عن 
هذه الليلة. أنا ينبغي لي أن أكون هذا: قفا الزمن ومتنه الأسود". 

أفقت من حلم اليقظة, ورجعت إِليّ الغجلة, وتنحّيت عن العتبة. 
ودنوت من المدخلء» ونظرث مرْة أخرى بخوف إلى ما حولي نظرة لاهدف 
لهاء ولبست القفازين الأسودين» وفتحت باب البيت بحذر كبيرء كما يفنح 
كل باب في الفجرء وإِن لم يستیقظ أحد» خطوت خطوتین» وخرجٹ إلى 
المصطبةء وأغلقث الباب ورائي بحرص مشابه. وبحثث عن المصعد من 
غير أن أشعل الضوء» وطلبه فرأيت السهم الصاعد يُضاءء ووصل في 
الحالء فقد جاء من طابق قريب» ولم يكن أحد داخلهء فلم ينتقل فيه أحدء 
ولم أجعله يصعد إلا وأنا راغب في ألا أجد فيه أحداً بالمصادفةء فالخوف 
يبعث على الإيمان بأشدٌ الأحداث بعداً عن التصديق. فدخلت. وضغطت 
زرا آخرء فهبطت بسرعة فائقةء وقبل أن أفتح باب الطابق الأرضيء لبشتث 
ساكناً للحظة محاولاً الَنصّت لسماع شيء ما خشية أن ألقى أحداً عند 
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الباب الخارجي» وخشية أن يكون البوّاب أرقاًء أو أن يكون أفاق باكراً جدَاً. 
فلم أسمع شيئاًء ودفعث البابء NS‏ معتمة» فخطوتُ 
ثلاث خطوات. أو أربعاً نحو الباب المطلّ على الشارع الذي سيخرجني 
من هنا إخراجاً کاملاًء فرأیٹٌ حینئذ شخصین» لما یدخلاء کانا يودعان 
بعضهماء أو يتجادلان في الخارجء كانا رجلاً وامرأةء الرجل في الخامسة 
والثلاثين من عمره والمرأة في الخامسة والعشرين. ولربمًا كانا عاشقين؛ 
ولمّا سمعا خطواتي على الرخام - خطوة واحدة» ثم خطودّين» فثلاثاء أو 
أربعاً - أمسكا عن الكلام» والتفتاء فرأياني؛ ولم أر بدا من إشعال الضوءء 
ثم البحث عن الررّ الذي سيفتح لي الباب آلياً. ورسمث دائرة بيّدَي» وهما 
في جيبَي معطقي على شكل إشارة استفهام خفيّة (وقد طارت أطراف 
المعطف في الهواء)ء لأني لم أهتد إلى موضع الررّ. فحركت المرأةء وهي 
جارة البيت لا ريب» سبّابتهاء وهي في القفاز البيج عبر البلّور مشيرة صوب 
الجهة اليسرى قرب الباب بالضبطء كانت ما تزال غير راغبة في الفراقء 
وإنما متابعة الوداع أو الجدالء ولم تكن على استعداد لاستعمال مفتاحها 
لمساعدتي ولقائي خشية أن يُرغمها ذلك على إنهاء القبلء أو الكلمات 
الجارحة. کم أُتى عليهما من الوقت هنا بینا کنٹ انا فوق؟ ضغطت الرز 
فتنخّيا إلى جانب مفسحين لي الطريق, لأَمرّ. "طاب ليلكما!" قلت لهماء 
فأجاباني بالصيغة ذاتهاء أو على الأصحء أجابت هي باسمة» في حين 
تجلى الخوف على وجه الرجل الذي لم يُجب بشيء. رجل وامرأة جميلانء 
ربمُا نشبت بينهما مشاكل حى يظّلا في البرد من غير أن يفترقا. لاحظتُ 
ذلك فور لما صفعني البرد على وجهي» وکأنه کشف أو تذکیرء كشف 
لحياتي وتذكير بعالمي اللّذيْن لم يكونا على صلة البِنّة بمارتاء ولا بذلك 
البيت. وكان ينبغي لي أن أتابع حياتي - وكأنما هبط ذلك علي کالإلهام - 
والاهتمام بأشياء أخرى. نظرث إلى فوق من الشارع» وحدّدث بالضوء أي 
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طابق خَلَّفتّه ورائي منذ قليل - الطابق الخامس - وشرعت في السير نحو 
شارع الملكة فيكتوريا. وبينا كنت أبتعد, أتيح لي الوقت, لأسمع جملتين 
من ذلك الثنائي الذي استأنف المحادثة التي قطعتها خطواتي المسمومةء 
"انظري» أنا أصبحت لا أطيق". قال هوء فأجابته من غير توقف: "إذّ 
اذهب عليك الخرء"» لكنه لم يذهبء لأني لم أسمع وقع خطاه خلف 
خطاي فوراً. وأخذ ت أبتعد عن کونده دیلائیمیرا علی عجل» کان ينبغي 
لي أن أجد سيارة أجرةء فقد كان يسود قليل من ضباب» وحركة السير تكاد 
لاتلحَظ, حنّى ولا في شارع الملكة فيكتوريا العريض الذي يحتوي على 
جادة في وسطه» وفي الجادة كشك للمشروبات» وتمثال مفزع ذو رس 
ضخم مشه للشاعر الكبير أليسّاندره الذي قطن قريب من هنا. وتذكرت 
فوراً أني لم أتثبّت» إن كانت النوافذ والأبواب المؤدية إلى السطيحة قد 
أغلقت في بیت مارتاء وفكّرث: "وإذا ما سقط الطفل؟". "فلأثقل على 
روحكٌ غداء وليسقط سيفك المفلول". لكني أأصبحت لا أستطيع صنع 
شيء» ولا أن أعود إلى تلك الشَمَة التي أحسست أني مسؤول عنها وسيّدها 
لمدّة ضئيلةء وكل شيء يبدو لنا ضئيلاً ما إن ينقضي. وليس بمستطاعي 
أن أهتف» فلن يجيب أحد» ولا المسجّل الآلي أيضاً» فشريطه معي» بل في 
جيب سترتي. نظرث إلى هذا الجانب وذاك من الجادّة وسط الليل الأصفر 
المحم ومرّت عربتان» وشككث في أن أمكث منتظراًء أو أبحث عن شارع 
آخرء فتوعّلت في شارع الجنرال رودريغوء والضباب لا بغري بالسيرء ونفسي 
كان ينعقد بخاراً. وضعت يدي في جيبي البنطال» وأخرجت من إحداهما 
شيئاً ماء لم أتعرّف إليه بالأمس فوراًء كما تعرَف الأشياء الخاصّة بالمرء: 
كان قطعة قماش هي حاملة ثديَّين أصغر مما ينبغي لها أن تكونء ألقيتُ 
بها في الجيب من غير تفكيرء لما تبعت الصبي إلى حجرته بعد مجيئه 
إلى المخدع» وحفظتها كيلا يراها. وضعث النسيج الأبيض المجعّد على 
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قفازي الأسود» وشممتّه وسط الشارع. كانت له رائحة ماء الكولونيا الجيّدة. 
يخالطها شيء من الحموضة. تبقى رائحة الأموات حين لا يبقى منهم شُيء. 
تظلّ ما ظلّت أجسادهم» وبعد ذلك أيضاًء بعد زوالها عن مجال البصرء 
وبعد دفنهم وغيابهم» تظلّ عابقة ببيوتهم التي لا هوى وشيابهم التي 
أصبحت لا تغسّلء لأنها صارت لا تتّسخ» ولأنها تؤول إلى مستودعاتها. 
تبقى عابقة بالبرنس» وبالشالء وبالملاءات والثياب التي تظل أَيّاماً وأحياناً 
شهوراً وأسابيع وسنين معلَقَة بمشاجبها الساكنة الغافلةء منتظرة عَبَنَاً أن 
رفع مرَة أخرىء وتحتك مرة أخرى بالجسد البشري الوحيد الذي عرفتهء 
وأخلصت له. كانت هذه الأشياء الثلاثة ما بقي لي من زبارتي المميتة: 
الرائحة وحاملة الديّين والشريط بالأصوات المسجلة عليه. ألقيث نظرة 
على ما حولي. كان ليل الشتاء مضاءَ بمصابيح شّى» والكشك غارقاً في 
الظلمة وعنق الشاعر خلف ظهريء وقد خلا الشارع من العربات والمارةء 
وكان البرد مواتياً لي. 
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عرفت إدوارد وديئان بعد شهر من ذلك وإِن كنت رأيته من قبلء 
ليس بشاربين في الصورة. وفي بيته ذاته فقطء وإنما ريه أيضاً من غير 
شاربین» وبشخصه» وفي المقبرةء وجه يمكن تذكره» ويبدو أَقلٌ شباباً. 
لم يكن تعارفنا محض مصادفة تماماًء ولم يكن محض مصادفة أن أحضر 
الدفن الذي علمت به من الصحف. آه! قضيت يومين منتظراً صدورها 
عند الفجرء متصفَحاً مجّلات بانتظار أن تصل بعد منتصف الليل رزم 
الصحف بالطبعة الأولىء وأنظر مليًاً إلى العامل الذي يقص الشريط 
البلاستيكي المسطح الذي ربطت بهء وأكون أُوّل مَنْ يأخذ عدداً من 
الرزمةء وأدفع ثمنه في الصندوق. وأذهب» من ثم إلى مقهى المجمّع 
التجاريء وأطلب كوكا - كولاء وأفتح الصحيفة مثاراً على صفحة الإعلانات 
المبوبةء حيث أخبار الولادة والطقس,» والموتى وأعياد الميلاد والجوائز 
الصغرى» ومنح الشهادات الفخرية المضحكة (لا يوجد مَنْ يقاوم إغراء 
القَبّعة ذات الأهداب) ونتائج اليانصيب والشطرنج والكلمات المتقاطعة, 
حى تسلية أخرى تدعى الكلمة المفقودة. وخاصّة ذلك القسم المعنون: 
"موتى مدريد"» وهو قائمة أبجديةء تتضمّن الأسماء كاملة (الاسم الأول 
وكنيتين). يضاف إليها رقم واحد فقط. وهو الرَقّم الدّالّ على العمرء لما 
انقضى الأجلء عمر استقرٌ عنده الموتى» ومكتوب بحرف صغيرء وهو 
الظهور الأول والهزيل والأخير لمعظمهم مطبوعاًء وكأن اسما وعمراً مشؤوماً 
لم يكونا فوق ذلك شيئاً مذكوراً. هي قائمة طويلة إلى حدٌ ماء لم أُقرأها 
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من قبل قط وتضمٌ أسماء سنّين شخصا متقدّمين في السَنّ بعامَّةء وهذا 
يبعث على العراء قليلاً. فالناس يعيشون عمراً مديداً: 74ء 90ء 60ء 62» 
80 65 81 80 84 66. 91. 92. 95 والتسعينيون هم من النساء 
دائما تقريباًء فعدد النساء اللاتي يمتنَ يومياًء يقل عن عدد الرجالء أو 
هكذا يظهر من السجل. في اليوم الأوّلء كان ثلاثة أموات تقل أعمارهم 
عن الخامسة والأربعينء وکلهم ذکور» وواحد منهم أجنبي یدعی رینهولد 
مولر ماذا عساه حدث له؟ ولم تکن مارتا بینهم» وبالتالي هي لم تکتشف 
بعد أو أن الإعلان عن موتهاء لما يصل عند الإقفالء لأن الصحف تنوقف 
عن مهامها أبكر ممًا يظن. في ذلك الحينء كانت مضت عشرون ساعة 
على مغادرتي الشقةء ولو حضر أحد ما في الغداةء لكان لديه فسحة من 
الوقت» كي يستدعي طبيباًء ليكتب شهادة الوفاة. وكيما يُعلم ديئان في 
لندنء ليعود» فكل التسهيلات نقَدّم في أثناء الكوارث والحالات الطارئة 
فإذا توسّل أحد أمام حاجز شركة طيرانء وقال: "ماتت زوجي» وتركٹ ابني 
وحيدا"» فسوف تومن له هذه الشركة بلا ربب مقعداً في رحلة الطيران 
التاليةء كيلا تُوصّم بضعف الإدراك. لكن شيئاً من هذا لم يحدثء» لأن اسم 
مارتا تييّث بالكنية الثانية وسنَّها عند الموت 33 35 32؟ - لم يردا في 
القائمة. لعل الّأتّر والحزن لم يتيحا لأحد تذكر القيام بالإجراءات اللازمة. 
لکن الطبیب يُستدعی دائماً» لیشهد على ما یفگرون فيه جمیعاًء ویوگّده 
(وليثبت صحته بيده الفاترة والمنّهة عن الخطأًء وتعرف الموت,» وتميّزه)ء 
تؤگد ما فكّرت فيه» وعلمته» لما احتضنت مارتا من الخلف. وإذا كنٹ 
مخطئاًء ولم تمت؟ فأنا لست طبيباً. وإذا كانت فقدت الوعي فقط, ثم 
استردته صباحاء وتابعت حياتها على شكل طبيعي» فترسل الطفل إلى 
الحضانةء وتتصرف هي إلى شؤونهاء ونلقي حضوري الليلي إلى مجال 
الأمور التافهة والأحلام اسن فترفع كل شيءء وتبدّل الأغطية حى وإن لم 
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أبلغ فأتدثّر بها؟ ما أطرف الفكر وهو يقترف المحال! ما أطرفه وهو يسمح 
به مؤقتاً! ما أطرفه وهو ينسج الأوهام» أو يجه صوب الّطيّرء ليستريح 
قليلاًء أو يجد سلوى! وما أعظم قدرته على تفي الوقائع وجَعّل الزمن يرجع 
القهقرىء ولو للحظة واحدة! وما أشبهه بالحلم! 


كانت الساعة الواحدة في المجمّع التجاريء كان ما يزال فيه خَلّْق 
كثير يتعشّون ويبتاعون,. أمّا في إنكلتراء فالتوقيت ينقص عن هنا ساعة 
واحدة دائماًء فنهضت وقصدث الهاتف الذي كان يعمل لحسن الحظ 
بالبطاقة. وكان معي بطاقة, فأخرجث من حقيبتي ورقة, كتب عليها رقم 
فندق ويلبراهام» ولما سمعت صوت البوّاب (الصوت ذاتهء واضح أن نوبته 
ليلية) سألته عن السيّد بیْستیروس. لم يتردد الصوتء وقال: 

- لا تغلق الخط. من فضلك. 

ولم يسألني إن كنت أعرف رقم الغرفة. ولا شيئاً من هذاء وإنما أضاف 
الرقم وكأنّه موجه إلى أعماقهء أو كأنه يُضيء أفعاله وأفكاره (بيُستيّروس 
- الغرفة الثانية والخمسون» هيّا نر)» قال ولفظ الكنية بليْستيروس بحرف 
اللام. وسرعان ما سمعت صوت النداء الداخلي الذي صدمني بالمفاجأة 
فلم أكن أعددث نفسي لذلك, ولا بالتاليء لسماع الصوت الجديد الذي 
قال: (نعم!) أو على الأصحء لم يقل هذاء وإنما ما يعادله بالإنكليزية. لم 
نخ لي هذه الكلمة أن أعرف إن كان الصوت إسبانياً أم بريطانياً (أو أن 
النبرة كانت حسنة في الحالة الأولى)ء لأني أغلقث الخطء ما إن سمعته 
وفكرث. "العمى! هذا الرجل ما يزال في إنكلتراء فلربمًا لم يعلم شيئاًء 
لكن أي شخص جاء البيت لصنع عين ما صنعتّه» لبحث عن عنوان ديئان 
ورقمه في لندن» ولوجدهماء وبالتالي کان صار على علم. إِذاً» هو ما یزال 
يجهل ما حدث» اللهم إلا إذا كان أخذ الأمر بهدوء كبير. فإذا كان الطفل 
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بين أيد أمينة فيحتمل أن يكون عزم على الطيران غداً. لاہ لا شك أنه لم 
يعلم» أو ربا أعلم منذ عهد قريب جدَاًء وصار اليوم لا يستطيع صنع 
شيء» وربمُا ما يزال يبي في غرفته في فندق أجنبيء و و 
الليلة بالنوم". "اسمعء أسوف تهتف مرة أخرى؟" والتفتٌ» فوجدت فرداً 
ذا أسنان طويلة ا لا يستطیع أن يطبق فمه مطلقاً) وحسن الهندام 
على شكل تقليدي» ويرتدي معطفاً من جلد الجملء وكانت لهجته سوقيةء 
كما يحدث عادة في مثل هذه الحالات. فسحبٹ بطاقتي» وتنحيت جانباًء 
وعدت إلى منضدتي» ودفعٹ ثمن الکوكا كولاء وخرجت. كان ذلك لما 
عدت بسيّارة أجرة لی کونده دیلاثیمیرا. لم تدم زیارتي طویلاًء لکنها کانت 
أطول ممّا حسبتّه في البدايةء وقلت لسائق العربة أن ينتظرء ونزلٹ مخمَناً 
أني سألبث لحظة واحدة ووقفث إلى جانب العريةء ونظرت إلى فوقء 
فلم أشعر بالراحةء لأن الأضواء التي تركتها مشعلة ما تزال على وضعهاء 
وإن كان يصعب أن أتذكر أنها هي ذاتها بالضبط, أُم حدث فيها تغيير ماء 
فقد نظرث إليها نظرة عاجلة من موقعي» لما خرجت, فلم أحفظها في 
ذاكرتي» فقد كنت حينئذ طائش اللبٌ وخائفاً ومتعباًء وإذا كانت هي 
ذاتهاء فمن المرجّح جداً ألا يكون دخل أحد ذلك البيت ذاك النهار 
وأن الجثّة ما تزال حيث هي تنفسّخ وهي شبه عارية تحت الغطاء» في 
الوضع ذاته الذي تركتّها فيهء أو ربمَّا شف الغطاء عنهاء وزحزحها نفاد 
صبر الصبيء وعدم فهمه ويأسه. وفكَرث (كان ينبغي لي أن أطي وجههاء 
لكني ما كنت انتفعت شيئاً). والطفل ما يرال هو الآخر في البيت» وربا 
أكل كل ما وضعتّه في متناول يده» ولسوف يكون جائعاً. لكنْء لاء فقد 
تركت له طعاماً كالخبيص» يكفي معدة صغيرة. ما كنث أعرف ماذا أصنع. 
كنت أقف هناك مرتدياً معطفي وقفَّازيّ مرَّة أخرىء وإلى جانبي سيَارة 
أجرة صامتةء عزم صاحبها على إيقاف محرّكهاء لما رأى أن انتظاري لن 
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يكون جد قصير. كانت أضواء أخر مشعلة في البناء في ذلك الوقتء 
لكن بصري كان معلّقاً على أنوار الشقّة التي أعرفها وكأثني أنظر من خلال 
منظار. كنت أشُدٌ قلقاً عمَّا كنت عليه الليلة السابقةء أو عمَّا كنت عليه 
لما رحلٹ فجراً. کنٹ على علم بما حدثء وكان يبدو لي حماقة وسخفاً 
في آن واحد حدوث ما حدثء» لأن ما يحدث لا يحدث حدوثا تامَاًء ٳذا 
لم يكتشف, إذا لم يدع إذا لم يُعَلّمء وإلى أن يتم ذلك يصبح ممکناً أن 
تتحول الوقائع إلى مجرّد فكرةء ومجرّد ذكرىء وتصبح ممكنة رحلمّها البطيئة 
صوب اللاواقع البادئ لحظة حدوثها ذاتها؛ والعراء عن عدم اليقين يعود 
إلى الماضي أيضاً. كل شيء كان منتظماً في الشارع الذي كان يسلكه فريق 
صغير من الطلاب السّکاری وقد احتك كتف أحدهم بي ولم يعتذرء 
إنهم سوةَيّون وسيُئو الهندام جدَاً. اّما أنا» فكنٹ أنظر دائماً إلى فوق, أنظر 
صوب الطابق الخامس من البناء المكوّن من أربعة عشر طابقاً محاولاً أن 
أكشف معنى الضوء الذي يُرّى خلف الستائر الشفيفة في السطيحة التي 
يوصل إليها من الصالون: خلف الباب البلوري المغلق في الظاهرء لكنْء 
من المحال أن أعرف من موقعي هنا إن كان مغلقاً حقَّاً أو أنه موارب حقاً. 

- لم لا تطلبه بالهاتف الداخلي» کيما ينزل؟ 

سائق السَيّارة يفترض أني جئث لأصطحب أحداً ماء وها هو قد فرغ 
صبره» وقلث له ألا يستسلم للضجرء وإنما هي لحظة. 

- لاء نحن في وقت متأخّر جدًأًء والناس نيام - قلت - فإذا لم ينزل 
خلال خمس دقائق فهذا يعني أنه لن ينزل. فلننتظر شيئاً قليلاً أيضاً. 

وكنت أعلم أن لن ينزل أحد كائناً مَنْ كان الفرد المزعوم في تلكما 
الجملتين جملة سائق السَيّارة وجملتي أيضاً. فالشخص» حسب جملة 
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السائق» سيكون أنشى بلا ريب أّمّا الشخص الذي أعنيه في جملتيء فهو 
بلا جنس» وهو خيال محض حٌى ولو تمل فتاة قاصراً أو عاهرةء أحداً 
ما يرتبط بالآخرين» ولا توجد ضمانة بأن ينزل أبدأً. لن تنزل مارتاء ولن ينزل 
الصبي. لم يكن لدي فكرة صحيحة حقَاً عن اتجاه الغرف (ولا يمكن معرفتها 
تقريباً من خارح البيوت)ء لكنني أخمّن أن مخدع مارتا يتناظر والنافذة 
الواقعة على يمين السطيحةء إذا نظر إليها من موقعي. وهي مضاءة أيضاًء 
كما تركتّها. وإذا كان كذلك. فكل شيء ظلّ على وضعه في الظاهر. وشعّل 
سائق العربة المحرك فجأةء والتفتُ ناظراً إليه. لقد رأى قبل أن أرى أحداً 
يخرح من الباب الرئيس» وكانت تفصلني عنه خطوات» ليست قليلةء أو 
ريما لم يكن نصب عينّي» وعدٌ السائق الأمر محسوماء وأن الفتاة التي 
ظهرت هي الشخص المنتظر. لاء ليست كذلك. وإنما كانت الشَابة ذاتها 
التي كنت لقيتّها في وقت متأخّر جدَاًء ولم تشاً أن تستعمل المفتاح» 
لتساعدني. والآن أراها على شكل أمثل. لأني أراها من بعيد» وبلا مرافقء 
كان شعرها وعيناها كستنائيّة اللّونء وكانت تطوّق عنقها بعقد من الذَرَ 
وتنتعل حذاءَ ذا کعب عال» وتلبس جوربین اسودین» كانت تسیر بلطف» 
لها كانت تشع ربشيءَ من الضيق قينا بمبت اة القصية وال هة 
التي استطعت رؤيتها تحت معطفها الجلدي المفتوح» يبدو أن من عادتها 
أن لقي بطرفي قَدَمَّيها إلى الخارح» فكانت تمشي كأنّها مدفوعة بقرًة نابذة 
ضعيفة. نظرت صوب السَيّارةء ونظرت هي صوبيء وأومأث برأسها إيماءة 
شكر خفيفةء بدت إيماءة بالموافقة» وعبرت الشارع» وأخرجت من الحقيبة 
- من غير أن تخلع القفاز البيج الذي لا ينسجم والمعطف - مفتاحاًء فتحت 
به باب العربة الواقفة هناك ورأيتّها لقي بالحقيبة على المقعد الخلفيء 
ودخلت العربة (كانت تحمل الحقيبة بيدها كأتّها محفظة). امرأة سائقة. 
تكشف عن ساقيها للحظة مثل سائقات السَيّارات كلهنَء ثم أطبقت 
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الباب» وأنزلت زجاح النافذة الصغيرة. أطفاً سائق سيّارة الأجرة المحرك 
مرزة أخرى وأنزل بلور نافذته آلياء كي يدقق النظر في الشَابّة على شكل 
أفضل. شعّلت هي محرك سيارتهاء وبمؤخر طرفي رأيتّها تناور بالمقود 
باذلة جهدا. رأيّها تطلّ بوجهها إن كان يمكن أن ترتطم عند خروجها بالعربة 
التي أمامها؛ ما كانت تراهاء وهكذا أشرث إليها بيدي مربّين وكأنيْ أقول 
لها: "نعم نعم» اخرجي اخرجي!" وخرجت العربة ولما مرت من أماميء 
ابتسمت لي» وأجابتني بحركة أخرى من يدها هي في منتصف المسافة 
بین "وداعا" و"شکراً". کانت امرأة حسناء» وما کانت تبدو متعجرفة» وربًا 
لم تكن هي مَن يملك مفتاح ذلك البيتء وإنما الرجل الذي أُرسلت به 
إلى الخرء بمسمع مني. ولعلّها صعدت معه إلى شقته بعد الجدال عند 
البابء ولم تخرح حتّى بعد عشرين ساعة» حتّى تلك اللحظة التي لقيتني 
فيها في المكان عينه» وكأني لم أتزحزح خلال هذه الساعات العشرين 
الطويلة التي بدّدتها عَبنَاً بالكلمات والقّبل» وخلال ساعاتها الأخرى التي 
قضتها في أحلام مضنية ضائعة. - إني وإن كنت الآن خارح البناء» وفي 
وضع انتظار مع سيّارة أجرة تحت إمرتيء فلم أستطع أن أعرف إن كانت 
تلبس الثوب ذاته» لأني لم أرَ الليلة الفائنة غير قفًازيها. 

کان ذلك کله لما رفعت بصري إلى فوق» أَوَلاً صوب نافذة المخدع» ثم 
صوب السطيحةء ثم صوب النافذة مرَة أخرىء لأني رأيت بانعكاس النور 
خلف ستائر هذه النافذة الشفيفة صورة امرأةء تخلع كنرة أو قميص نومء 
كانت تخلع شيئاً من فوق رأسهاء لأني لحظة نظرت إليهاء رأسّها ترفع يديها 
إلى مستوى أضلاعها متصالبتين معهاء وكانت تشد بالقميص إلى فوق 
حثّى خلعته بحركة واحدة - ولمحت إبطيها مدى ثانية واحدة - بشكل ظلْ 
الكمّان المقلوبان على الذراعين أو ناشبين بالمعصمين. وظلّت صورتها 
على هذا الشكل ثواني معدودات,» وكأنّها متعبة من الجهد المبذول, أو 
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من العمل اليوميء» أو بهيئة امرئ كئيب» لا يستطيع أن يكف عن التفكيرء 
ويخلع ثيابه قطعة قطعةء ليفكرء منطوياً على نفسه بين قطعة وأخرىء 
ويحتاج إلى أزمنة استراحة. أو كأتّها نظرت من هذه النافذة لما خلعت 
الكنرة قربها» فرأت شيئاً أو أحداً ماء ريما رأّي والعربة خلفي» ثم شدّت 
كلا الكمين» وتخأصت منهماء ودارت نصف دورة وابتعدت بضع خطوات» 
تكفي حٌى لا يكون بمستطاعي رؤيتهاء وإن حسبٹ أني ميرت ظلها المشوه 
وهي تطوي الثوب الذي كانت خلعتهء ربما لتبدّله فحسب آخر نظيفاًء ولا 
ينضح بالعَرّق؛ ثم أطفى الضوء؛ فإذا كانت هذه الحجرة هي المخدع» ربكا 
كان الضوء المطفاً الذي أعرفه ضوء المنضدة الليلية الصغيرة الذي فكُرتُ 
في أن أدعه مشعلا - كنت أربد أن أرى أمامي - وظلّ على هذا الوضع حى 
بعد مسيري. لم أكن واثقاً تمام الثقةء لكني لما لمحت الشخصء» شعرتُ 
بالراحة مقرونة بالفزع» لأن شخصاً موجود في البيت, ولربمًا كان مارتا ذاتهاء 
مارتا حَيّه. لا يمكن له أن يكون مارتاء لكني سمحت لنفسي أن أفكّر فيها 
للحظة واحدة - وإذا لم يكن هو هيء فلم كان في مخدعها؟ بل لم يغير 
ثيابه هناك أو يخلعها وكأنه سيأوي إلى الفراش؟ وأين مارتا؟ أين جثمانها؟ 
ريما قل إلى حجرة أخرى» للسهر عليهء أو خن من البيت» ونقل إلى ما 
يُسمّى غرفة الموتى. وظلّت في حجرتها إحدى صديقاتها أو إحدى بنات 
حميّهاء أو أخت لهاء لتحول بين الطفل وبين أن يبيت ليلة أخرى وحيداً 
ريشما يعود ديئان في اليوم التاليء وكيف أمكن لديئان ألا يعود» إن علم 
بالأمر؟ لكنٌ إحساساً أكبر كان يساورني بأنْ الطفل تقل إلى جهة أخرى؛ 
ماذا عساهم قالوا له؟ لربمًا طلبت خالاته منه أن يصطبرء ولربمًا خدعنّه 
(ماما سافرت بالطائرة). (ولسوف ينظر الطفل بطريقة مختلفة حثّى الأبد 
إلى طائراته المصعّرةء حى الأبد. أي: حى ينسى). ما وراء السطيحةء ظلّ 
كل شيء كما كان. نعم» أنا على ثقة بأن هذا الضوء ضوء البيت» ضوء 


غرفة المعيشة أو الصالونء حيث تناولنا العشاء» وحيث شاهد الطفل 
تانتان وهدوك في الفيديو منذ اربع وعشرين ساعة فقط حسب جريان 
الزمن في الساعات. وما كان يلائمني البقاء هنا مدّة طويلة. 


- ماذا؟ أُتذهب؟ Seتaq t.me/ktabrwaya‏ 
لاأدري لما قلت لسائق السَيّارة: 
- نعم» سنذهب. لن ينزل. لقد نام. 


- لم يحالفك حسن الحظ - قال هو متفهماً. - وما أدراه بحسن الحظ 
في هذه الحالة! 


عدث إلى بيتي مصطحباً الصحيفة أَوّل ظهورهاء ولم أنم. أما الليلة 
الفائتة. فقد نمث ما إن وصلت مستسلماً لحاجتي إلى النسيان المؤقت 
الذي كان أقوى من قلقي الغائب والحاضرء وأقوى من انشغال ذهني 
بالطفل. كنت انصرفت من هناك» وقد أصبحت لا أستطيع صنع شيء 
(أراني كنث عزمث على ألا أصنع شيئًاً عند انصرافي)» ونمت ثماني 
ساعات متواصلات» حنّى لا أذكر أني حلمث حلماً. لكنْ أل تفكير جال 
في ذهني» لما استيقظت» على شكل بسيط لا بخطى كان الطفلء ذلك 
أا نفگر في الأحياء أكثر مما نفكّر في الأموات» وإن كنا لا نكاد نعرف 
الأحياء» والأمواٹ کانوا حياتنا حتّى شهر خلاء أو حى أَوّل أمس» أو هذه 
الليلة (لكن مارتا تييّث لم تكن حياتي» ريما كانت حياة ديئان). ما الآنء 
فعلى العكس من ذلك. لأن اطمئناني النسبي لاعتقادي بوجود شخصية 
نسويةء تقوم بشؤون الشقّةء جعلني أحس بأني حلي وعاجز عن التفكير 
في أيّ شيء آخرء فأتسلى بكُثّبي. أو أشاهد التلفاز والفيديوء أو أعود إلى 
عملي المتراكم» أو إلى أسطواناتي. كل شيء كان معلَقاء لكني ما كنٹ 
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أدري إلى متى» أو بماذا يرتبط استئناف ذلك كله: كنت مهتماً بأن أعرف 
على عجل» إن كان اكتّشف جثمان مارتاء وإن كان الصبي بمنجى» ولا 
شيءَ آخر في البدايةء ففضولي ما كان له وجود خارج هذا المجال حينئذ. 
ومع ذلك» كنت أستشعرإِن تحقّق ذلك أني لن أستطيع أيضاً استئناف 
امي ونشاطي من غير عائق» وكأنْ الرابطة التي تربطني بمارتا لم تنقطع 
قط أو نها سمبطى زمناً طويلاً حتّى تنقطع. وكنث أجهل أيضاً السبيل 
إلى إدامتهاء فهي أصبحت لا تملك من أمرها شيئاًء ولا يمكن إقامة صلة 
مع الأموات. هناك فعل بالإنكليزية٤٣‏ اه ٥ء‏ وفعل بالفرنسية 2۸٤۴۲‏ 
قريبان جدَأًء ولا يمكن ترجمتهما يدلان على ما تصنعه الأشباح بالأماكن 
والأشخاص الذين تتردد عليهم» وتترتّص بهم وتزورهم. والفعل يمكن أن 
يعني حسب السياق: سَحَرَ .»١ء‏ بالمعنى الذي تشير به الكلمة 
إلى الجنّء بمعنى "السُخر"» والاشتقاق هنا غير وثيق» لكن كلا الفعلين 
جاء كما يبدو» من فعلين آخرين بالأنغلوسكسونية والفرنسية القديمةء 
يعنيان: قطن» سكن أقام إقامة دائمة (والمعاجم تسرّي عن النفس» كما 
الخرائط). ولع الرابطة تقتصر على هذا» على ضرب من السُخر »W‏ إذا 
ُظرإليه جيّداً لن يكون شيئاً آخر سوى إدامة للذكرى» شيء تلوذ به الوقائع 
والأشخاصء وتنجلى على شكل مبهم» فلا تنقطع انقطاعاً تامَاً ولا تنقضي 
انقضاء تامَاًء ولا تهجرنا هجراناً مطلقَاً قط. وبدءاً من لحظة معيّنة تقطنء 
أو تسكن رأسنا في اليقظة وفي النوم» وتظلّ مقيمة فيهء لعدم وجود أمكنة 
أكثر راحةء مناضلة في مواجهة ذوبانهاء وراغبة في أن تتجسّد في الشيء 
الوحيد الذي بقي لها كيما تحافظ على فعاليتها ووجودهاء ألا وهو تكرار ما 
صنعته ذات مرةء أو ما حدث ذات یوم او انعکاسه انعکاساً لا حدود له لا 
حدود له: لكنه يزداد كل مرْة تعباً وضعفاً. وأنا تحوّلت إلى ما يشبه الخيط. 


شعّلث المسجل الآلي» وسمعت رسالتين سخیفتین أو عادیتین» 
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إحداهما ممَنْ كانت زوجي إلى عهد قريب, وأخرى من ممتل لا يُطاق, 
عملت معه مرّآات عدّة (أنا كاتب سينمائي» لكني انتهيثت إلى كتابة 
مسلسلات تلفزيونية على شكل دائم تقريباً: معظمها لا بخرَح» فهي مهمَة 
عابثة. لكن يدقع لي أجرهاء بنوع من التبذير). وكان ذلك لما تذگرت شريط 
مارتا. وإذا كنت لم أتذكره حتّى ذلك الحينء فذلك أني لم آخذه بسبب 
من الطيش والفضول, ولا لأسمعه» وإنما كيلا يوضع الرجل الطاغية والمدل 
الذي سمعث رسالته مباشرةء في قائمة المشبوهين. مشبوهون بماذا؟ 
بشيء غير خطير في الواقع» حنّى إني لم أضاجعها ساعة موتهاء ولا قبل 
ذلك. ولا بعده أيضاً. أنا لم أصنع ذلك ولم يصنعه أحد حسب علمي. 
كان الشريط بمقياس الشريط الذي أستعمله. وهكذا صار بإمكاني أن 
أسمعه. أخرجت شريطي» ووضعت شريطهاء وأعدث لقّه حتّى البداية, 
وشغلته. أوّل ما طالعني كان صوت ذلك الرجل مرَة أخرى. "ارفعي 
السمّاعة يا خرء"» الصوت الذي يحلق ويعدّب "أأنت حمقاء؟ أم ماذا؟ 
لم لا تجيبين؟". كان صوتاً واثقاً بأنه يستطيع أن يسمح لنفسه بأن يقول 
لمارتا: "أنت امرأة غير منظمة". ثم طلعت بعد الصفرة رسالتان أخريان 
كلتاهما كانت بالضرورة من وقت سابق» وبالتالي سمعتهما مارتا. الرسالة 
الأولى ناقصة» فقد محت القسم الأول منها كلمات الرجل شي 
بدا صوت المرأة قائلاًء "اهتفي لي غدا من کل بد وقصي علي کل شيء 
من الألف إلى الياء. انطباعي عن الرجل ليس سياً. الحقيقة لا أعرف من 
أين لك هذه الجرأة. لكنء فليكنْ ما يكون. حسن! إلى اللقاء» وأتمتّى لك 
حظاً جيّدا". ثم طلع صوت رجل» رجل كبير في السّنْ وساخر» ساخر من 
نفسه ذاتهاء وقال: "مارتاء قولي لإدواردو خطاً أن يقول: رسالة e‏ زه۶"ع"» 
بل ينبغي له أن يقول: خطاب ۵0 .۲۴٤۵‏ حسن! هو ليس رجل أدب» هذا 
ما نعلمه منذ اليوم الأؤلء ولا هو متحذلق مثلي. اهتفي لي. عندي خبر 
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طيّب لك. هو ليس بهذه الأهمَيّة الكبيرةء فلا تتسجي أوهاماً» لكن كل 
شيءَ يبدو ضخماً في وجود هش کوجوديء» يالبؤسي!" لم يودع. ولم يقل 
مَنْ هوء وكأنّه ليس بحاجة إلى ذلك ريمُا كان أباً أباً لديئان أو أباً لمارتاء 
کان أحداً ما يبحث عن حجج للاتّصال بالهاتف» حى بأقربائه الآدنين» كان 
رجلا طاعناً في اسن وخليٌ البال إلى حد ماء قضى بعضاً من شبابه في 
إيطالياء أو ربمًُا كان مَولعاً بالأوبراء ويخشى أن يبدو ملحاحاً. ثم سمعت: 
"مارتاء أنا فرّان: علمث أن إدواردو سافر اليوم إلى لندنء لكي تنه منذ 
قليل إلى أنه لم ببلغني برقم الهاتفء» ولا بعنوانهء ولا بشيءء أنا لا أفهم 
ذلك فقد قلت له ألا ينسى فيتركها ليء لا تستقيم الأمور بأن يسير من 
غير أن يحدّد مكانه. أرجو أن تكون بحوزتك, أو قولي له إذا اتصلت به أن 
يهتف لي فوراً إلى المكتب أو إلى البيت. أمر عاجل» وشكرً". هذا الصوت 
كان حيادياً» وفيه شيء من نبرة كاتالونية متلاشيةء هو زمیل عمل» اختلط 
عنده التعامل المتواصل بصداقة وثقة ربمُا غير موجودتين. لا أتذكر أن 
مارتا نقلت هذا الخطاب إلى ديئانء لما كلأمته خلال عشائناء لكني لم 
أصغ أيضاً إصغاء كبيرً. ثمٌ طلعت بعد ذلك رسالة ناقصة لم أسمع غير 
نهایتهاء . رسالة قديمةء ا إلى ا د على 
E E‏ صديقة أو أخت»ء أب أو حم» وزمیل زوجها في العمل. ' ... هكذا 
سنصنع ما يقال لناء ما يُراد منّا. القرار لكم". بهذا اختتم صوت المرأة. 
وبدا لي أنه يمكن أن يكون ذات الصوت السابق الذي أبدى عجبه من جرأة 
مارتاء كان من الصعب معرفة ذلك» بالحريء» لا نعرف إن كان ما يقول 
موجّهاً لديئان أُم لمارتا: "القرار لكم أنتم". ثم طلعت رسالة أخرى غير كاملة 
تعود بالتالي إلى فترة أخرى أقدم من سابقتهاء كان يتكلم من خلالها صوت 
رجل حيادي على شكل زائف» أي أنه يتصتّع الد والدماثة واللامبالاة 
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تقریباًء وکأنما یرید أن يبدو اتصالاً مهنياً ما هو بلا ريب اتّصال شخصي 
وحتّى غرامي انتهى إلى القول: "... إن ناسبك ذلك جيّدأًء نستطيع اللقاء 
الاثنين أو الثلاثاء. وإمّا لاء فينبغي لنا تأجيله إلى أسبوع آخرء فمنذ الأربعاءء 
سأكون مشغولاًء آخر الأمرء لا داعي لأَيْة عجلةء وهكذا تقولين لي ما 
يناسبك حقًَاً على أفضل وجه»ء وداعاً!" ذلك الصوت كان صوتيء وهذا 
ما كنت أصنعه منذ أيّام عدّةء لما كنت ما أزال غير واثق بأني سأتعشى 
ومارتاء ونلتقي للمرّة الثالثة بعد "الدردشة" وقوفاً في حفلة كوكتيلء وقدّمنا 
لبعضناء ثم دعوة لفنجان قهوة. تناولناه بعد يام من ذلك تحت غطاء من 
الحجج الواهية؛ تبدو كل مغازلة تافهةء إذا نُظر إليها من الخارج» أو إذا 
تُذكرث. هي مضاربة مشتركة متّفق عليهاء هي مجرّد مسعىء» كلف القيام 
به جهدا» وهي غطاء اجتماعي لما هو غريزة. ولعل ذلك الفرد الذي كان 
يتكلم ما كان يعلم حينئذ عمًا يسعى إليه» وماذا يريد» لكني لما تنصْتُ 
إليه الآن» وسمعت لهجته المتكلّفةء ونرفرته المخمّدة - وهو الذي يعلم أن 
الرسالة قد تقع في يدي زوج» وفوق ذلك يُعدٌ التمويه فضيلة. تجلى لي 
بوضوح أنه كان يسعى إلى شيء ما حقَاًء فما أشدٌ رياءه! وما أكبر نفاقه! 
فكل كلمة كانت كذبة» وصرث أحسب الآن أن هناك عجلةٌ في ذلك 
الصوت. ولم يكن صادةاً أنه سيكون "مشغولاً" منذ الأربعاء» وما أعجب 
أن استطاع قول كلمة كهذه الكلمة التي لم يستعملها قط بل هي مفردة 
خاصّة بالممثّلين الكوميديين! وكذلك ما كان ليقول: وداعاً! وإنما إلى 
اللقاء! فلم قال: وداعا؟ كيلا يبدو لجوجاً في حين كان كذلك؛ نقيس 
أحياناً كل مفردة حسب نوايانا الخفيةء وكلمة "حقًاً" جد مداهنةء وزائفة 
مُداهَنَةٌ وقحةء يقوم بها من يريد أن يُغوي. ليس بالتّملّق فقط, وإنما 
بالاحترام واللامبالاة. أخافتّني جملي القليلة الشمَافة أكثر ممًا أخافني 
صوتي» وانتابني الفزع. لما تذكرث يوم أودعت هذه الرسالة التي أجبٹ 
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عنها في وقت لاحق» لما كان كل شيءء في الواقع» منظوراً متوقعاًء اللّهم 
إلا ما حدث في نهاية الشوطء أو على الأصحء في منتصفهء فكل شيء ما 
خلا ذلك» كان متوقعاً» ومع ذلك» لم نکن نراه بعين الشعور. وفگرٹ 
سريعاً أني ربمُا أعربث عن اسمي وكنيتي في بداية الرسالةء أي في القسم 
الممحوٌ منهاء وهذا ما أصنعه دائماً. ثْمٌ تلاه كلمتا: "الاثنين والثلاثاء" 
فلربما کان ديئان على علْم بموعدناء وربما لهذا السبب» لم تذكره مارتا 
بالهاتف بحضوري» وربمًا كان أمراً معلوماًء وليس مَخفياًء ولا هو ملغفى» 
وفي هذه الحالةء ريما ذهبت كل حيطتي سدىء» عداك عن أنها كانت 
ناقصة» ومن المرجّح جدَاً ن يبحث عتَي ديئانء ويعرف مکاني في يوم من 
هذه الأيامء وقد يسألني بصراحة عمًا حدث» وکیف ماتت زوجه بحضوري. 
ربمًا كان الشيء الوحيد المخفيٌ عنه وغير معد مسبقاً أن يكون العشاء 
والموعد تما في بيته ذاته. أرجعث الشريطء وسمعمّه مره أخرى» فبدا لي 
مقرزاًء واليوم حان ذلك الأربعاء» وأنا لسث مشغولاً بشيء» وإنما أجلس 
في بيتي وحيداء أتسلى بمراجعة المعاجم» وبسماع الشريط. فيا للسخف! 
لكنني لا أملك فسحة من الوقت» كيما أشعر بالغيظ من نفسيء لأني ما 
لبثث أن تعرّفث في رسالة المسجّل التالية إلى صوت آلة الحلاقةء أو 
الصوت الكهربائي» سوى أنه يتوجَّه هذه المرَة إلى ديئانء وليس إلى مارتا 
يقول: "مرحباًء إدواردو. هذا أنا. اسمع: لا تنتظراني حى تبدأا العشاء» 
فسوف أصل متأخُراً قليلاًء فقد أعاقتني أشياء» جلبتها علي قصّةء تنطوي 
على شر سوف أقصّها عليكما. على كل حال» آمل ألا تأر إلى ما بعد 
الحادية عشرةء أرجو أن تبلغا إينيس بذلك. لم أنجح بلقائهاء ولسوف 
تذهب إلى السينما فوراًء فلا تقلقاء اتركا لي شيئاً من لحم الخنزير. 
أسمعت؟ أترككما بخيرء وإلى اللقاء". كان لدى ذلك الرجل دائماً شيء 
يقصّه أو شيء مماثل "شيء معلن وبالتالي موْجّل. على الأغلب. كانت 
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كان فيها الزوجان أو كثير من الناس يتعشّون في مطعم لحماً جيّداً من 
فخذ الخنزير. كان صوته ما يزال صوت طاغيةء وإن كان لا يُطلق الآن كلاماً 
بذيئاًء ولا مسبّات متتاليةء بل كان مغيظاًء فقد قال: "هذا أنا"» وكأنّه 
معروف جِدَاً حتّى لا يحتاح إلى أن يوضح مَنْ هو هذا "الأنا"» وهذا دأبه 
يقيناً في البيت الذي هتف إليهء بيت صديق وبيت عشيقة» كان يوجُّه 
الكلام إلى ديئانء ولكنه كان يوجّهه أيضاً إلى الاثنين كليهماء "سأقصّها 
عليكما". "قولا لها" "اتركا لي شيئاً من اللحم"؛ لكنْ. لا ينبغي للمرء أن 
يعد هذا الأمر مفروغاً منهء مهما يكن واضحاً في أعين الآخرينء وفي عين 
ذاته. تعالى الصفير المناسب» ثم طلع صوت جدید قبل أن يتابع الشريط 
جريانه في صمت» ويجوب منطقته البكر - تتراصف الرسائل دائماً في 
القسم الأولء وتمحو بعضها بعضاً - ومع ذلك ما كان ذلك الصوت يقول 
شيئاً سوى كلمة واحدةء ويبكي؛ كان صوت طفل أو امرأة ردت طفلة» كما 
هو حال الناس جمیعاء ذا بکواء ولا یجدون بدا من البکاء حتّی یعجزوا عن 
اللطق أو التّنفس تقريباًء إذا كانوا بصدد نحيب حاد متواصل ظاهرء ويدخل 
في نزاع مع الكلمةء حى ومع التفكيرء لأنه يعيقهما أو يطردهما أكثر مما 
يحل محلَّهما - إنه يقيّدهما. وهذا صوت رسالة مؤلمة هي أقدم من الرسالة 
السابقةء لأنها كانت خلواً من القسم الأول أيضا - بل أقدم من رسالتي 
المعسولةء ومن رسالة الرجل الطاغية ذي الصوت الشبيه بالزميم.» كانت 
تقول بين حين وآخر وسط البكاء أو الاندماج مع البكاء» وكأنّها نغمة من 
نغماته فقط: "... أرجوك... أرجوك.. أُرجوك..." هذا ما کانت ترددہ على 
شكل مجنون» وليس كتوسّل حقيقي» يأمل بأن يحدث أثراًء بل كتعزيمة 
ككلمات طقسية ومتطيَرة. لا معنى لها سوى أنها تُنقذ وتزيل التهديد. 
انتابني الفزع مره أخرى» وكنت على وشك أن أوقف الشريط خشية أن 
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يُوقظ هذا النحيب السفيه والخبيث تقريباً جيرانيء وقد يُهرعونء ليروا ية 
فظاعة كنت أرتكبُها: وهذا ما لم يحدث» لما كنت عند مارتاء فلم قبل 
أي جارء لأنها لم تصرخ ولم تشك ولم تتوسّل» ولا أنا ارتكبث أيه فظاظة 
معها. لم تحتج الآلة إلى إيقافهاء لأنه ما إن انقضت الدقيقة التي تحظى 
بها كل رسالة - ولا هي دقيقة كاملة - حنّى علت صفرة الفصلء» وتابع 
الشريط جريانه كما قلت حتّى أصيب بالخرس. كان استنفد الصوت 
الباكي الصبياني الوقت المخصّص له» من غير أن يقول شيئاً آخرء ولم 
يعد الاتصال, ربا لمعرفته أن المرسل إليهء ومسبَّبَ عذابه» موجود هناك 
لا محالة» موجود في البيت قرب الهاتف» وهو يسمع النحيبء ولم يظفر 
بشيء سوى أنه ظلّ يسجّل عذابه الذي يستمع إليه الآن رجل مجهول. 


عدت الليلة التالية إلى المجمّع التجاري الذي ترده الصحف بعيد 
منتصف الليل» وانتظرت دقائق» وهرعت إلى شراء الصحيفة التي تحمل 
تاريخ اليوم الذي بدأ رسمياً في تلك الدقائق خاصّة في بريطانيا وإِن كان 
التوقيت هنا حسب الساعات يتأُر ساعة عن توقيتنا. لم أجرؤ على فتح 
الصحيفة واقفاً وسط جمع من الناسء» وإنما لذت مرّة أخرى بالمقهىء 
وطلبٹ هذه المزة (ويسكي)ء ورحت أبحث عن قائمة الموتى: هي وإن 
كانت مرتّبة حسب الأحرف الأبجديةء فقد كان لي من رباطة الجأش ألا 
أنتقل إلى خاتمة القائمةء فأنظر في حرف ۲» وإنما بدأب القراءة من البداية. 
وبذلك حافظٹ مدى ثوان أخرَ على الاحتضار والشك. أي الأمل بأن يظهر 
اسم مارتا أو لا يظهر؛ كنت أرغب في الشيئين معاً وفي آن واحد. أو أن 
رغبتي» إذا شئٹ. كانت مورَعة: فلو ظهر اسمهاء لعلمتٹ أنه عثر عليهاء 
وهذا سيخفًف عنّي» ويحرزتني؛ وإذا لم يظهر» فلسوف أزداد انشغال 
وأتلمَس مرَة أخرى الورقة التي تتضمّن رَقّم ديئان في لندن» أو أطوف 
حول البیتء لكنْء قد يراودني أيضاً مدى لحظات معدودات» التفكير في 
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الإمكانية التي لا تصدَّق بأن ذلك كله كان سوء فهم مفزعاء وذعراً مفرطاً 
وعجلة منّيء تفوق التصورء بأنها فقدت الوعي فقط, أو ربا دخلت في 
غيبوبةء لكنها ما تزال حَيّة؛ نظرث إلى الكنى وإلى الأعمار التي انقضت: 
أالمندروس: 66ء آراغون: 88. آرماس: 48» آرێسه: 64» بلانکو: 77› بورلان: 
1 كاسلد[يغا: 93 لكني لم أستطع تتبّع الأسماء اسماً اسماًء وقفزث 
حتّی حرف 1: لوینغو: 9»> ثم ماغيّاس: 3ء مرئیلو: 48» مارتن: 43» میدینا 
8ء مونته: 46 موريل: 61. البارحة مات ناس أحدث سنا فرنسيسكو 
بیریثٹ مارتينٹ» 59» أما هيء فتوفّيت أَوّل أمسء في الواقع» ما كانت 
لمدرح أسماء الموتى الأحدث عهداً معهاء وإنما أسماء موت اليوم السابق 
الأفدم» تييّث: 33» ها هي هناك! مارتا تييّث آنغولوء ثلاثة وثلاثون عاماً 
كان عمرهاء أو شيئاً قريباً من ذلك» كان اسمها في تلك القائمة يلبه فقط: 
آلبیوتو توبیانا توڑس: 55 کنٹ ما أزال خائفاً» فرجعث البصر إلى حرف 5 
بنظرة سريعة خشية أن يکون ديئان: 1ء مدرجاً بينهاء اُوخينيو ديئان تييّثء 
لما یکمل العامین من عمره حسب أَمّه» کویا: 50» دیلغادو: 81 لم يکن 
اسمه في القائمةء ولا يمكن أن يكون» ولم يكنء لقد تركتّه حياً ونائماًء 
وجهرْت له طعاماً في صحن. 

قصدت مره أخرى قسم الصحف» واشتريت يومية أخریء هي أكثر 
صحف مدريد عناية بنشر أسماء الموتی» وعدث إلى منضدتي» وبحثٹ 
بين صفحاتها عن الإعلانات المبوبَّة الغزيرة جدَأًء وهناك وجدث إعلان 
موت مارتا مضفیاً مظهر نظام علی موت غير منتظم؛ إعلان بسيطء يتضمن 
الاسم كاملا بعد شارة الصليب» ومكان الوفاةء وتاريخها الصحيح (وهذا 
تستطيع أن توتقه يد الطبيب التي تجس وتضغط)ء ثم: فلترقد بسلام» 
فالقائمة الطويلة من الذاهلين المحزونين الضارعينء ولم أدرَج أنا بين أحد 
هذه الأصناف: "قرينهاء ٳدواردو دیئان بيْستيّروس؛ ابنهاء أُوخينيو ديئان 
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تييّث؛ والدهاء معالي السينيور دون خوان تييّث أوراتي؛ أخواهاء لويسا 
وغيرّمو؛ الكتةء ماربا فرناندث بيرا؛ وغير ذلك من أفراد العائلة...". ها هنا 
وجدث اسمي زوج أخ وأخت, ولم أجد اسم صديقة واحدةء واسم أب من 
أمٌ إيطالية. صاحب الصوت الذي كنت سمعته بلا ريب» وهو الذي يعيش 
وجودا هشاً ومتحذلقاً» وکان ينبغي له أن بُخبر ابنته بخبر طیّب» ولم يکون 
صاحب المعالي؟ لعل أحد المغترين أراد أن يضعه في إعلان نعي ابنته 
التي ماتت حديثاً موتاً غير منتظر» ماتت موتا مخجلاء موتاً رهيباًء وربا 
موتاً مضحكا؟ ولربما أملى الَّص هذا الأب ذاته الذي قد يعرف صنع هذه 
الأشياء» وهو خالي البال» ورجل من الطراز القديم. فقال: "قرين أو 'كنة". 
وليس تلك الحذلقات من "زوج" وزوح أ وإن عد فخفخة إدراج كامل اسم 
طفل» لما يبلغ الثانية من عمره» وعلى الأغلب» كان الظهور الأول له بحرف 
مطبوع» كما هو حال كثير من الموتىء» وكأنْ الأمر مر سيّد محترم» "الطفل 
أوخينيو". لكنهم لم يذكروا على الأقلّ أن مارتا تلقّت القربان المقدسء 
حسبما يّكد عن سائر الخَلّق» وأنا أشهد أن ذلك لم يتمّ. "سيكون الدفن 
اليوم 19ء الساعة الحادية عشرة في مقبرة سيّدتنا شفيعة آلمودينا". ثم 
إقامة جتّاز في إحدى الكنائسء لم يوج إليّ اسمها بشيء»ء فأنا لم أعرف 
قط کنائس مدینتي؛ نزعت الصفحةء وطويتّهاء كيما أقص هذا الإعلان 
الذي سأضعه إلى جانب ورقة أخرىء كتب عليها ويلبراهام أوتيل في 
لندن» وبدا أنها غير مجدية على أأغلب ظن. 

وصلت المقبرة مستبقَاً الموعد قليلاً ذات صباح ذي شمس باردة غير 
مبالية. كيلا أتخلّف عن الموكب. إذا وصل» وآلف منطقة غير موائمة. دلني 
بعض المستخدمين - وليسو كلهم حقًاري قبور - على المكان الذي سيتم 
فيه الدفن» فسرث إلى هناك ولبثت دقائق. أقراً الكتابة على شواهد 
القبور المجاورةء مجرَباً عمليّة التمويه التي ينبغي لي أن أستسلم لهاء ما 
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إن يصل آل ديئان وتيّٹ مع التابوت والأزهار والملابس السود. كن 
وضعت نظارة سوداء على عينَىّ» كما جرت العادة عند زيارة المقابرء لا 
لأخفي الدموعء بل لإخفاء غيابهاء إذا كان هناك غياب لهاء ورأيث لوحاً 
حجرياً منقوشاً قد صقل بعناية - أمّا الحفرة أو القبر أو الهاوية» فستكون 
جاهزة عمًَا قريب - وكأنما استّعدَّ لاستقبال قاطن جديد» إذ لا يزعج الموتى 
سوی أن يُجلّب إليهم ميّت آخرء أحبّوه يقيناً حبّاً جما في حياتهم من غير 
أن نعرف أن هذا الحدث يفرحهم لرؤيتهم مَنْ عرفوه» لما کان أصغر سئاًء 
أو يزيد في حرنهم» إذا علموا أنه آل إلى حالء يشبه حالهم» واعتدّوا بفقدان 
أحد ما یذگرهم بالدنیا. نظرٹ إلى النقش» وعلمٹ أن أُمٌ مارتا لاورا آنغولو 
هرناندث ترقد هناء وكذلك جدّتها الإيطالية برونا أوراتي بارنثان التي ربا 
كانت من البندقية؛ واکتشفٹ أيضا أن أختاً لمارتا كانت ماتت قبل موت 
الأم والجدّة منذ مدَّة طويلة من السنين» ولمّا كانت في الخامسة من 
عمرها حسب التاريخ المنقوش, إِنّها غلوربا تييّث آنغولو المولودة قبل 
عامين من ولادة مارتا؛ إذاًء هاتان الصغيرتان كانتا عرفتا بعضهماء وإن 
کانت مارتا لا تکاد تنذگر أختها الکبری خلال حیاتها ا تذگرتها ذکری 
تفوق قلیلاً ما قد يتذکّره ابنها عنها خلال حياته. وتنبّهث إلى أن إعلاناً 
مبوبًاً» وشاهدة قبر» قالا لي حول مارتا وعائلتها أ قصته هي علي 
خلال ثلاثة لقاءات تحضيرية. ولأيّ شيء حضرت؟ لحفلة متواضعة (لحم 
فتائل إيرلندي وخمر ومَدعوٌ وحيد)ء ولوداعها الدنياء بمرأى منّي. في مقبرة 
النساء تلك التي دشنتها طفلة منذ إحدى وثلاثين سنة خلت ستحتل 
هي عما قليل المكان الرابعء وربما انتزعته من والدها الذي اشترى قطعة 
الأرضء لما ماتت طفلته» وكان يحسب نفسه الشخص التالي الذي سيرقد 
إلى جانب أمّه وزوجه وبنته» هذه المقابر تعد عادة لأربعة أشخاصء وإمّا 
لاء فيمكنها أن تكون لخمسةء وفي هذه الحالة» سيظل له مكان شاغرء 
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وإلی أن يحین دوره سيعلم مَنْ هم قاطنوها جميعاًء واسم مارتا لما نقش 
على الحجرء وإنما يتمٌ ذلك بعد الدفن. تنحيّتٌ ورحث أتسلى بقراءة نوع 
من الأحجية على قبر يعود إلى حوالي عام 1914ء كانت الأحجِيّة تقول 
على مدى عشرة أسطر قصيرة (لكنها كانت نثراً): كل مَنْ يتحدّث عتّي لا 
يعرفني» وهكذا يلعنني الناس جميعاً إلى أن يلقونيء لكنهم عند لقائي 
يستريحون» ويُنقذونني» وإِن كنت أنا لا أستريح قط". قرأتّها مرات عدّة 
إلى أن أدركث أن المتكلّم فيها ليس الميّت (ليون سوارث آلداي 1890 
- 1914ء وهو شاب كما يقول النقش)ء وإتما هو الموت نفسه» موت 
عجيّب» يشكو سوء سمعته وجهل الأحياء المهذارين به» موت غاضب من 
اللعن المنصب عليه» ويريد أن يُنقذ نفسه: موت معب بالحري ودود 
وأخيراً هو قنيع". كنت ما أزال أستحفظ تلك الأحجيّةء وكأنها رقم هاتف 
أو أبيات من الشعرء لما رْيتُ من بعيد ثلائين شخصاً تقريباً يغادرون 
العربات» ثمٌ يقتربون بخطى بطيئة وراء حقًاري القبر ذوي المشية الأسرع 
بسبب الثقل. وكان أحدهم يضع لفافة مطفأًة بين شفتيه» جعلني أشعل 
لفافتي فوراً. وتحلّق الموكب حول القبر المفتوح على شكل نصف دائرة 
تقريباً مفسحين المجال لتحركات العمالء بينا عمد إلى صلاة قصيرة. 
وإلى إنزال التابوت بالصعوبات المحتومة» صرير وضربات جافَة ومحاولات 
وتذبذبات وخشب يدخل في الصخرء وضوضاء تشبه ضوضاء مقلع بل 
اشد حدّة» أو ضوضاء آجرٌ يصطدم ببعضه» أو صوت مسمار لا يوْقفّق في 
إنفاذه - ثم صوت عامل ما يصدر أوامر غامضةء والخوف الشديد من أن 
يلحق ضر بالجثمان الذي لن نراه بعد اليوم.» استطعت أن أرى الأشخاص 
الذين اصطفوا في الصف الأول أو كانوا أقرب إلى الجانب الأعلى من 
القبرء رأيت منهم سنّة أو سبعة رؤية أفضل من موقعي عند قبر 1914ء 
الذي مكئث قربه ويداي معقودتان ضعيفتان» أمسك بإحداهما اللفافة 
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التي كنث أرفعها بين حين وآخر إلى شفتي؛ وكأن ليون سوارث آلداي أحد 
الأجداد. الذي اُستطيع أُمام رفاته أن افر وأتذگرء بل أهمس بكلمات أكثر 
تحرراً ممّا نستطیع قوله» لمات تزیدنا طمأنينة. کلمات نتوجّه بها إلى مَنْ 
لا يستطيعون سماعنا. وإن كنٹ في الواقع بحثٹ بالنظر اول ما بحثتٹ 
عن الطفل» - لكنء عَبَنَّاً ومن غير أملء فالأطفال في مثل هذه اسن لا 
يحضرون عملية الدفن - وأوّل شخص أمعنت النظر فيه ليس ذلك الذي 
صلى بصوت عال - وهو رجل ضخم قوي البنية نيهت إليه فيما بعد - 
وإنما امرأة ذات شبه ملحوظ بمارتا تّييث هي بلا ريب أختها لويسا الحَيَةَ 
وما كانت تضع على عينيها نظّارة سوداء» ولا نقاباً ولا شيئاً آخر - ولم أجد 
نقاباً قط - وكانت تبكي وتنتحب نحيباً حاداً ومتواصلاً ومن غير خفاء» 
وإن كانت تحاول إخفاءه: كانت تخفض رأسهاء وتغطي وجهها بيديهاء كما 
يصنع أحياناً مَنْ أصيبوا بالذعر وأحسّوا بالخجل, ولا يريدون أن يرواء ولا 
أن بُرواء أو مَنْ كانوا ضحايا جنى عليهم الإرهاق أو حثّى الشقاء أو الخوف 
أو الندم. وهذه الحركة التي يقوم بها هؤلاء الضحايا في العادة فرادى 
جالسين أو راقدين في مخادعهم - ريما يلجؤون إلى المخدّة التي تقوم 
مقام اليَدَيْن» فيجدون فيها مخباً ووقاية وملاذاً - كانت تقوم بها واقفةٌ هذه 
المرأة ذات الثياب الأنيقة للغاية واليَدَبْن المصونتَين بعناية وسط موكب 
من الناسء وفي الهواء الطلق في المقبرةء ورأيث ركبتيها المستديرتين 
تحت المعطف المفتوح وجوربيها الأسودين وحذاءها ذا الكعب والنظيف 
جدا. اما شفتاها اللتان طلتهما على شكل لا واع وبحركة آلية كما تفعل كل 
یوم عند خروجها من البیت» فقد امتزج فيهما طعم أحمر الشفاه القاني 
الحلو بطعم دموعها المالح» دموع تسیل لا إرادیاء کانت ترقع وجهها في 
بعض الأحيانء وتعض على شفيتها - هاتيك الشفتين! - محاولة عَبَنَّاً كبح 
شيء غير الألم» وإنما كبح تظاهرتها المخجلة بإفراطء ولا تجد كلمة تعبر 
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عنهاء كان ذلك لما وقع بصري على وجهها الذي وإِن كان مشوّشاًء فقد 
رأينّه شبيهاً بوجه مارتاء لأنني رأيٹٌ وجه هذه شائهاًء وقد شوهه أيضاً نوع 
آخر من الألم» ولكنه كان جلياً؛ هي امرأة أحدث ستًاًء تصغر أختها سين 
أو ثلاثاًء وربمُا كانت أجملء أو أقلّ استياءً من الحظ الذي لقَيّه» كانت 
.عازباً كما جاء في الإعلان أو كانت أرملاً. ريما كانت تبكي هذا البكاءء 
لأنها كانت تحسل بالغيرةء أو ساورها تصوّر بالإيعاد والإقصاء الذي يُقلق 
الأطفال, إذا أبعدوا عن إخوانهم» إذا ظلّ أحدهم مع جدّيه بينا الآخرون 
يرافقون أبويهم في سفرء أو إذا أرسل أحدهم إلى مدرسة, تختلف عن 
المدرسة التي يرتادها الإخوة الكبارء أو إذا كان مريضاًء وظل في السرير 
مستنداً إلى المخدَّة. بصحبة دماه ورسومه الملوّنة وقصصه التي تصوغ 
عالمه (وفوقه طائرات)» يرى الآخرين يخرجون ويذهبون إلى الشاطى أو النهر 
أو الحديقة أو السينماء ويهربون على الدرّاجات» وإذا ما سمع ضحكاتهم 
الأول ورنين أجراسهم الحاد يشعر أنه سجين. أو مَنفْيْء وبمقياس كبيرء لأن 
الأطفال يفتقرون إلى رؤية مستقبليةء وفي نظرهم لا وجود للحاضر - وليس 
الأمس الرديء والقاسي والمحطوم» ولا الغد الشفّاف والسهل. يشبه 
في ذلك بعض النساء وبعض الحيوانات أيضاًء وسرعان ما يرى الطفل أو 
هذه الطفلة سريره على أنه المكان الذي لن يبرحه أبداًء ما إن يسمع على 
شكل غامض العجلات تبتعد على رمل وحصى الشاطىء» ورنين أجراس 
أخوته الفائضة والمرحةء الذين لاحساب للزمن عندهم» ولا للحاضر أيضاً 
- ولعلّ لويسا تييّث كانت تحس أيضاً أن غلوربا ومارتا اللأخت التي لم 
تلعب معهاء والأخت التي لعبت معهاء تجمع بينهما الأرض إضافة إلى 
الأمٌ والجدّة في عالم نسويّ مستَقَرّء وباسم لا يبعث فيه على القلقء لا 
نعم؛ ولا لاء ولا تتعبهن لعلّ» ولربمًاء وفيه لا بحسب حساب الزمن» في 
عالم مسكون 4٠٠۸ء‏ أو تصح هنا كلمة لغتنا مسحورء عالم ما تزال 


-- 


لايعنيها أن تنضم إليه» بل ظلّت مَقَصيّةَ عنه حرفياء ولن تجد فيه يقيناً 
فسحة لإقامة مشتركة متى عناها ذلك؛ وبينا كان التراب الرمزي يسقط 
فوق ذلك القبرء ظلّت هي وأبوها وأخوها بين الأحياء الذين لاثبات لهم 
البتّةء وربمُا تظل ذات يوم هي وزوج لما يأت - زوج ضبابي بالتالي..» في 
عالم من الرجالء ومصاغ من اللّعب والصور الملؤّنة والقصص - وطائرات 
معلقة في السقف)ء عالم ما يزال ضحية» أخنى عليها الزمن. 

ها هو ذا الأب خوان تييّث الذي قال بضع كلمات قصيرةء لا تكاد 
تُسمَع؛ رمَا کانت صلاةٌ هو نفسه لا ومن بها على كبر ستّهء وما شق 
أن يتخلى المرء تخلَياً تما عن عادات مَنْ سبقوه السطحية ومعتقداتهم 
التي يتظاهر بالحفاظ عليها أحياناً مدى حياة كاملة - حياة أخرى - بنوع 
من التّطير والاحترام لهم» فالأشكال والنتائج تبط حٌى تزول وس أكثر 
من الأسباب والمضامين. وصل حى القبر وهو يتأرجح مستنداً إلى ابنته 
الباقية على قيد الحياةء وكنتهء وكأّه محكوم عليه بالإعدام شنقاًء تخونه 
القوىء كما يصعد الدرجات, أو كأنّه يسير على الثلج» فيغوص ويطفو 
في کل خطوة یخطوهاء لکنه سرعان ما استعاد رباطة جأشه» ونفخ صدره 
الأقعس قليلاًء وأخرج منديلاً أزرق من جيب سترته العلياء وراح يجقّف به 
العرق على جبهته»ء وليس الدموع في عينَيّه التي لم يكن يذرفهاء وإن كان 
حك صدغه ووجنته الجافّة وکأته يهئ ثائرة طفح جلدي. کان نطق بکلماته 
بمزیج من الد والصدود» وكأنّه على وعي تام بجلال اللْحظةء ويريد في 
آن واحد أن يُنهيها بأسرع ما يستطيعء ويعود» من ثم إلى البيتء ليدفن 
وجهه في المخدّةء ومَنْ يدري إن كان يضيف الخجل إلى الاألم؟! (لكنّ 
هذا "الموت" موت رهيب, لكن "هذا" موت مخجل)ء لكني أرجّح جدَاً 
ألا يكون أعلم بالظروف ولا بمظهر بنته الوحشي شبه عارية» لما عثر عليهاء 
ولا عن آثار رجل ملحوظة في البيت» وهذا الرجل لم يكن ديئانء ولا أحد 
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آخر غيري أناء لكنني في نظرهم "لا أحد"» وربمُا قیل له فقط: "مارتا ماتت 
بينما إدواردو كان غائباً". وربمَا رفع هو يَدَيْه النمشاوَيْن إلى وجهه باحثاً 
عن ملاذ: "لكنها ماتت على كل حال» وإن لم تكن وحيدة"» ريما أضافوا 
كيلا يزيدوا في نفوره من صهرهء أو كأتّنا إذا علمنا أن شيئاً ما لا نستطيع 
رده» قد يجعلنا أكثر قبولاً له. (هي لم تكن وحيدةء وأنا أعلم ذلك وهم 
يعلمون أيضاً حقّ العلم). وقد لایکون اعلم بسبب الوفاة إن كانوا يعلمون 
السبب سواء أكان سكتة دماغية أو احتشاء عضلة قلبية أو توسّعاً تشريحياً 
في الأبهر أو تخرّب الكظر بسبب جراثيم معيَنة أو تناول جرعة عالية من شيء 
ماء أو نزيفاً داخلياً وغير ذلك مما لا أعلمه من علل تقتل بسرعة كبيرة ومن 
غير لجلجةء ولا يعنيني أيُها قتل مارتا ولا يعني هذا الأب أيضاًء ولعلّه لم 
يطلب تفسيراً أو رمَا لم يخطر على بال أحد أن يطلب إجراء تشريح للجِدّة 
وربا اقتصر على أن يبتلع الخبرء ويخفي وجههء ويتأهّب لدفن ثاني فرد 
في ذريّتهء ثم الوداع» فوداعاًء يا ضحكات, ووداعا يا منعصات,» فالحياة 
نعيشها مرْة واحدةء وهي سريعة العطب, وبالتالي افترض أنه الآن يتذكر 
بينا التراب ينهال على كائن أنشوي للمرّة الرابعة في هذه المقبرةء النساء 
الراقدات هنا اللاتي احتجبنَ عن ناظره منذ مدّة بعيدةء وهنٌ: أمّه برونا 
الإيطالية التي لم تحسن الكلام بلغة بلدها بالتّبّني الخشنةء وعلّمت ابنها 
خوان لغة بلدها الأعذب؛ زوجه لاورا التي أحبّها أو لم يحبهاء التي كرهها 
أو آذاها أو صنع الشيئين معاًء كزّمها أَوَلاء ثمٌ آذاها ثانياًء أو كرّمها وآذاها 
في آن واحد» كما هي القاعدة؛ بنته غلوريا التي كانت أولى الموتى» وربا 
ماتت بحادث,» مَنْ يدري إن كان غرقاً في النهرء أو سقطة خلال الصيفء 
فذقت عنقهاء أو التهاباً سبّبه أحد تلك الأمراض السريعة التي لا تصطبرء 
فتخطف الأطفال من غير رقَة هدب لأَنَ هؤلاء لا يقاومون قطء ومن غير 
أن تتيح لهم الوقت ليكتسبوا الذاكرة. وتنمو لديهم الرغبات» ويعرفوا آلية 
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عمل الزمن العجيبةء وكأن الأمراض تعوّض بذلك على نفسها عن الصراع 
المديد الذي تشته على كثير من الكبار الذين يقاومونها؟! وإن لم يكن الحال 
كذلك مع مارتا التي ماتت طائعة كأنّها طفلة. ربا أخذت تظهر للأب هذه 
البنت الثانية التي كان رآها منذ قليل (وترك لها رسالة) بألوان الذكرى 
وألوان أمس القاسيء ولعلّه يفكر أيضاً أن وجوده ذاته ازداد الآن هشاشة 
على هشاشة. کان شعره أبیض وعیناه زرقاوَیْن کبیرّین» وحاجباه مزجّجین 
كحاجبي جنّي» وجلده ملس جدَاً بالنسبة لمَنْ كان في مثل عمره ايا يكن 
ذلك العمرء كان رجلاً طويلاً وقوي البنية» وصاحب معال عالية جداء 
وشكل يمكنه أن يملا الفراغات المغلقةء ويلفت الانتباه فوراً بضخامته غير 
المستقرةء وجذعه الجسيم مضائلاً بذلك حجم المرأتين اللتَين تسندانه 
من كلا الجانبينء وبدقّة ساقيه وتأرجحه الخفيف الذي كان يعانيه حتّى 
في راحته» ممًَا يجعلنا نفّر في الدّوامةء وبشريط أسود يطوق كم معطفه 
برهاناً على قَوّة حسّه العتيق بالوضعء وبحذائه الأسود النظيف نظافة حذاء 
بنته الحَيّةء وقدميه الصغيربّین قياساً لطول قامته» قدمین تشبهان قدمي 
راقص متقاعد ووجه کأنّه وجه کرغل» وعینین جافَتَينْ ذاهلتَین ناظرَين 
إلى تحت صوب القبر أو الحفرة أو الهاوية. متأْمُلتَين سقوط التراب الرمزي 
ومتذكرّين بغباء البنتينء تلك التي كانت طفلة فقط. وتلك التي كانت 
ما تزال أصغر منهاء ولكنها صارت أكبر كثيراً في وقت تالء وتساوت الآن 
في القبر وتلك التي لم يرها أحد تنموء ولا تهرم ولا تتلوّى ولا بدي نفوراًء 
أو تثير استياءء وكلاهما الآن محبط وطائع وصامت,» ورأيث رباط حذاء 
خوان تييّث مفكوكاً من غير أن ينتبه إلى ذلك. 


كانت تضع نظارة سوداء على عينيهاء وعلى وجههاء طبعت الشفقة 


*)ميزاب ينبئق من السطوح ومشارف الأقنية على شكل وجه حيوان. 
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الاجتماعيةء أي طبع السأم أكثر مما طبع الحزن والخوف المنقول إليها 
بالعدوى» وكان الإشكال أن رأت نشاطها اليومي مقطوعاًء وعائلتها منتقضة 
بانبتار عضو منهاء وزوجها منهاراً حتّى مدّة قاسيةء مَنْ يدري کم تدوم؟! أُمَا 
مَنْ كان يمسك بها من ذراعها وكأنّه يطلب منها صفحا أو معونة أو كأنما 
يتودد إليهاء فريمًا كان غيّرمو أخ لويسا ومارتا الوحيد» وهو كان يصغرء إلى 
حدٌ ماء الطفلة غلوريا التي لم يبلغ أن يعرفهاء والتي ريما لم يسأل عنها 
سؤالاً قط. وهو الآخر كان يضع على عينَيْه نظّارة سوداء جدَاً - ولربما تزوج 
منذ فترة قصيرة - على الرغم من الجلح الملحوظ المبكر في جانبي جبهتهء 
أمر لم يرثه من أبيه» وإنما من ذكور عائلة أمّه» كجماجم أخواله أو أبناء خؤولته 
الكبار الذين ريما كانوا هنا واقفين في الصف الثاني. لم أر له تشابهاً مع 
مارتاء وبالتالي مع لويساء وكأنَ الآباء يولون قليلاً من الانتباه والجهد دائماً 
عند إنجاب زكمتهم أو آخر العنقود» وهم أشدَ إهمالاً ساعة ينقلون إليهم 
مثال صورتهم التي تظل في قبضة أحد الأسلاف النزقينء الذي يغتنم 
الفرصة سريعاً ليخلّد سماته على الأرض» ويتدخلء ليمنحها مَنْ لما يولدء 
أو بالحريّء مَنْ هو قيد التّشكل. كان ذلك الشاب يبدو جباناًء لكنْء من 
المخاطرة إطلاق تلك الصفة على أحد إذا كنت لم تره سوى ساعة دفن 
أخته» ونظرته محجوبة. ومع ذلك كلّهء كان يُرى عليه الشرود خشية الموت 
ذاته الذي تجلی له فجأًة ولأول مرَة في حياته يقيناً» متشباً بذراع امرأته 
الأقوى والأصلب عوداء كما يتشبّث الصغار بأذرع أمّهاتهم عند عبورهم 
الشارع» وهي لم تكن تشد على يده مواسية بينا كان التراب الرمزي ينهال 
على ذوي قرباه الموتى» وإنما أبقتها بعيدة ومن غير اصطبار (المرفق الناتئ 
كان بعيداً عن البدن)ء أو كانت ضجرة. وكان حذاءٌ حديث العهد بالزواج 
ملطْخاً بالوحل جدَأً فقد غاصت قدمه في موحلة في المقبرة. 

وها هو ذا ديئان الذي عرفٹ وجهه البارز فوراًء وإِن كان خالياً من 
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الشاربين اللذين كان يتمتّع بهما يوم زفافهء وقد حفر فيه كر السنين أخاديد 
وأكسبه صلابة أو جعله قويآء كان يضع يده في جيبَي سترة بلون الزتك. لم 
يأخذها معه إلى لندن.ء وكنث رأيتها معلَقَة في بيته: سترة جيّدة. لكنها لا 
تقي من البرد. لم يكن يضع على عيَيْه نظًارة سوداء» وما كان يبكي» وما 
كان في نظرته حيرة. كان طوَالاً وناحلاً جدَأًء أو ليس كثيراًء فربمًا كان ذلك 
انطباعاً - کان وجهه مستطیلاً بانسجام مع طول قامته. وکان فکّه قوياً أنه 
فك بطل من طيبةء أو ربا فك ممثّل ذي ذقن منصّفة مثل غاري غرانت 
وروبیرت میتشوم أو ماك موري نفسه» وإن يكن وجهه أَقلّ غباءً منهء ولا 
صلة له أيضاً بوجهي غرانت وميتشوم أمير الفكاهة وأمير الشر دون لبس 
بینهما. كانت شفتاه ناعمتين واضحتي المعالم» وإن كانتا شاحبتین. أو 
بلون الجلد ذاته الذي تخطه أخاديد أو خيوط ستصبح بمرور الوقت غضوناء 
أو أنها أخذت تصبح كذلك كخدوش سطحية في الخشب (قد يصبح 
وجهه ذات يوم درجاً). كان شعره كستنائياً مسرَحاً بعنايةء ويتوسّطة فرق 
جهة اليسارء وناعماً جِدَأًء وربمًا كان مسرّحاً بمعونة الماء فقط, كأنّه شعر 
طفل من عهد مضى» طفل من عصر طفولته ذاتهاء الذي ريما کان عصر 
طفولتي إلى هذا الحد أو ذاك. هي عادات لا تنقرض مطلقاًء ولا ينال منها 
تقدّمنا في العمرء ولا الزمن الخارجي. كان وجهه في تلك الأوقات - لكني 
أخاطرء فأقسم أنه كان في كل وقت - وجهاً جاداً وروحانياً وصافياء أي 
هو من تلك الوجوه التي تقبل كل شيءء أو توفع منها كل تحوّل أو أي 
اضطراب» وكأته في موقع الترقّب دائماًء وليس الحسم قطء فيشي في 
لحظة معيّنة بالقسوةء وفي لحظة أخرىء بالشفقةء وبالمرح حيناًء والكابة 
حیناً آخر ثم الغضب من غير أن يبلغ. فيعبّر عن أي من هذه الحالات 
قط. هذه الوجوه هي مجرّد إمكانية ولغز في ظروف عاديةء ريما يعود 
ذلك إلى التناقض في السّمات» وليس بقَصْد آخر قط: هدباه مزجَّجان 
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يوحيان بالسخريةء وعيناه صريحتان تدلان على الاستقامة والنَيّةَ الحسنة 
وعلى شيء من الانطواء» والأنف كبير أقنى» وكأنّه قَدّ من عظم واحد من 
البداية حثّى النهاية لكن عيَيْه فيهما اتّساعء ويوحيان بالحميّة أو ريما 
القسوةء وفمه ناعم متوتّرء یشبه فم دسّاس متآمر - الشفتان فيه كشريطين 
مشدودين - لكنهما توحيان أيضاً بالأناة والقدرة على إحداث المفاجأة. 
والقدرة الضخمة على الفهم؛ أمَّا ذقنه؛ فعمردة. وان كانت الأن مهيضة 
الجناح كسيف مفلولء وأذناه منتصبتان قليلاًء وكأنّهما في استنفار دائم 
وتريدان أن تسمعا ما لا بلمَظ على البْعد؛ ل شيئاً وهما في لندنء 
لم تبلغهما خفخفة الملاءات التي لم أبلغ أن أحتكٌ بهاء ولا قعقعة الصحون 
خلال عشائنا المنزليء ولا رنين كؤوس/ شاتو ما لارتيك / ولا صريف النزع 
أيضاًء ولا دوي ي الغم» ولا صرير الشقاءء وهمود العزم» ولا زميم الخوف 
والندم» ولا ترنيمة الموت المتعب المفترى عليه» ما إن نعرفهء وما إن نلقاه. 
ربا كان مسمعاه مشغولين بطنينهما ذاته في لندن» بخفقة الملاءات 
وقعقعة الصحون ورنين الكؤوس» وصرير حركة النقل التي تجري عكس اتجاه 
حركة نقلناء وصخب الحافلات المرتفع جِدَاًء وصريف الإثارة الليلية وزميم 
الحديث الجاري بلغات شى في مطعم هندي» وبصدى ترانيم أخرىء 
ليس بالضرورة مميتة. "أنا لم أسعَ إلى ذلك أنا لم أرده". قلت ذلك في 
داخلي من عند الضريح العائد لعام 1914ء كان ذلك لمأ رفع ديئان بصره 
إلى حيث كنت أقف واللفافة في يدي؛ هو وإن نظر إليّء فلم يغب عن 
وجهه هيئته المفرطة في التَأمل واستطعٹ أن أرى بوضوح عيَيْه اللنَين 
هما بلون البيرة ذواتا نظرة صريحةء لكنهما سَمَّتا شقَاً كبيراً كعيني أحد من 
التتار» لا أحسبهما رأتاني تلك اللحظةء كانتا مصوَبتين باتجاهي» لكني لم 
أحسل بهما حطّتا علي وكأنّهما حاذيتانيء أو مرتا فوق رأسيء» ثم رجعتا فوراً 
للإمعان في القبر أو الحفرة أو الهاويةء بذلك بدا لي أنه قلق - وكأَنْ ديئان 


يشعر بشيء من الضيق علاوة على جدّه البالغ الذي يتجلى على وجهه 
المستطيل والغريب, وكأنما ذهب لحضور حفلةء لا تخصّه في شيءء لأنها 
مقصورة على النساء» وإنما هو دخيل ضروريء لكنه في حقيقته تزيينيء 
إنه زوج الوافدة حديثاً التي كان يجتمع تكريماً لها (أُو تذكاراً لها - حينئذ 
هو الأرمل) هؤلاء الأشخاص كلهم الذين لا يزيدون عن ثلاثين فرداًء ونحن 
لا نعرف في الواقع هؤلاء الناس كلّهم. كان ديئان شخصاًء سيظل مبعداً 
عن هذا القبر الذي يضم ذوي قرابة لحَاًء ريما تزةج من أخرى» وستظلَ 
هذه السنوات الخمس من الزواج والتعايش ممتّلة ومذكورة خاصّة بوجود 
الطفل أوخينيو الآن ومتى كف عن أن يكون طفلاً في نهاية المطاف» لكنْء 
ليس بالنسبة لمارتا تييّث التي صارت مبعدة» تلفَّها الظلمات في رحلتها 
السريعة نحو التلاشي (ما أقلّ ما يبقى من كل فردء وما اقل ما يثبت 
منهء وما أكثر ما يُسكّت عن هذا القليل)ء وما أشبه ديثان بالصورة التي 
رنه فيها حى لما أخذ يعض على شفته السفلىء كما يفعل في صورة 
عرسه بالأيض والأسودء وهو ينظر إلى الكاميرا. وبينا كان التراب الرمزي 
ینهال على زوجه مارتا تيیّث رنه ینزع يَدَيْه من يبي سترته» ویرفعهما 
إلى صدعَيْه - صدغْيّْه البائسّين.؛ فقد خارت ساقاهء وكان على وشك أن 
يسقط شخصه الطويل مَغشيًاً عليه» ولكان سقط يقيناً (زڵت قدمه» وانزلق 
باتجاه القبر للحظة) لو لم تنداركه أيد شتّى في آن واحد» وكذلك ضوضاء 
الأصوات المذعورة: قبض أحد ما بقَوة على عنقه من الخلف - العنق!.» 
وشدٌ أحد ما سترته الأنيقة جدَأًء وأمسكت به من ذراعه المرأة التي كانت 
تقف إلى جانبهء بينا ظلّ هو للحظة جاثياً على ركبتهء وكانت تلك البقية 
الباقية لحفظ التوازن» رکبته على الأرض کأنّھا سگین عرز علی شکل سس 
في الخشب, ويداه تضغطان على صدغيه» وکانتا عاجّين عن أن تمتدا 
ذلك الحينء فتقيانه من الارتطام الممكن بالأرض,. لو أنه بلغ تخوم الإغماءء 
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وخر على وجهه: "فلأثقل على روحك غداًء وليسقط سيفك المفلول". 
نهض على قدميه بمعونة الآخرین» وداعب ركبته» ورجّل شعره قلیلاً بيده 
ثم وضع يَدَيْه كلتيهما مرَة أخرى في جيبيهء واسترد هيئته المغمومة التي 
بدت الآن أكثر ألما وخجا. ولما رآه أحد الحمّارين يهويء توقف عن العمل 
رافعاً الرفش في الهواء» وهو مملوء تراباً» وظل مجمّداً على هذا الشكل 
طوال الأحظات التي قطع فيها الأرمل الحديث صمت الاحتفالء وكأنّه 
تمثال لعاملء أو عامل منجم» يقبض على الرفش مرفوعاًء ويرتدي بنطالاً 
فضفاضاًء وينتعل حذاء واطى العنقء ويضع شالاً على رقبتهء ويعتمر قَبّعة 
مخطّطة قديمة. ريما كان العامل وقّاداًء وإن أصبحنا لا نجد مراجل» حذاؤه 
طويل يغطي جوربيه الأبيضين السميكين القصيرين. ولما استرد ديئان قوام 
ألقى العامل إلى القبر بغرفة التراب المؤْجّلة. لكنه كان فقد الاجاه والإيقاع 
خلال لحظات التّوقّف, وتناثرت بعض الحبّات» وأصابت سترة ديئان الذي 
كان أقرب إلى السقوط في الهاويةء لما اجه صوبهاء ولامس الأرض. ونظر 
خوان تييّث بموخُّر طرفهء لا أدري إن كان إلى ديئان أم إلى حار القبر. 
كان ذلك لما رأیٹ أو عرفت أو أمعنت النظر إلى المرأة التي أمسكت 
بذراع ديئان بقفازها بلون البيج. إنها الجارة التي سبق لي أن رأيتها مرتّين 
خارجة من البيت في شارع كونده ديلاثيميراء وهي تجادل أو تقبّل في الفجر 
مرة. ولم كانت تركب سيارتها وعقد الد على عنقها ملقية بحقيبتهاء 
وأنا أقف منتظراً قرب سيّارة أجرة مرَة أخرى. في تلك اللُحظةء استدرتُ 
استدارة مدفوعاً بخوف غير مجد. لأنها إن كانت رأتني وعرفتني» فقد کان 
فات الوقت كثيراًء كيما أحتجب (كنث أراها للمرّة الثالثة في ثلاثة أيّام)ء 
مضت لحظات الخوف الانعكاسي» فدرث على عقبي مرَة أخرى (أَوَلاً 
وأخيراًء أنا أضع على عيني نظارةء والوقت ليس ليلاً)؛ أنا وإن بدا لي أني 
موضع مراقبتهاء بله تحریهاء وکأنّها ترید أن تنثبّت. ان کت انا نفسي مَنْ 
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رنه وليس أحداً آخرء فلم أحس بذرة من الشك في عينيها الكستنائيتينء 
ولا بشبهة ولا حتّی استغراب» بل ریما کان العکس: ربمُا افترضت أني 
أحد الجيران أيضاًء أو أحد أصدقاء العائلةء. صديق من الماضي» أو بعيد 
متحفظ - صديق المتوقًاة فحسب - يحضر الدفن» لكنه يظل متنحياً. ربمّا 
فكّرث في هذاء لأن هذه الشَابّة قالت لي لما بُسط اللوح الحجريء كما 
كنٹ بسطت الفراش والملاءات» وعْطي القبرء وبدا كل هؤلاء الأشخاص 
بالتحرك» وإن يك ببطءء» لأنهم كانوا يحيّون بعضهم بعضاء أو يتقاعسون 
للإدلاء بتعليق ماء وكأنّهم لا يرغبون في مغادرة المكان الذي ستقيم فيه الآن 
مارتا عزيرتهم إلى هذا الحدّ أو ذاك - قالت لي: "مرحباً" ممزوجة بنصف 
ابتسامة. لما مرّت أمامي متّجهة صوب العريات» فأجبشّها بالكلمة ذاتهاء 
وربا بابتسامة, بينما كنت أراها تعبرء وتنقدّمني بمشيتها الظريفة حسب 
قاعدة الَو النابذة. ترافقهاء كما حُيّل إليْ» صديقتها أو أختهاء وسيّدة. 
(وأمعنث النظر مرَة أخرى في ربلتي ساقيها). هذا اللقاء العابر جعلني 
أتشجّع» فأترك قبري ("لقد نجوث"). واختلطت إلى حدّ ما بهم» بأهل 
المتوفاة. لكنء ليس بوقاحةء بل كأني كنت أبحث عن باب الخروج أيضاً. 
رأيث أب مارتا ولما يتزحزح؛ كان يرفع قدمه فوق أحد القبور القريبةء فقد 
تنبّه إلى رباط الحذاء المحلولء وأشار إليه بسبًابته وكأنّه يوجّه إليه اتهاماً 
من غير أن ينبس بكلمة. معالي هذا الرجل كان كثير التأرجح وثقيل الوزن 
حى يقعي أو ينثني» فَجََّت بنته لويسا على الأرض (كقّت عن البكاء 
الآنء وأصبح لديها ما تشغل نفسها به). وعقدت الرباطء وكأنْ صاحبه 
طفل وهي أمّه. وقف ثلاثة أشخاص أو أربعة ينتظرونه. حينئذ» سمعث 
الصوت الكهربائي خلفي يقول: "عساك لم تجلبي العربةء يا خرء. والآن 
ماذا سنصنع؟ لقد جلبني أنطونيوء لكني قلثٹ له أن ينصرف مفترضاً انك 
جئت بعربتك". لم ألتفت وإنما قصْرتُ الخطى» لكي يستطيع الائنان 
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كلاهما أن يبلغانيء الصوت الذي كان يحلق بأمواس خفيّةء والمرأة التي 
أجابّه فوراً: "حسن! لم يحدث شيء. سوف نركب عربة أحد ماء أو افترض 
أننا سنجد a‏ "أيه عربات. وأيّة خيبة!" قال ذلك لما 
حاذاني» وأخذث أرى صفحة وجهة بمؤْحّر طرفيء هو فرد قصيرء أو بدا 
لي كذلك جراء النظارة السوداء الكبيرة قليلاً؛ "من يجد عربة في مقبرة! أم 
تظّين نفسك في باب بالاس. لا يخطر لأحد أن أي من غير عربة”. "فگرٹ 
أنكّ ربا جلبت عربتك"» قالت هي بينما كانا يتقدّمانني: "أقلت لك 
إني سأجلبها؟ أقلت لك أنا؟ إذاًء فلنسكت". أجابها هو يتبجّح» واضعاً 
بذلك حداً للمناقشة. كان اا متوسط القامة» لكنه بدین» وجسمه جسم 
رياضي أو سبَّاح وطاغية بلا ريب» وسيّى التربيةء وربمًا ما كان يعرف جِيّداً 
قواعد الآداب الاجتماعية أيضاء أو ما كان يأبه بها كثيراًء لأن معطفه كان 
ذا لون زاه (لکن دیئان ما کان يضع شارة حداد على سترته أيضا)» كانت 
أستانه طويلة كالمرء الذي كان ينتظر في المجمَّع التجاري إلى أن أقفل 
الهاتف منذ ليلتين خلتا. لم يكن هو ذاتهء وإنما من الطراز عينه: مثرعلی 
شكل تقليدي» وحسن الهندام على شكل تقليدي» ولغته بذيئة على شكل 
طوعي» أمثال هؤلاء يُعدّون في مدريد بالآلاق» هم موجات حقيقية من 
أبناء الريف المزدهرين الذين لفظهم الريف» هم مصيبة شاملة دائمةء لا 
يعرف أحد منهم أن يلفظ حرف ل كما يافظه ُهل مدريد باسترخاء حرفا 
ليّاً. کان في حوالي الأرنعین من عمره» شفتاه غلیظتان وفکّه وسحنته 
سحنة قردية» تشي بأصله» أصل لیس بعيداً جِدَاً حتّى ينسیء» أو على 
الأصح يُشطب. كان يضع صمغ اللكّ على شعره» ويسرّحه إلى الخلف 
وکأّه شاب غندورء لكنء إذا تكلم المرء هكذاء فقد لا يكون صادقاً. "عرف 
شيءَ عن الفاعل؟" سمعتّه يقول بنبرة أخفض, تنطلق من بين أسنانهء 
وهکذا کان صوته یشبه صوت مجفٌف شعرء بینا نٹ أُسير الآن على بعد 
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قليل خلفهما. وخفّضت امرأته إينيس القاضية أو الصيدلانية أو الممرّضة 
نبرة صوتها بدورهاء وقالت: "لم يعرف شيء. لكنها البداية. إدواردو كما 
أرى» على استعداد للقائهء لكنْء بيثنته: هم لا يريدون أن يُعرف. وهكذا 
اصنع معروفاًء GS‏ ولا ذل بتعليق هاهنا". وفگّرٹٌ: 
إذاًء هو فضوليء لذلك لديه دائماً قصّةَ ما موْجّلة كيما يقَصّها. فما أكبر 
الفضل الذي أسدينّة إليك اليوم» يا بيثئته بأخذي الشريط من المسجًّل! 
ما أحسن حظَكَ أن صار في جيبي!". "لكنْء إذا كان كل الناس يعلمون!" 
أجاب بيشنته باحتقارء "فهو لا يرضى أن يلمّق على الناس. الحذر أصبح غير 
موجود. لقد انتهى» ولا هو فضيلة. مسكينة مارتا! سينجحون بإخفاء الخبر 
عن ابيهاء لک ما يهم الآخرون. وٳِن کانوا سينسون» فلا شيء يدوم» وهو 
الشكل الوحيد من الحذر الذي يدوم» فكل شيء يمضي سريعا. هيّاء َر 
من نلحق به» أسرعيء واسألي مَّن لديه مقعد فائض"» وبهرة سريعة من 
کتفيه سوّى وضع معطفه على شكل حسن, وبذلك مط عنقه. قينا بأشباه 
هذه الحركات يسوي المعطف, إن كان وضعه غير مريح. أخدذ المشتفون 
يصلون العربات, وأنا معهم. ابتعدت إينيس عن بيْثنته لتتلمَس من يمكنه 
أن يقلّهما قريباً من مركز المدينةء لم أكن أمعنث النظر فيها لان زوجها كان 
يحجبها عبّي وهما يسيران» كانت ذات مشية رزينة وساقاها معضلتان جدَاً 
كأتّهما ساقا رياضيء أو ساقا أمريكية شماليةء وهذا الضرب من الربلات 
يوحي بأنه على وشك أن ينفجر في كل لحظةء بعض الرجال يقَدّرونهنٌ 
کثيراً أا أنا؛ فأقدّرهن قليادً. كان كعبا حذائها عاليّين» وما كان ينبغي 
لهما أن يكونا كذلك. خْيّل إلى أنها ريما كانت قاضية أكثر مما هي شرطية 
أو صيدلانية أو ممرّضة. ربا كان صوتها ذلك الصوت الطفولي الباكي في 

المسجّل. وما كانت تنضرَّع به إلى مارتا (أرجوك... أرجوك...) کان من 
أجل أن تبتعد عن زوجها. في هذه الحالة قد تكون مشاعرها متضاربة الآنء 
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فما فرحني بهذا الموت! ما أحرتني له! وما أحفاني به! وقف الرجل منتظراً 
عاقداً ذراعيه محييًاً برأسه من بعيد هذا الشخص أو ذاك من معارفه وهو 
يركب عربةء مصفَراً من غير أن يتنبّه إلى ما يصنعهء وهو ما يزال في المقبرة 
فما کا ن يبدو عليه التَأتّر ولا الهمٌء يقيناً كان سمع ذلك الوقت بفقدان 
ما كان يهتف به بغباء إلى من يسمُيه الآن مسكيناًء مسكينة مارتا! "أنت 
في قبضة يدي" فكرث, "في قبضة يدي» وإن اضطررث إلى الكشف عن 
نفسي. ينبغي لي أن أتخلى عن أن أكون لا أحد من الناس". رأيت إينيس 
تقف عند باب عربةء وتلوح بذارعها تكراراً كيما يذهب إلى هناك. لقد 
وجدت القاضية مركبة. بحثتٌ حينئذ بنظرتي عن تييّث وديئان ولويسا. 
الأب والأخت لما يصلاء كانا يسيران معأًء يتشبّث كل منهما بذراع الآخر 
بشيء من الصعوبة» هو بسبب حذائه المعقود» وكانت ماريا فرناندث 
وغيرمو يتبعانهما عن كثب متَنبّهين إلى زلّة قدم ممكنةء وبالتالي سقوط 
الرجل القوي العجوزء أو لئلا يخبطا في برك أخر. ديئان» نعم» كان وصل 
إلى حيث تصطفًّ العربات» وفتح باب عربته» ووقف قربه بالائتظار. كان 
ينظر صوب عائلته بالمصاهرة تسير ببطء» وبالتالي كان ينظر صوب القبر 
أيضا. بالحريّ كان ينظر صوب القبر المطبقء لأن أخ زوجه وأختها وامرأًة أخ 
زوجه وحماه صعدوا ما إن وصلوا عربة أخری يقودها غيّرمو» وظلّ ديئان 
مدى لحظات أخرى مستنداً بيده إلى الباب حتّى أصبح من غير الممكن 
أن ينتظر أحداً ناظراً ومقلَّباً النظر إلى حيث كان ينظر نظرة ساحرة. ثم 
دخل العربةء وأطبق الباب» وشعّل المحرّك. كان راجعاً وحيداًء فلديه 
مقعد فائض,» وما كان يقل أي راكب» ووجد إينيس وبيئنته متسعاً لهما. 
"کان بامکانه أن يقني أنا"» فكرث بعد لحظة قصيرة لما انطلقوا جميعاًء 
وتأهَّبت للخروج» يقيناً لم يكن المكان باب (بالاس). وخطر لي فجأًة هذا 
التفكير الآخر: "لكنه لو أقلّنيء لكَفَفث في هذه الحالة أيضاً عن أن أكون 
(لا أحداً)ء من الناس". 
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کَفَفْت بمعنی ما عن أن أكون (لا أحداً) من الناس بعد شهر من ذلك 
وأبطأت مدّة أخرىء هي ثلاثة يام على دیئان» وساعات معدودات على 
اوسا تی ګنت زلف أعني أني صرت بعد فوات شهر أحداً ما في 
نظر تييّث وصهره وابنته الأولى أو الثالثة (الثالثة حسب ترتيب الولادة. 
والأولى الآن على قيد الحياة). صار لي اسم ووجه ينظرون إليهء وتغدّيتث 
معهم» لكنّ الرجل الذي كان شهد موت مارتاء أو لم يعنها في موتها عوناً 
كافياًء ما يزال (لا أحداً) خلال هذا الغداءء وإنما لم يكن أحداً آخر غيري 
أناء وإني على يقين من ذلك أمَّا هم» فعلى العكس,» كانوا في شك من 
الأمر سواء باسم أمْ من غير اسم بوجه أَمْ من غير وجهء لكنْء ليس كذلك 
بالنسبة لتييّث الذي نجحوا في أن يخفوا عنه شكل الموت وظروفهء وهو 
نفسه ما کان له ليشك في أحد ما. 

لكني عبر الأب عرفت هذين الأخوَبْن في آن واحد تقريباء أمَّا تييّثء 
فقد حاولت التعرّف إليهء وعرفتّه عبر صديق» كنت حَلَلْتٌ محلّه في 
جنافسات تی او کت اغره صوتي» وينبغي لي الآن أن أعيره حضوريء 
وفوق ذلك. سعيث وراء هذا الأمرء وأردتٌ صنع ذلك خلافاً للمزات 
الأخرى. هذا الصدیق يدع أو یجعل الناس يدعونه باسم رویبرث ديتورسء 
ويتمتّع بمظهر شائن. إّه كاتب مكذ وحسن الاستماع وذو قريحة تقليدية. 
أو بالحريّ سيى الحظ (أدبيًا). لأن أدباء آخرين أقلّ كداً منهء وفي آذانهم 
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وقرء وليسوا من ذوي القريحة من أي ضرب كانت, يُعَدّون وجوهاً بارزة 
ومكرّمين» ويحصدون الجوائز (أدبيًاً). نشر منذ سنين خلت أي مذ كان 
شاباًء ثلاث روايات أو أربعاً. حظي بشيء من النجاح في الرواية الأولى أو 
الثانيةء لكنّْ هذا النجاح لم يُثمرء بل تضاءل؛ هو وإن لم يكن اسمه كبيراً 
جدَاًء كان له وقع حسن عند كبار القوم» أي نسيه الناس كاتباً ما خلا 
أولئك الذين قضوا دهراً في المهنةء وفوق ذلك لا يعلمون عن التَقلّبات 
والتغيير شيئاً كبيراً» هم متقوقعون وقليلو الفطنةء وموظفو أدب ونقاد 
عتيقون وأساتذة حقودون وأكاديميون راكدون وميّالون إلى اللهوء وناشرون 
يرون في النّذمّر الدائم من انعدام الحساسية الأدبية مسوغاً كافياً للتقاعسء 
فلا يعملون شيئاً» وهذا ما يحدث في كل الأوقات المعاصرة المتتابعة. 
وها قد أتت أعوام على رویبرث لم ينشر كتاباً ولا أدري إِن کان بسبب 
هجره الكتابةء أو ينتظر أن يُنسى نسياناً تاماً كي يستطيع البدء من جديد 
(ليس من عادته أن يكلّمني عن مشاريعه» فلا هو ممّن يفضون بالأسرارء 
ولا هو صاحب أوهام)ء لكني أعلم أنه يعقد صفقات غامضة شىء وأعلم 
انه طواف ليليء ويعيش من موارد نسائه» فهو جڏاب جدا؛ ویکبح کلامه 
بخبث أمام مَن ينبغي له أن يصنع ذلك. وهو يتملّق مَن يحب التّملّقء 
ويعرف حَلْقَاً كثيراً من أُوساط شّى» ومعظم الذين يعرفونه يجهلون أنه 
كاتب, أو كان كاتباً» فهو ليس استعراضياً» ولا يميل إلى التعويض عن 
المفقود. مظهره غير لائق في بعض الأوساطء ولك ليس كلّها: فلا يسلك 
سلوكاً سينا في الحانات وفي المقاهي الليليةء إن لم تكن عصرية جداء 
وفي عشيّات الأعياد. ويبدو مَرضيًّاً عنه في الحفلات الخاصّة (وبالحريّ 
في حدائق قرب المسابح في أماكن الاصطياف)ء ويساهم مساهمة جيّدة 
في مصارعة الثيران (وله عادة اشتراك في مهرجانات سان إيسيدرو). أَمّا 
رجال السينما والتلفاز والمسرح» فيرونه مقبولاًء وإن كان من طراز عتيق 
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قليلاًء ورجال الصحافة الشرسون الأفظاظ من المدرسة الفرانكوية العتيقة 
ومن المدرسة المعادية للفرانكوية (هؤلاء أشرسء وأولئك أخشن)ء يرونه 
معقولاًء وإِن کانوا لایعدٌونه کأحد منهم» لأنه جمیل» بل معجب بنفسه 
جسدیاً؛ لکنه يبدو بين زملائه الحقيقيّين من الكتّاب دخيلاًء وهم بهذه 
الصفة يعاملونهء وهو ذو فكاهة كبيرةء ومضحك بشخصه» ويتكلّم دائماً 
کلاماً كثيراً» وما كان يتحاشى معهم الخروج على الأعراف. وكان حضوره 
في المحافل الرسمية أو في وزارة ما يحدث على الفور ذعراً فيهاء وهذا 
تفرضه مشكلة ليست صغيرةء إذا علمنا أن جانباً من دخله يأتي تحديداً 
من دنيا الأعمال الرسمية والوزارات؛ أسلوبه رصين جدَاً» كما هو كلامه 
مليح. بلا ريب هو حالة منٌ الحالات التي يزدهر فيها الأدب باحترام كبير 
حتّی إِنْ ممارسه» مهما یکن طبعه طبع إنسان وقح» لا یعرف عند مواجهته 
الورق الأبيض,» أن ينقل علامة واحدة من علامات هذا الطبع المستهتر 
النسيّ إلى الورق المحترم الذي لن يسكب فوقه نكتة قطء ولا كلمة بذيئة 
ولا خطاً متعمّداء ولا إزعاجاً ماء ولا قحّة. ما كان يسمح لنفسه بأن تصور 
شخصيته الحقيقيةء رمَا لأنه يعدّها غير جديرة بأن تمحّص,» ويخشى أن 
يدس هذه المهنة السامية التي يجد الماجن في تدنيسها - إذا شئنا القول 
- خلاصه. رويبرث تورّس الذي قد لا يملك شیئاً ما جدیراً بالاحترام» یری 
الكتابة كأنّها شيء مقدّس (ومن هناء على الأغلب» عدم نجاحه). فقد 
تلقّى تأهيلاً جيّداً في علوم (الإنسانيات)ء لذلك كان أسلوبه الرصين كاملاً 
من أجل الخطب التي لا يسمعها أحد, إذا ألقَيّت, ولا يقرؤها أحد, إذا 
تُسجَّت. أو أْحَصّت في صحف أي الخطب والمداخلات العامّة (بما 
فيها المحاضرات) التي يلقيها الوزراء والمديرون العامّونء ورجال المصارف 
وكبار رجال الدّين ورؤساء المؤسّسات ورؤساء النقابات والأكاديميّون 
المشهورون أو الكسالى» وغيرهم من رؤساء الجمعيات» وكلُهم مشغولون 
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بإبراز قدراتهم وصورتهم الفكرية التي لا يتنبّه إليها أحد. أو يعدّها الناس 
جميعاً غير موجودةء لأنه اختار في الأزمنة الأخيرة حياة الكسل» بفضل 
ضربة حظ موفقة في تجارة غامضة, أو جرَاء تعامله الدؤوب مع امرأة ثرية 
يحظى» في الواقعء بحبّها ورضاهاء فسمح لنفسه أن يرفض معظم الطلباتء 
أو على الأصحء قبلهاء وحوّلها إلى بالمشاركة لقاء خمس وسبعين بالمئة 
من الأرباح» لكي أنجزها خلسة وس (ليس على شكل سرَيّ للغاية). 
فتأهيلي المهني لا يقل عن تأهيله. وهو ما يسمُونه في اللغة الأدبية أسود 
- وفي لغات أخرى كاتباً شبحا.. وأنا قمت, إذاًء بوظيفة أسود عند الأسودء 
أو شبح عند الشبح» إذا قكّرنا في اللغات الأخرى» شبح مزدوج وأسود و(لا 
أحد) مزدوج. وليس في حالتي كثير من الشذوذء لان معظم المسلسلات 
التي أكتبها (خاصّة المسلسلات التلفزيونية) لا أوقعها في العادة. فقد 
اعتاد المنتج أو المخرح أو الممثل أو الممثّلة أن يدفعوا لي مبالغ ضخمة 
مقابل غياب اسمي من العناوين البارزة لصالح أسمائهم (وبذلك يحسّون 
أنهم مؤْلّفو أفلامهم على شكل أضخم)ء الأمر الذي حولني أيضاً إلى أسودء 
أو إلى شبح نشاطي الرئيس الحالي ومصدر مداخيلي الضخمة. لكن ذلك 
ليس صحيحاً دائماء لأن اسمي يظهر في بعض المناسبات على الشاشة 
مختلطاً بأسماء أربعة أو خمسة من كتاب المسلسلات التلفزيونية) الذين 
لم أرهم قط يصلّحون,» أو يضيفون سطراً واحداء حتّى إني لم أر وجوههم 
قط وهم في العادة أقرباء المنتج أو المخرج أو الممثل أو الممتّلة. وبذلك 
ينتشلونهم من مأزق مالي مؤقت. أو يعوّضون عليهم رمزياً عن عملية 
احتيال سابقة. أتت على مدّخراتهم كلّها. وفي عملين من أُعماليء ارتكبٹ 
الحماقة بأن شعرت بكبرياء غير عاديةء فلم أقبل الرشوةء وطلبت أن يدج 
اسمي على حدة تحت الإعلان الفخم: "حوارات إضافية"» وكأني ميشيل 
أوديار في عر أيّامه. وعلّمني ذلك جيّداً أن عالم التلفزيون والسينما 
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والخطب والخطب الفارغة يخلو تقريباً ممن يكتب ما يُفترض أنه يكتبه 
سوى أن المغتصبين ما إن يقرؤوا خطبهم على الجمهورء ويسمعوا التصفيق 
المهذّب أو الشحيح» أو يروا المشاهد والخطب التي وقعوهاء ولم يتصوروها 
تعرض على شاشات التلفزيون» انتهى بهم الحال (وهو أخطر ما في الأمر 
وإن يكن غير نادر الحدوث, إذا فكّرنا جيّداً) إلى الاعتقاد بأن الكلمات التي 
أعيرت إليهم» أو ابتاعوها بالحريّء تنطلق من أقلامهم أو رؤوسهم» ويتحمّلون 
المسؤولية عنها حمَّاً (خاصّة إذا لقيت استحسااً من أحد ماء ولو كان 
فراشاً أو مساعد خوري)ء وهم قادرون على الدفاع عنها بالسيف» وهذا 
لايخلو من جاذبية أو طرافة من وجهة نظر الكاتب الأسود. وقد يذهب 
الوَهْم بهم بعيداً جدَاً حتّى يحسب الوزراء والمديرون العامُون ورجال 
المصارف وكبار رجال الدّين وغيرهم من الخطباء المألوفين أنهم المواطنون 
الوحيدون الذين يرقبون خطب الآخرينء ويتتبًعونهاء وهم جد عنيفين مع 
خطب الآخرين ومدققين فيهاء كما يصنع الروائيون من ذوي الشهرة بأعمال 
منافسيهم. (يجزحون أحياناً من غير معرفة منهم أيضاً نصًاًء كتبه الشخص 
ذاته الذي أنشاً نصوصهم» وليس فقط من جهة المحتوى والأفكار التي لا 
مفرّ من أن تكون مختلفة بالضرورةء وإنما يشهرون به أسلوبياً). ويجعلون 
من قضية الخطابة شأناً كبيراً» فيطلبون أن يكون أشباحهم حكراً عليهم لقاء 
زيادة تعرفتهم» وإغداق الهدايا عليهم» أو يحاولون السيطرة على أشباح 
الآخرين - أي يسرقونهم - إذا أحس أحد الوزراء مثلاً بالغيرة من نائب حاكم 
مصرف إسبانية في حفلة إزعاجء أو إذا رأى في صحيفة التلفاز رئيس هيئة 
محلفينء وقد قتله الحسد» كيف تُستقبَّل بالهتاف خطبة حماسيّةء يلقيها 
عسكري متشدّق (الاحتكارء ولنقل ذلك عرضاًء تطلّع غير مجد في مهنةء 
تقوم على السَرَيّة والإغفال: كل الكتّاب السود يرضون بهاء ويعملون على 
اأساسهاء إذاًء هم يعملون في سرَبَة مزدوجة بفرح لصالح العدة). هناك 
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من يعقد عقود استخدام مع الكتّاب المشهورين الفعالين (وكلهم يبيعون 
أنفسهم تقريباء أو يعيرونها مجاناً لإجراء اتصالات والتأثير وتوجيه رسائل)ء 
اعتقاداً منهم بأن أسلوب هؤلاء المتغطرس والرائج يرفع من شأن خطبهم. 
ويجمّل شعاراتهم» من غير أن ينتبهوا إلى أن الكتاب المشهورين المحنكين 
هم أَقلّهم انتداباً لهذا النوع من المهامّ الوضيعة التي لا ينبغي لشخصية 
الكاتب فيها أن تمحي فقطء وإنما أن شرجم وتجسّد شخصية المنعم الذي 
يقوم بخدمته» أو لا تضطلع به في العادة هذه الشخصيات من الكنّابء 
أي أُنهم یفگرون فیما یمکن أن یقولوا لو انوا وزراء حاكمين أكثر مما يفكّرون 
فیما عسی أن يقوله وزير حاكم فعلاًء وهي فكرة يستحسنونهاء وفرضيّة لا 
يكلقَّهم جهداً طرحها. لكن كثيراً من ذوي المقام الرفيع تنبّهوا إلى هذا 
الإشكال خاصّة أنهم لمسوا الصعوبات كيما يشعروا أن جملا بليغة 
ومتحذلقة هي جملهم ذاتهاء مثل: "الإنسان هذا الحيوان المتألم الشَقَيّ"» 
أو "لنصنع عملنا برحابة صدرء تسع الدنيا". فتحمز وجوههم خجلاً. ويصبح 
ناس مثل زويبرّث أو مثلي فرسان الساحةء ناس مثقّفون» أو على الأصح 
نكرات» ويعرفون الصرف» ويحسنون انتقاء الكلام» ولنا القدرة على التمويهء 
والقدرة على الانسحاب من الميدانء إذا احتجنا إلى ذلك» لسنا طموحين 
جدآء ولا تتمتع بحسن حظ كبير. وإن يكن الحظ متقأباً. 


وفي مناسبات أخرى» يريد صاحب المقام السامي الذي يعمل ويطلب 
دائماً من خلال الوسطاء (يظلّ هو بعَّامة بعيداً جدَاً) أن يتعرّف إلى كاتبه 
الأسود ليمدّه بالتعليمات مباشرة أو ليعجب بشخصهء فيصيبه بشيء 
من العدوى منهء بل لمجرّد الفضول أيضاًء وقلّما يُسمح بهء وهذا ما أثار 
المشاكل في وجه رويبرث. هو واع بمظهره الشائنء ويعلم أن المسألة لا 
تكمن في اللّبس ولا القول ولا السلوك. وإنما في الأسلوب والطبعء وبالتالي 
بشيء ما مستقر. لا يعني ذلك أنه يبدو سيس الهندام» ولا يسح شعره 
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تسريحة. فيها غش (يجعل القَرق منخفضا جدَأء ليغطي صلعته مثلاً)» أو 
أنه لا يغتسل ويرش العطر أو يعلق سلاسل في عنقه» ولا شيء من هذا. 
وإنما هو يحمل جوهر الوقاحة مطبوعاً على وجهه وسلوكه وطبعه وشفته 
التي لا يقر لها قرار. هو ما كان يجعل أحداً مهما يكن حظه من الحذرء 
موضوعاً لاحتياله لا لنقص في رغبته في ذلك ولا في قدراته» إلا ذا رأى 
الحيلة ستنطلي عليه منذ اللحظة الأولى وعن بعد» ولو كانت نواياه لا 
تنطوي على الاحتيال. لحسن حظه» لم يكن يندر وجود الساهين الغافلينء 
وهكذا استطاع أن يخدع كثيراً من الرجال والنساء في حياتهء والحبل على 
الجرار. لكنه يعلم أن لا حيلة له مع مَن يملك أدنى قدر من الذكاء واليقظة. 
(لذلك يحيط نفسه بأشخاص ساحرين» هم ضحايا ممتازون من الرجال 
المزهوّين ومن النساء الساذجات). وإذا عجزعن مداراة غشهء يحجم عن 
الإتيان به أيضاًء ويترك نفسه ينساق برغبتهء وبهذا الطابع الشمًاف لاحتياله 
حتّى إن أحد الرجال البارزين أراد أن يقابله ذات مرَة من المرات النادرة كيما 
يزوّده بتعليماته أو يمتحنه» أو ليطلب منه نبذة معيَّنة من خطابه أو مقالهء 
فوجد هذا الرجل نفسه أمام فرد مفرط في حسن ابتسامة ودَيّةَ متواصلة 
بإفراطء ويكشف عن أسنان بيض ومثلّثية الشكل وسليمة بإفراطء وله شعر 
جميل مسرح إلى الخلف» ومقرنص عند الصدغينء وفيه شيء من السمنةء 
لكنه أرثوذكسي في انتصاب قامته» في رأسه بعض الشعرات البيض التي 
لا تضفي عليه احتراماًء لأنها تبدو مصبوغة صبغاًء أو هي من ربق (شعر 
موسيقي)» وهو غاية في الود والظَرّفء وذو موقف ليس فيه من التواضع 
شيءء وتفاؤله ضخم» هو شخص مرح ولا یرید شيئاً إلا ن يشيع المرح» أو لا 
يعرف صنع شيء سوى محاولة إشاعتهء عقله مملوء بالمشاريع والإيحاءات 
وأفكار كثيرة غير مطلوبةء ونشاطه مفرطء يثير بعض الذهول» ويوحي لا 
محالة بانطباع بأنه ييبحث عن شيء ما أكثر ممًا بُططلب منه» باختصار هو 
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داهيةء أجفانه طويلة مقلوبةء وأنفه مستقيم ناعم بارز مع نتوء في عظمه 
واضح جدَاً. وشفته العليا تنقلب إلى فوق إذا ابتسم أو ضحك (وهو 
يضحك ويبتسم كثيراً)» كاشفاً عن جانبها الداخلي الأرطب» مضفياً على 
وجهه قحة لا نكر وتبدو لا إرادية (ولا غرو أن يأسر قلوب كثير من النساء). 
هو منتصب القامة دائماًء ليبين غياب كرشه» وليبرز عضلات صدره وإذا 
کان واقفاً» يكتّف ذراعیه على شكل تسقط كل يد من يَدَْه على عضلة 
عضد الأخرى حتّى يبدو أنه يداعبها أو يقيسها. هو أحد الأفراد الذين يراهم 
المرء دائماً أياً تكن الثياب التي يلبسونهاء كأتهم بلباس السباحة منتعلين 
حذاء طويل الرقبة. وأحسب أني قلت بذلك حوله ما يكفي. والصحيح 
أن الأشخاص البارزين إذا ما رأوه ينتابهم الذعرء ويكقّون عن عمل شيءء 
"آه! لكنْء لا!"» هذا ما قاله بالفرنسية أحد السفراء السابقين في فرنسا 
الذي كان سيكتب له مقالاً دولياً دقيقاً. "لقد جلبتّم لي حثالةء جلبتّم 
لي قَوّاداًء بل القوادة مشخّصة» ماذا أقول؟ أتريدون أن تضعوني تحت 
رحمة ديّوث؟!" وانطلقت أخيراً الكلمة البلدية من فمه. ولم يشا السفير أن 
يستمع إلى حجح» ولا أن يرى أي نص من نصوصه»ء ورفض العمل» وعاقب 
الوسيط. وقد عزم أحد المديرين العامّين للكتاب» الذي أخلص له العمل 
على شكل رائع (ثلاث خطب كاملة وفارغة ومضجرة كالعادة. لكنها ملأى 
بالشواهد الموحية من كناب ليسوا فاسدين) عزم على ألا يكلّفه بعمل بعد 
أن قابله ذات يوم في مکتبه: دام اللَّقاء دقائق معدودات» لأن رویبرث أراد 
أن يتظارف» فحدّثه عن هؤلاء الكتاب الذين يستشهد بهم دعماً لمقاله 
وهذا ما أثار غيظ المدير العام» ذلك أنه لم يذكره فقط بأنه ليس المؤلّف 
الحقيقي لمقالاته ذات الكفاءة» كما وصل به الهم حتّى تلك اللحظة 
ذاتها بفضل عملية تفكّك هامَة (على الرغم من وجود کاتب أُسود أمامه)» 
وإنما منعه فوق ذلك من المشاركة في الحديث,» وأرغمه على التلعثم» 
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لأنه كان خلوًاً من الفضول» فما كان يعرف شيئاً عن هذه الأسماء التي 
كانت تنطلق من شفتيهء وتحصد له التصفيقء خاصّة من أتباعه. ونعلم 
أنه شرح فيما بعد لهؤلاء الأباع: "هذا الروي بيرّي تفوح منه رائحة العفنء 
ويبدو لي مهرجأ" (ولفظ ر٣٣8‏ كما يلفظها الإنكليز)» "لا أريد أن أعرف 
عنه شيئاً بعد اليوم» هو اسم ساقط حقَاً؛ وهو لا يصنع شيئاً بالطبع سوى 
الحديث عن مولّفين غامضين وتافهينء لا يعرفهم أحد» وما أدرانا إن كان 
يضع ألغاماً في مقالاتناء ليْسيء إلى سمعتنا؟ قولوا للسيّد بيري (وهنا 
لفظ الاسم كما يلفظه الفرنسيون بنبرة حادًة) إن خدماته حقيقة أصبحت 
غير مطلوبةء ولا ضرورة لها. ادفعوا له كيلا يغتابناء واصنعوا معروفاً بالطبع 
أن تبحثوا لي عن كاتب أسود حقيقةء لا يبدو بثياب البحر". وكان ينبغي 
لرویبرث أن ينتظر استقالة المدير العام حتّى تعهد إليه المديريّة العامة 
بشيء ما مر أخری. فحفظ الدرس» وها هو أتى عليه دهرء لا يقبل أن يقابل 
المتعاقدين معه» أو بقول آخر يقابلهم» إذا لم يجد بد من ذلك» فيعمل 
على أن يبعثني عوضاً عنه بالاّفاق مع الوسطاء الذين يدركون أن سناتوراً أو 
مبعوث الباب تنعقّد أمورهماء أو يصابان بالحرقة, إذا لقيا شخصا ماما 
ويبدو كَمَنْ يرتدي برنس حمًام» أو ملابس بحر (مظهري أكثر تحمَظاء ولا 
يثير الذعر). لذلك لم أكن صوته أحياناًء وإنما شكّلت وجوده أيضاً من 
غير رغبةء لان التعامل مع عليّة القوم ضار في العادة. 

إذاً» قصدت رويبرّث الذي كا ن مطّلعاً على كثير من الأمورء ويعرف 
کثيراً من الأشخاصء وسألثه عن معالي خوان تيیّث أوراتي. لسوء الحظ 
ما کان يعرفه شخصياًء وإِن كان يعلم مَن هوء أي أمدّني ببطاقة عنه» وقال 
هو أستاذ في الفنون الجميلةء وأحسبه أستاذاً في التاريخء ومن هنا جاءه 
لقب (معالي)ء وإن كانت صلاته يمكنها أن تكسبه إِيّاهء وأنا أفترض أنه 
حصل عليه من كلتا الجهتّين. وما يزال قادرا على الحصول على لقب 
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آخر أقلٌ سمواًء من الآن حتّى موتهء لأنه على صلة حسنة بالبيت الملكي. 
ولئن انسحب من الحياة العامة منذ عهد طويلء فإنه يقدَم له الخدمات. 
فهو من رجال الحاشية الجيّدين منذ عشرين عاماء أو تزيد. لم يكتب شيئاً 
کبيراً. أي لم یکتب كُتّباًء لكنٌ له نفوذاء أو کان له نفوذ وما یزال ینشر 
مقالات حول حذلقات قديمة في صحيفة ما. أحسبه مواظباً على حضور 
الجلسات الأكاديميةء لعدم وجود نشاطات أخرى صار مبعَداً عنها. فهو 
على شفا الوداع» وأنا على يقين بأنه يقاوم كيلا يصبح كذلك كما يفعل 
معظم الخْلْق. أمّا ما بُبقيه طافياًء فهو صلاته بالقصرء فلا تحجب عنه من 
هذا الجانب أيه رعاية إلا ما ندر منها» كما سمعت. هذا ما أعلمه عنه. 
ولا أدري إن كان كافياً. لكنْء لماذا؟ 


هذاما قاله رویبرٹ ونحن جالسان أمام حاجز البار في اليوم التالي 
لدفن مارتا تييّث. لم يذكر هذا الموت» ولا يبدو أنه على علم به. وقد 
جعلتني معلوماته أعجبٌ من أن ثلاثين شخصاً فقط حضروا هذا الدفنء 
وعجيب أيضاً من أني لم أَرَ وجهاً واحداً ممَنْ أعرفهم من وجوه التلفاز 
والتصوير. ريما آثرت العائلة أن يكون الاحتفال خاصًاً جِدَاً نظراً لظروف 
الوفاة التي يصعب شرحها. لكنها نشرت في المقابل إعلاناًء وإن يكن في 
الواقع صباح يوم الدفنء والناس لا تقرأً الصحيفة فجراًء ولا في الصباح 
الباكر جدًأ: وربمُا أتمت بذلك واجبها الاجتماعيء وتجتّبت» في آن واحدء 
حضور أُشخاص ريما بدوا لها متحرّين أو دخلاء في تلك الأوقات. 

. لا لشيء جدير بأن أحكيه الآن. - أجبث. - إذ لما یمض وقت کاف» 
كيما يصبح موتي حكاية (موت مارتا موتي أناء لاني شهدته فحسب» وليس 
بعيداً عن أن أعدّه موتيء لو کان لي ادنی ید في تسبّبه)» ولئن نٹ أعلم 
أن رویبرث صديق مخلص لأصدقائهء فإني لم أستطع الثقة به ثقة تامُة. 
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أنا أستلطف وجهه الذي يصبح بكر السنين أكثر ودأً. لكنه لم يكف بسبب 
ذلك عن أن يوحي إِليّ بالخطر والخوف. وأنا أيضاً راه يا تكن الثياب 
التي يلبسها بلباس البحرء كما يراه سائر الناس. وهكذا كنٹ أراه ذلك 
اليوم» على الرغم من أننا كنا نلبس ملابس شتوية ونحن جالسان على 
شكل غير مريح على كراسي واطئة امام الحاجزء وكأنْ الجلوس هنا دلالة 
على الشباب» وهو وسيلة أيضاً لمراقبة الأماكنء وتسهيل الاندفاع في 
الهرب. وأنا أتصوَره جيّداً وهو يجري في الفجر هارباً من حجرة بائسةء أو 
وكر للقمار واضعاً زهرة في عروة سترته العليا. وربا تصوَرنّه والزهرة بين 
أسنانه. - ودیئان؟ أتعرف عنه شيئًاً؟ أقصد إدواردو ديئان. - لاحظت أن 
/روبيرث ظل مدى لحظة ساكناًء وكأنّها ليست المرّة الأولى التي يسمع 
فيها هذا الاسم . - إدواردو ديئان بيْستيّروس - أكملٹ. 

مر رویبرٌٹ بلسانه على شفته العليا التي انقلبت إلى فوق (لكنه كان 
الآن يفكّر). ثم نفى بهرّة من رأسه. 


t.me/ktabrWwaya aqتSe ل‎ - 


- انت وائثق؟ 

- لا أعرف عنه شيئاً. حسبث للحظة أني أتذكر هذه الكنية. لكنْء لاء 
أو أني أعرفهء ولم أنجح في تذكره. يُخيّل أحياناً إلى المرء أنه يتذگر شيئاً 
لمجرّد ذكره» لكنء ما إن تمضي لحظة واحدة على هذا الحاضر القريب 

ما کان بمستطاع رویبرث أن يتجنّب السؤال؛ وهو لم يطرحه عن طيش 
بحقّ» أو عن فضول مزمن أكثر مما هو عن ثقة عالماً أني إذا كنث لا أرغب 
في أن أجيبهء فلن أفعلء» وأجعل ذلك واضحاً له» كما فعلت من جديد: 
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.لا أعرفه معرفة جيّدةء وإنما أحفظ اسمه فقط. - وكان ذلك صحيحاء 
فأنا أعرف عن حالته الاجتماعية أنه متزّج» ثمٌ أرمل» لكني لا أعرف شيئاً 
عن مهنته. فقد ذكرت لي مارتا اسمه الأول على شكل طبيعي» ولا طاق 
مزات عدّة. لكنْ» ضمن المجال الزوجي والعائلي دائماًء وليس في أي 
مجال آخرء ولا هي حكت عنه في المناسبتين الأخرَّين القصيرتين» وكأتها 
لا تريد أن تخفي أنها متروّجة (وما كانت تخفي). ا نیدی 
لسانها كثيراً. - أتعرف أفراداً آخرين من عائلة تيثّث؟ مثل لويسا تيّث 


وغیرمو تيیّْث؟ 


.بها كان الشخص الثاني منهما ابن غَيّرمو تل واضعاً على رأسه تفُاحةء 
اخترقها السهم. - ما كان رويبزث يستطيع الإحجام عن إلقاء النكات. وحك 
ركبته الموضوعة فوق الأخرى بحركة مرحة. ولا هو كان يمتنع عن إلقائها أيضاً 
أمام من لا يقدّر النكتة سواء أكانت صالحة أُم سيّة. وهنا كان سقوطه لا 
محالةء وتلك كانت إحدى مشاكله. انتظر أن أَقرٌ له بالظرف. وابتسم قليلاً 
كيما يتابع - أعرف شخصاً في الإذاعة والتلفاز - أضاف - لكنه لا يُدعى 
غيّرمو. هما ابنا تييّث أوراتي؟ 

- نعم» هما ابناه - وكنٹ على وشك أن أأضيف "ابناه الباقيان على قيد 


لحياة" لكني لم أضف شيئاً ولو فعلٽت» لكان جر علي ذلك مزيداً من 
TT‏ - أتوجد طريقة لمعرفة تييّث اوا الأب؟ 


واندفع رویبرث في الضحك الآنء وقد انقلبت شفتهء وبانت الأسنان 
البراقة كأنّها ستنفجرء ونظر إلى باستهزاء. وأمسك بكلتا يَدَيّْه بالمنديل 
الذي کان يضعه على عنقه» وظل على عنقه منذ دخوله كنوع من الزينة. 
على الرغم من أن المكان كان مدقأً. (أمسك بهء لیکبح قهقهة قصيرة). 
کان یلاعب بنطاله» وهو کالمندیل بلون خام» لون مميّزء لكنه أكثر ملاءمة 
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لفصل الربيع. كان ألقى على أحد الكراسي الواطئة القريبة معطفه الجلدي 
الأسود. إذ كان يلبس أحياناً معطفاً بهذا اللونء وكأنّه يظهر في فيلم عن 
5 وکان يسر بأن يبدو لافتاً للنظر من غير جهد. 

- ما مصلحتك بالاتّصال بهذه المومياء؟ لا أحسبك ستعقد 

- لاء بالطبع لا. لقد قلت لك ذلك منذ قليل. - أجبٹ. - ولسث واثقاً 
برغبتي في معرفة مَن هو ولا أجد الدافع بوضوح شديد» لكنه الوحيد 
الذي نعرف عنه شيئاً بينهم جميعاً. لعل ما أرغب فيه أن أعرف ابنيه. أو 
ابنته. سيكون الأب وسيطاً. 

- ودیئان هذاء ما شأنه؟ - سأل رویبرث. 


- أهناك وسيلة للاتصال بتييّث؟ - سألنّه مشدّداًء ولأنجتّب إجابته أيضاً. 


يُسر رويبرث بصنع المعروف, أو على الأقلّء يبدي استعداده لصنعهء 
وهذا يسر به الناس جمیعاًء یسرهم أن یفگرواء ویشگواء ویقولوا بعدئذ: 
"سنرى ما يمكننا صنعه". أو "سأفكر في الأمر"» أو "سأرب لك الأمر"» 
أو "سأهتم بقضيتّكَ". وفگر. لكنْء مدی لحظات معدودات (هو رجل 
عمل یفکر سریعاًء أو لا یفگر ڌ تقريباً). ثمّ طلب من النادل بيرة مرّة أخرى 
(رويبرزث من الرجال القلائل في يومنا هذاء الذين يجرؤون على التّصفيق 
بأيديهم» أو الفرقعة بأصابعهم في الحانات والسطيحات, ولم ألحظ قط 
أن استهجن فعله نادلء أو شعر بالإهانةء وكأنْ لديه صك غفران للحفاظ 
على الممارسات السَيْنّة التي كانت معروفة في الخمسينيات» وكان انتماؤه 
إليها لا يدحَض - لأن المرء يتعلّم في الطفولةء ويقلّد - وبالتالي كانت 
حركته مفهومة. والآن طقطق بأصابع يديه مرتّين بالإصبع الوسطى والإبهامء 
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الإبهام والوسطى). ثم رفع ساقاً عن ساق» وانتصب واقفاًء بذلك صار 
أطول مّي» ومال صوبي كثيرآًء وكأس البيرة في يده اليمنى» وعلى شفتيه 
بسمة كبيرة متفجرةء وقال: 

- بإمكانك أن تعمل عمل صحافي دائماً. يقيناً هو سيُسرَ بأن يمنحكَ 
مقابلة. كلّما كتا مَنسيّين وعجائز انقلبنا مجانين» إذا أولانا أحد ما اهتماماء 
عجائز يصبحون قلقین» فقد انتهی زمنهم. 

- أنا لا أحبٌ التعامل بالغفش. هذه المقابلة لن تُنشّر» وسيكون هو 
بانتظارها: أتوجد وسيلة أخرى؟ 

كتف رویبرٹث ذراعیه» وجعل يَدَيّه تسقطان على عضلتي عضده. کان 
واقفاًء وكان يبدو مرحاً» شيء ما جعله يمرح» لعلّها مكيدةء لعلَّها خديعة. 

- يمكننا العثور على وسيلة - قال. - لكنك قد تضطرء على الأغلب» 
إلى عمل صغير دقيق. 

- ما هو هذا العمل الصغير؟ 

- لا تهتمُ. لن تعمل شيئاً سوى ما تعرف صنعه. - ولحس بلسانه 
شفتيهء وظهرت الوقاحة على وجهه. وألقى نظرة على ما حوله» وكان في 
نظرته مزيج من البحث عن فريسة ما أو مخرح للهرب. - أمهلني قليلاً 
فلربمُا بضتَّه لك بيضا. .. قال الجزء الأخير من الجملة بشيء من الإثارة 
دلت عليه قمسات وجهه: (ربمُا بضنّه لك بيضا). وکان له صدی یشبه 
أن يكون: "دَعَه على عاتقي" أو "سأحلّ لك الأمر"» أو "لا تعرف ما هي 
خطتي". - ألا تريد أن تقول لي ما هي نواياڭ؟ 


أردث أن أجيبه بالحقيقةء فأقول له: "في الواقعء ليس لدي نواياء وإنما 
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حدث لي شيء رهيب ومضحك» ولا أك عن التفكير فيه وكأنّني مسحور: 
لاأريد التَحقَق من شيءء لأني لا أملك شيئا أتحقَّق منهء ولا أريد أن أنقذ 
شيئ لأنها هي أأصبحت في عداد الأموات» ولا أريد أن أحصل على شيءء 
لأني لا أجد شيئاً لأحصل عليه» اللهم إلا أن يكون إلقاء اللوم على أحد ماء 
و بغضه بغضاً غير مسوغ» لوم دیئان هذا مثلًء أو لوم تییّث ذاته» أو انيه 
الباقيّين على قيد الحياةء أو حتّى بغض هذا النكرة بيئئته الطاغية الذي 
يعافس من غير خفاء» أنا لم أبلغ. فأصنع ذلك تلك المرةء أَوّل مرَة. ولا 
ارد ید أيضاً أن أحتلّ موقع أحد» ولا أؤذي أحدأء ولا أغتصب شيئاًء ولا أنتقم 
من أحد. ولا أكفّر عن خطيئةء وأحميء أو أهدّئ ضميريء» وأطرد خوفيء 
ولا أرى سبباً لذلكء فأنا لم أصنع شيئاًء ولم يُصتّع لي شيء» وقد انقضى 
السوء أو الأسواً من غير سبب» ولا يحركني شيء من هذه الأشياء التي 
تحرکنا دائماًء وتتحری وتّنقذ» وتحصل» وتزیح» وتلحق الأذىء وتغتصبء» 
وتكفُرء وتحمي» وتهدّى» وتطرد» وتعافس» وإذا كان لا يوجد شيء يحركناء 
فلا يمكن لنا أن نظلّ ساكنين» ليس في أماكنناء وكأنْ تنفُسنا البسيط تنبع 
منه الأحقاد والرغبات الفارغة والعواصف التي كان بإمكاننا أن توفُرها على 
أنفسنا. والآنء ليس فقط أنه لا يوجد شيء أرغب في معرفتهء وإنما هذا 
آنا من ينبغي له أن يسكت» ومعي أنا يمكن تحرَّي الأقعال. والخطوات 
أيضاء أو تنتزع مي قصّة وأرغم على أن أحكيء أن تتحرّى أفعالي السلبية. 
وخطواتي المسمومة. "لكنهم لم يصنعوا شيئاً سوى أنهم بدؤواء وإدواردو 
كما أرى» على استعداد للقائه". سمعتهما يقولانء وهذا الضمير (الهاء) 
يعود إليّء وليس إلى شخص آخرء حتّى ولا إلى بيشنته الذي سيكون في 
قبضة يدي لو كشفت عن نفسيء والذي وَجّهت إليه الجملة فعلاً ببراءة. 
ليس لدي نواياء وإنما حدث لي فقط أمر رهيب ومضحك» وأشعر بنفسي 
كاتني تحت هيمنة سخرء كاتني موّْذ» ومرصود» ومطروق» ومسکون» رأسي 
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مسكون» وجسمي أيضاً مسكون ٤113ء‏ يسكن رأسي مَّن لم أعرفه إلا 
ساعة موته» ومن خلال قبلات» کان بإمکاننا توفیرها على نفسينا". رما 
رغبث في أن أجيبه بهذا كلّه لكن الكلمات الخمس الأول كانت كافية 
لإثارة الفضول لدى رويبرث أكثر ممًا أثاره الجواب الذي أَجبنّه به» وهو أكثر 
شيوعاً وأبسط وأقرب إلى القهم. 

- ليس الآن! 

ما كان يفصلنا عن موعد الغداء غير وقت قصيرء لما افترقناء وكان 
يُحَسلّ بالظهيرة كأنّها الصباح؛ كان المطر يسقط في الخارح» وكنّا نراه من 
خلال ألواح البلّور الكبيرةء أو من خلال الناس الذين كانوا يدخلون مبتلّين 
من الباب الدؤارء وقد عرقلتّهم مظلاتهم التي ما تزال سيَّة الإطباق. كان 
المطر يسقطء كما يسقط مزات كثيرة على مدريد الخالية من الناسء رتيباً 
متعباً من غیر ريح تقتحمه» وکأنه یعلم أنه سیدوم أيّاماً» فلا هو غاضب,» ولا 
هو على عجل. كان الصباح برتقالي اللون مخضراًء وربما كان المطر يهطل 
بعجلةء تقل عن هطوله على بعد قليل» على ما بَعَدَ مركز المدينةء وعلى 
ما وراء الحارات» على قبر مارتا تييّث» قطرات تنسكب على الحجر الذي 
سيغتسل مجاناً حتّى نهاية الدهورء أو نهاية الحجر. ولئن هطل فقط بين 
حين وآخر على هذا المكان ذي الهواء الجاق. فهي كانت مَحتمية منهء 
وفوق ذلك لن تهرب» كما يهرب السابلة في (غران بيّا) عابرين الإسفلت 
بسرعة منسحبين من الرصيف باحثين عن طنف الأبنية والمحلات ومداخل 
المترو للاحتماء منهء كأجدادهم الذين كانوا يعتمرون قَبّغات» ويلبسون ثياباً 
فضفاضةء لما كانوا يُهرعون للاحتماء من قصف الطائرات في أثناء الحصار 
الطويل محكمين وضع القبّعات, تاركين الثياب الفضفاضة تطيرء كما رأينّها 
في وثائق حربنا الأهلية المؤلمة وصورها: وما يزال على قيد الحياة بعض 
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من أولئك الذين هرعوا حينئذ» كيلا يقتلوا في حين صار في عداد الأموات 
بعض ممّن ولد بعدهم» وما أغرب ذلك! فتييّث ما يزال حياء أَمَّا ابنته 
مارا فلتت كذلك: حتت مجموعة من الاشحاص ثحت طلة الحانة 
ودرجهاء هذه الحانة التي كانت موجودة في عقد الثلاثينيات» وبالتالي 
شهدت منذ ما ينوف على نصف قرن سقوط القنابل في مدريد المهجورة 
على المارة الذین لم پهربوا. ولسنوف نجد مشقمَة في الخروح متى خرجنا. 

ألقى رويبرث قبضة من ملبّس اللّوز في حلقهء ونظر بخوف إلى معطفه 
النازيء فف يتبلّل» وهذا يُسبّب له الضجر. اعتذر» وذهب إلى 
المغسلةء وأبطاً أطول مما هو محسوب, ولمًا عاد فكرث في أنه تناول 
جرعة من مخدّر لمواجهة المطرء والضرر المرتقب الذي سيلحق بمعطفهء 
والغداء المنتظر الذي سيناقش خلاله بلا ريب بعض الأمور الهامّة فلا 
يوجد شيء يتدحّل فيه إلا وله مصلحة به. أعلم أنه يتناول المخدّر من حين 
لآخرء ليظلّ مرحاً مدّة أطولء ويشعر بالمتعةء ويستطيع متابعة إثارة الحيرة 
وهذا ما جلب عليه مشاکل مع زبنه خاصّة أولئك الذين يهتمّون بهذا 
الصنفء وينتهون بأن يطلبوه منه. ظلّ واقفاً قرب الكرسي كئيباً ومفتكراًء 
وكأته يحزن لشعوره بأنه مبعد عن المشاريع الهامّة التي ثناط به فوق ذلك 
في مراحلها الأولی. 

- حسن! كما تشاء. لا تحك لي شيئاًء وعلى هذا اتفقنا. - قال لي. - 
لكن. لا تسألني أنت أيضاً في الوقت الحاضر. الأمر ممكنء لكن الوسيلة 
دقيقة. أمهلني قليلاً وأنا سأعلمك متى حصلث على شيء ما. 


ثمٌ نفخ صدره بعضلاته الجذعية النامية جِدَاً وأمسك معصم يده 
اليسرى بيده اليمنى كما يفعل المصارعون قبل دخول المعركة» ومضى 
يحدّثني عن تجارته الرابحة مع النساء أو يطلعني عليها. 
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لم أسأله خلال الفترة البسيطة التي ضربها لي موعداء أو بالحريّ خلال 
كل الوقت الذي شاء. فلم أهتف إليه» ولم أعلم عنه شيئاً مدى شهر 
تقريباًء قضيته حتی عرفت تيف وديئان ولویساء الأب ولا ثم البنتء 
فالصهرء وهذان عرفتّهما في آن واحد تقريباً. ولم أسأله حتّى هتف إِليّ 
في ختام هذه الأسابيع الأربعة قائلاً: 

- آمل أنك ما تزال مهتمَاً بأمر تييّث أوراتي 

- نعم» ما أزال. - قلت له. 

- لأني وجدنّه لكّ. وسأقدّمك إليهء أو على الأصحء ستعرفه أنت من 
غير أن أكون حاضل. لك هيّى نفسكء» يا رجل» فليس هو الشخص 
الوحيد الذي ست ستتعرف إليه. 

- سنرى. وما هو العمل الدقيق المطلوب مني؟ 

رويبرث يصنع المعروف» وهو في غاية الرضاء لكنء لا يفوته إبراز جدارتهء 
ومن ثُمْء تذكرها خلال أشهر وسنوات طالباً أن تَقَدّر مهارت وجهده. 

- لا تحسب أني لم أتعب حتّى حصلث لك على ذلك كله» من 
غير خداع كما طلبت. لقد كلَُفْنيْٰ ألفي مخابرة هاتفيةء وكثيراً من 
الانتظار» وكثيراً من الوسطاءء ولقاءين اثنين. والمطلوب: ستتولى كتابة 
خطاب (للوحید). 

- للوحید؟ 

- ذلك كما يسميه المقزبون منه: الوحيد الواحد» سولوس» وحتّى 


المتوخدء ومن ثم السُهليء ويسمُونه أيضاً الوحيد الأوحد. و(أنت 
وحدڭ)ء وهكذا. فكلّما اقتربت من أحد العظماء» قل استعمال اسمه 
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أو كنيته» وتييّث قريب منه جدَأً» سبق لي أن قلت لكَ. لقد سارت القضية 
ببطء قليلاًء كما ينبغي لها أن تسيرء لكنها الآن شارفت على نهايتها: 
علمت من شخص في الوزارة أن الوحيد ليس مسروراً بخطبه الأخيرة» ولم 
يكن مسروراً بها قط كثيرأً» وهو مدقق جِدَاً في هذا الشأنء وقد جرب 
هو وأنصاره كل شخص من موظّفين وأكاديميّين وأساتذة جامعات وكاب 
بالعدل. وكنّاب أعمدة تافهين» وكاب أعمدة فَلّب. وكتّاب أعمدة كاب 
أعمدةء وشعراء مداهنين وشعراء صوفيين. ورواتَيّين خطاطين وروائيّين 
أصلاء» وكنّاب دراما مستوحشين» وكتّاب دراما متحذلقين» وکلهم إسبان 
للغايةء ولم يكن جد راض قط: لأن أا من هؤلاء الكثّاب السود العرضيينء 
لا يجرؤ على التخلي عن أن يبرز شخصيته وعظمتهء وهكذا صار (الوحيد) 
يضجر, إذا ما تدرب على الخطاب المبتذل أمام المرآة في بيتهء وإذا ما 
ألقاه على الجمهور أيضاًء وقد غيظ فوق ذلك» من أنه ما يزال بعد كثير 
من الخطب ومدّة طويلة من الحكم» غير معروف» وصوته الخطابي لا لون 
له. هو یرید أن يكون له أسلوبه المميّز كسائر الخَلّقء > ویشتم تم منه أن أحداً 
لم يرع له ذلك قط. ویبدو أنه أراد أن يكتب شيئاً ما بشخصه» لكته حيل 
بينه وبين ذلك E‏ فهو لديه أفكارء لكنْء 
يصعب عليه تنظيمها. ولقد أوصلت إلى تييْث عبر أحد أفراد الوزارة 
بعضاً من أعمالناء بالحريٰ بعض أحدث أعمالك. وهم على استعداد 
لاختبارناء وقد توقفوا من غير استشارة ماء عند محاضرة رئيس (غرفلة 
البرلمان)ء وعند "تحية دَيْر عذراوات إشبيلية" للباباء ولم يضعوا أيديهم 
على البذاءة فيها. تييّتُ محبّذ لناء وهو مسرور بناء ويعدنا من اكتشافه 
الخاص» وبحْس بالسعادة بأن يكون نافعاً مرَة أخرى» ومن رجال الحاشية 
الجيّدين: لكن (الوحيد) يرغب في رؤيتك» وسوف يتحمل الإزعاج لتحقيق 
هذا الغرض. حسن! هو یرید أن یری رویبرّث ديتورس, وأنت تعلم أني لن 
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مل في القصر, ولا رغبة لي في ذلك. وتييّث يدرك الوضع أيضاًء وهو 
مطلع على مناهجنا وشروطناء ويعلم أنكَ من قشر الخطاب, ويدرك 
أن رويبرّث نحن الاثنان من أجل تحقيق هذه الغاية. 

- إذأء أنت قابلته. - قلت. 


- نعم. ضرب ل موعداً في أكاديمية الفنون الجميلةء ولاحظت أنه كان 
على وشك أن يجعل الحجّاب يمرقوننيء أو يطردوننيء ما إن يرونيء ناظرً 
إليّ على أني نشّالء أو لص وما أدراني كما يجري عادةء وقد رفع يده إلى 
صدره فور كَمَنْ يلتقي نشال جيوب» وهو ثقيل الظلّ قليلاً جراء التقدم 
في السَنّء لكنه لطيف» ووجهه مألوف في سباقات الخيل أكثر مما رى في 
الصورء وكان يحضر السباق من قبل» وأصبح لا يخر كثيراً بعد أن تقاعد. ثم 
اطمأَنَ إليّء وأحسبني لم ق موقعاً سينا منه هو جامد قليلاًء لكنْء يمكن 
التعامل معه. إذاًء حضز نفسكً: بعد غد سيمرٌ عليكّ الساعة التاسعة. 
تييْث نفسّه ليأخذك بالعربةء وتلتقيه والوحيد لنصف ساعة أو أقلّء ولا 
أدري إن كنت ستلقى شخصا آخر أيضاًء وإذا سار كل شيء على ما يرامء 
فلسوف تكتب الخطاب, ولا أحسب أن ذلك يلزمك بكتابة المزيد منها 
في المستقبل. يقيناً لن يکونوا راضين أيضاً» هذي هي قاعدتهمء وهذا هو 
جوهرهم. لا يدفعون أجراً كبيراً وهي كصفقة متوسطة, القمامة أولى بهاء 
فالبيت الملكي شحيح» تعد طويلاً أن يشعر كل الناس بالنشوةء إذا ما 
كلفوا بعمل ماء ولا يقبض منهم أحد. وإذا ما كان (الأسود) أحياناً مغروراً 
جداً وخبيثاً جد أرسلوا إليه سكيناً صغيراً مقروناً بحرف "۸ء وشعاراً 
وقطعة نقدية ذات إصدار خاص» وصورة عليها إهداء ضمن إطار ثقيل 
من رسم بيانويبا ولايسيكاء وأشياء أخرى من هذا القبيل» ولقد أوضحت 


*) ۸= الحرف الأول من ۸٠۵1‏ = ملكي. 
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له أن تعرفتنا مخفضةء ونحن محترفون. لكن هذا كله ليس من اهتمامكٌ. 
أليس كذلك؟ لأن ما يعنيك معرفة تيّث. أحمًاً؟ 


- وأنت لا يهمّكَ أن تكون حصّتَكَ مخفضة أيضاً. - قلت له. 


* ل بالطبع» لاہ 
- أي نوع من الخطاب هو؟ 


- لا دري ما هوء سيبيّنه لك تيب تييّث أو أحد ما من الوزارة في وقت تالء 
إذا قبلوا بنا. شيء ما سيْلقى خارح البلد: في ستراسبورغ» أغسيغرانء وربا 
لندن أو برن. لا أدريء ولم أبلغ بشيء. لكن هذا ما عرض علينا على الأقل. 
فالغموض يسود كل شيء. لست مَعنيَاً بمقابلة تييّث؟ - الح رويبرث. 
کان ينتظر مني أن أفصح له عن السبب الذي يحدوني لمعرفة المومياء. 
لقد كان فعَالاًء وإن يكن بأعقد طريقة ممكنة» جرياً على عادته دائماً. 
فهو يذهب إلى أبعد مما يطلب منهء ويوسّع دائماً دائرة ما يقترح عليهء 
فأفكاره ليست مطلوبة ولا حبائله. كان بإمكانه أن يدعوني إلى أكاديمية 
الفنون الجميلة لحضور موعده السابقء ولکنتٌ قزرت من ثم إن كن 
أرغب في حضور لقاءات أخرى أو عدم حضورها. لكن الأمر هكذا كان. 

- بلىء هذا ما يعنيني. - كانت هذه الجملة الشيء الوحيد الذي أَجبثّه 
به في البدء» أي بمبادرة منّي؛ لكني إذ لحظت في صمته أن ذلك الجواب 
کان يبدو له ضئیلاًء وکان يبدو لي أيضاً كذلك. أضفث: - أنا مدين لك 
بواحدة» ولا تعرف كم أشكرك عليها! 


- تدين لي بالقَصّة - في وقت لاحق. - قال. - وفكّرث في أني نٹ 
مديناً لكثير من الخَلّق بقص قَصَةء وكأتها دين يسدّد» وإن يكن رمريًاًء وغير 
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مطلوب فلا يستطيع أحد أن يطلب شيئاً لا يعلم أنه موجودء أو أحداً لا 
يعرفه» شيئاً يجهل أنه حدث,» أو شيئاً آخذاً بالحدوث, وبالتالي لا يستطيع 
أن يطلب أن يتج لى أو يكفّ. فأنا مَدين بها للفضولي والنشيط رويبرثء 
وللزوج دیئان الذي لم يصنع شيئاً سوی أن بدأء وهو علی استعداد للقائي؛ 
وريا أنا مَدين بها لتييّث الهش والخاملء ولابتَيْه الباقيّين على قيد الحياة 
اللذين لن يسر أحد منهما بمعرفتهاء لكنْء قد تسر بها ماربا فرناندث بيرا 
قريبتهم بالمصاهرة فقطء وسيكون بلا ريب راغباً بالاطّلاع عليها بيثئنه المثير 
للغيظء وإن كنت أؤثر أن يكون هو مَّن يقص القصّةء أما إينيس زوجهء فعلى 
العكس منه» فلسوف تّصاب بالرعب لو سمعتها؛ ربا كنث مَديناً بها أيضاً 
للسَابّة التي كانت عند البوابة في شارع كونده ديلاثيميراء فقد قطعت 
مجادلتها أو توديعها أو قبلاتهاء وإن لم تسأل عن هذه القصّةء ولم تسأل 
عي يقيناًء وربا كنت مديناً بها لباب الليلي في فندق ويلبرا هام وتیل 
في لندنء فقد أزعج بسببها في ساعات متأخَرة من الليل أو في ساعات 
باكرة جدَأً. أنا مَدين بها لأوخينيو الطفل الذي قد يكون عاد إلى البيتء 
إن كان تقل منه الليلة الأولىء عاد إلى حجرته هو والأرنب القزم» تهدّدهما 
مرة أخرى الطائرات الساكنة المعلَقة بخيوطء وهي تتأرجح تأرجح العطالة 
بينا يكونان نائمينء حالماً هو الآن بثقل أمَّه الغائبةء الذي يصبح كل مرَة 
أخفُ فأخفٌء» مسافرة في إحدى هذه الطائرات» والطفل هو أيضاً تحت 
وطأة سحرء غیر أن سخره کان يرحل صوب تلاشیه» وسیتحلّل عمًَا قریب. 

وصلنا نا وتييّث مستبقين الموعد بعربة رسمية في الظاهرء لكن 
(الوحيد) جعلنا ننتظر كما يليق بمستواه ومنصبه» وأفترض أنه تأر دائماً 
حى يبدأ أنشطته اليوميةء وإذا تراكم التأحّر يأمر بإلغاء نشاط ما في آخر 
لحظة مستعيداً بذلك الدَقّة والنظام فجأًةء وربا كان هذا المنهج الخطر 
بإلغاء الموعد لعنة علي بعد مسعاي الدؤوب» وصرت الآن على وعي 
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بأّناء وإن كنا في مطلع النهار» فلريمًا ألغي لقاؤنا مرفقاً باعتذارات شكليّة. 
ثم ننقلب على عقبينا. فبالإمكان دائماً تأخير رجل من الحاشية وكاتب 
أسود؛ وانتهز تييّث فرصة الانتظار في القاعة الصغيرة الباردة قليلاًء ليصدّع 
رأسي مرَة أخرىء بما أوصاني به خلال الطريقء وهو ألا أقاطعء لكنْء على 
شرط ألا أفسح مجالاً للصمت أيضاً أن أتكلّم إذا سئلت مباشرة وحسب» 
أو إذا دعيت لتقديم عرض,» وأن أمتنع عن القيام بحركات فظةء وعن رفع 
صوتي» لأن ذلك يثير حنق الوحيد واضطرابه (وهذا ما قاله "يثير الحنق" 
جملة تذگر في الواقع بشيء لا ينصح به). ثم كيف ينبغي لي أن أعامله 
سواء إذا كلَمثّه أو أشرث إلى شخصه» وكيف ينبغي لي أن أحيّي» وكيف 
أودع» فلا ينبغي لي أن أجلس حتّى يجلس هو أو يشير إِليٌ بالجلوسء ولا 
أنهض لأيّ سبب كان حتّى ينهض» وشعرت مسافة الطريق كلها كأني في 
المدرسة أو عشية المناولة الأولى» ليس بسبب التعليمات ذاتها فقطء 
وإنما بسبب الطريقة واللهجة التي كان ينقلها إليْ تييّث العجوز بمزيج 
من الرفق والتأنيب والفخامة والانهزام (فهو مستاء من مرؤوسيه وضعيف 
الثقة بهم). والآن صرت على ثقة بأنه خبير بإنشاء إعلانات الوفاة المبوبْة. 
ولم رآني أطلّ من باب بيتيء أخذ يتحراني وهو داخل العربةء وكأن السماح 
لي بالصعود فيها أو عدمه منوط بمظهري (كان الباب الخلفي مفتوحاًء 
ویسنده بيده النمشاء» وکان وجهه کبیراًء فيه ميل للتّحرَي» وکان حاجباه 
مغرعَین ومقوَّسّین على شكل مريب» وشعرت بنفسي كأنيّ عاهرةء يفحصها 
الزبونء ويقدّمها قبل أن يشير إليها برأسه إشارةء فيها مذلّةء إشارة تعني 
"هياء ادخلي"؛ وبعد أن منحني موافقته التي أگد له رویبرث بلا ریب أني 
سأحوزهاء أشار إليّ إشارةء لها طابع الاستعجال بمقبض عصاه المخفيّء 
عصا كان يحملهاء واحتمى بها لما دخلت العربة أخيراًء فالعجائز يخشون 
دائماً أن يسقط الناس عليهم» وراح الآن يلعب بهاء بينما كنّا ننتظرء فكان 
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يلعب بها حيناً فوق فخذيه»ء كأنّها سيف» لا حدٌ له» وحيناً آخر يجعلها 
تدور بين ساقيه» وزْجّها على الأرض كأَنها فرجار مطبق. لم نکن وحيدين» 
فمنذ أن أذخلنا القاعة - بعد التفتيش - حاجبٌ يلبس ثياباً غير رسميةء أو 
فراش أو ما شئت أن تسمّيه. حتّى وجدنا أنفسنا وخادماً ساكناًء أو قَيّماً 
على الأعمالء يلبس على الطريقة القديمة (تعود إلى عصرء لا أستطيع 
تحدیده» لكنه كان يلبس زبًاً رسميّاً أخضر اللون» وبنطالاً يتصل حى ربلتي 
ساقيهء وجوربين أبيضين» وينتعل حذاءَ لمأعاًء وإن كان لا يستعمل شَعراً 
مستعاراً من أي صنف)ء هو رجل عجوز بصراحة حتّی يبدو تيبّث إلى جانبه 
شابًا. وحيّاه تييّث قائلاً له: "مرحباًء سيغارًا"» وأجابه بفرح: "صباح الخيرء 
سيّد تيّو"» لا شك أنهما عجوزان» يعرفان بعضهما منذ أزمنة أَقَلٌ يسرً. هذا 
العجوز كان ذا شعر شديد البياض» ومسرَّح إلى الأمام كتسريحة الأباطرة 
الرومانء وكان يقف باستعداد عسكري تقريباً قرب مدفأًة لا تستعمل» 
وضعت فوقها مرآة كبيرة مستهلكة؛ وما كان يبدل من وقفته شيئاً إلا ليجنح 
مستنداً إلى هذه القَدَم أو تلك. أو ليزيل بيده المندسّة في القفاز خيطاً 
أو عقدة عن ققًاز اليد الأخرى التي يمرٌ بها بالطريقة ذاتها على القَقّاز 
الأول من غير نقص. (قفازان أبيضان مثل الجوربين اللذین يذگران بجوارب 
الممرّضات ذات العقدة)ء لئن شغلت ثواني قليلة بكيفية توازنه ومقاومتهء 
خمّنث أنه أتت عليه سنون طوال» وقد تعوّد المكوث واقفاً حتّى صار 
ذلك حالة طبيعية فيهء فلا يشعر بالتعب (إلى جانبه فوق ذلك مقعد 
صغير من مقاعد القصرء ربا جلس عليه» إذا خلت القاعة من الحضور). 
وكان في القاعة أيضاً رسام عتيق» انتبذ منَّا إحدى الزوايا حاملاً لوحة 
الألوان بيده» واقفاً إزاء قطعة كبيرة من القماش» كنا نرى قفاهاء منصوبة 
على حامل صغير المقياس حتّى يخشى على ثباتها: لم يلتفت إليناء ولم 
يُحيّناء ولم يصنع شیئاًء بل کان يبدو مستغرقاً في عمل غير منجزء ولربما 
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کان يركز انتباههء ليفيد إلى أقصى مدى من الدقائق التي يوشك فيها أن 
يجد نموذجه» وقد صار قريب المنالء لم يكن يعتمر قلنسوةء لکنه کان 
يستعمل نوعاً من واقية غبار أو قبّعة معطف بلون أزرق غامق. كانت لوحة 
الألوان تتراقص في يده شيئاً غير يسيرء والفرشاة أيضاً بذات القدرء إذا ما 
LS E‏ يستذكر النموذج استذكاراً)» 

ولم يبد لي نبضه قوياً جدَاًء کان ڌ تييْث ينظر إليه من حين لآخر باستياء 
وانقباض نفس» وبعد دقائی E‏ توجّه إليه ملوّحاً بالغليون الذي 
کان أخرجه من جيب سترته» وسأله: 


- إيه! اسمعء يا معلَّم! أتسمح لي بالتدخين؟ 
- لم يحدث أن أخذ مشورتنا أحد» لا أنا ولا الحاجب سيغارًا. 


لم يتنب الرسّام إلى الإيماءة التي أشار بها إليه تييّث بكثير من الاحتقارء 
("فليهزأ"» بذلك أوحت إلى الإيماءة إلى هذا الحدٌ أو ذاك) وأخذ يعد 
الغليون. سقطت منه بعض قطع التبغ التي راح يجمعهاء ويدفع بها في 
حجرة الغليون بسبّابته. وفگرت: "هو سيدحْن غليوناً» ومعنى ذلك أن 
انتظارنا سيطول, اللهم إلا إذا كان واثقاً حقًاً بنفسه ثقة عظيمة حتَّى إذا 
جاء (سولوس) فلن يطفئه"» لكني أناء لم أجرؤٌ على إشعال لفافةء فدنا 
العجوز الهم ذي الزي على الطريقة القديمةء وهو يتأرجح حاملاً منفضة 
تاريخية ذات ثقل كبيرء أخذها عن رف المدفأة المعطلة. 

- هاهي المنفضة دونك» يا سيّدي» بكل سرور. - قال وهو يضعها 
ببطء على منضدة واطئةء كانت قربناء وكأنّه يأخذ لقطة بطيئة خشية أن 
يسيء تقدير المسافةء ويدعها تسقط, وتتحطم. 


- كيف هي الأمورء يا سيّد سيغارًا؟. - انتهز تييّث الفرصةء ليسأله. 
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- لا ادريء يا سيّد تيو. لما وصلتّم» کان ما یزال (يفلشر) حبوبه. 

- ماذا کان یعمل؟ - سأل تيیّث مذعوراً (وقد سقطت منه بعض قطع 
التبغ على الأرض)ء وإن كان سيغارا قال جملته على شكل طبيعي وبثقة. 
وربمُا كان ذلك الصالون مخصّصا لزيارة أأهل الثقة أو الزيارات التافهة حا 
(وكتّا جميعاً حشماً آخر الأمر)» وعلى الأغلب كان يكؤّمهم هناك كما 
تفعل نجوم الروك بالصحفيين. 

وبدا خادم القاعة أو عميد الخَدَم سيغارًا (وأنا لسٹ خبيراً في تسمية 
هذا النوع من المناصب) مسروراً بأنه أثار شكاً وذعراًء ولأنه استطاع أيضاً أن 
يقدم معلومة نافعة وغريبة في آن واحد. وکانت عیناه مشعتَين متفائلتَين 
كعّيني مَّن رأى كثيراً من الأمور الغريبة من غير أن يفهمهاء وبذلك» هو يحتفظ 
بقدرته كاملة على الانشداه والاحتفاء والمفاجأةء ويبقى فضوله بكراً أيضاً. 

- (يفلشر)ء يا سيّدي. - قال. وقالها هذه المرة شارحاً.. وهو يرفع إصبعاً 
من أصابعه المغطاة بالقّفاز.. الأمر يتعلّق بطريقة قديمة في المضغ صحية 
جداًء يحول المواد الصلبة إلى سائلةء وقد اخترعها شخص, اسمه (فليشر)ء 
ومن هنا جاءت التسمية. لكنها تؤلم اللثة قليلاًء وتحتاج إلى وقت طويلء 
وهو يمارسها فقط في الفطور بمضغ الحبوب والبيض المسلوق. 

والتفت تييّث برأسه لثانية صوب رسام القصرء ليرى إن كان أصاخ 
السّمع متنبْهاًء بيد أن الرجل ذا الغطاء الأزرق كان مشغولاً الآن» فقد كان 
يطوي ذراعيه محاولاً أن يجعل قطعة القماش التي لا نراها أكثر ثباتاً على 
حاملهاء وراودثني الرغبة في أن أستطيع إلقاء نظرة عليها. 

- أتعني أن الفكّين ذاتهما تميّعان الأطعمة؟ - قال تييّث موجَهاً الكلام 
إلى سيغاراء وهو يضغط التبغ بإبهامهء كيلا يتناثر. وكان ينبغي لي أن أقول 
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إن هذا التبغ معطر بالويسكيء وريم بأنواع من البهارات الحادّةء الخلاصة 
هو منت هولاندي اُنثوي. 


- بالضبطء يا سيّدي. وهو كما أرى أصح كثيراً من مضغها بالعملية 
الميكانيكية» ويسمّون هذا بالتمييع التشريحي. هكذا سمعتّم يذكرون 
المصطلح» كما سمعتّم يذكرون المصطلح الآخر. - كان الخادم يعتذر عن 
اكتشافه معارف من غير إرادة منه. 

- حقًَا! - أجاب تييّث. - ما رأيك لو تحقّقت لنا كيف تسير هذه 
(الفلشرة؟). لا يعني ذلك أننا على عجلة قط وإنما لتكوين فكرة في 
نهاية الأمر. 

- ولم لاء يا سيد تيو؟ هو واجب يسرني القیام به. انا ذاهب لأرى إن 
كنت أستطيع إعلامك بشيء. 

فسار بخطى متناهية في الصْعَّر. (لكنها ليست بصغر تلك التي خطاها 
لما كان ينوء به ثقل المنفضة التي كانت على وشك أن تتحطم)» سار 
صوب أحد أبواب الصالة الثلاثةء الباردة قليلاً (وكلّما طال المكوث زاد 
الشعور بالبرد)ء لكنْء ليس إلى ذاك الباب الذي دخلنا منه» لكنْء إلى 
الباب الأقرب إليهء والواقع في الجانب الآخر من المدفأة المنبوذة. (الجدار 
الوحيد الخالي من الفتحات» كان فيه على العكس نافذة كبيرة مستطيلة 
الشكل مقسّمة إلى مربّعات» وبذلك تومن ضوءاً رائعاً للرّسْم» مثاً). أنا لا 
أريد أن أكون وقحاًء فلا أؤكّد شيئاًء ولا أوحي بشيءء لكني على يقين بأني 
سمعت خلال الثواني الطوال التي ترك فيها سيغارا البطيء الباب مفتوح 
ضوضاءَ كرات صغيرة صادرة عن الحجرة المصاقبة. ومع ذلك لا يبدو على 
تييّث أنه تنبّه إليهاء رمَا لأنه ثقيل السّمْع إزاء بعض الأصوات, أو لأنه لم 
يألف هذه الضوضاء لسوقيتها. أمَّا السام فقد تنبّهء وانتصب, والتفت 
برأسه مين كالعصفورء لكنه همل الصوت (لم يكن موجَهاً إليه) ليثبّت 
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مرّة أخرى لوحة الألوان بيده التى كانت ترتعش عند أدنى حركة مفاجئة 
ُو غیر مدروسهة» وکأنّه هو الشخص المرسوم ذاته. 


ما کان يبدو على تييّث أنه يعباً بي كثيراًء ولا بالاتتظار الطويل أيضاً 
ما کان یرضیه غالباً هو أنه اذى خدمة» وجلبني إلى هناء ليعرف بيء 
ويْلبّي المطلوب» ويقبض جُعلاء إذا حظي هذا المرشّح بالقبول» ووفى 
بما عليهء ولا شيء آخرء سوى أن يقضي الصباح في القصر مشغولاً على 
هذه الطريقة المبهمة؛ وإذ كان يشعل الغليون بعود الثقاب الخشبيء نظر 
إلي شزراًء وكأنّه يريد أن يتحقَّق من أن ربطة عنقي لم تَحَلّء وأني لم ألوّث 
بنطالي خلال مدّة الانتظار. هذا ما أحسست به. (في الواقع مد رأسهء 
ليتحرّى حذائي بنظرةء فيها شك)» وأنا كنٹ تأنّقتٌ بحسن مظهريء ربما 
كنت أفرطت في كي ثيابي» وكنت أحس بالنظافة كأنيّ ملفوف بغلاف. 

وما هي غير لحظات من إشعال الغليون المعطر جِدَاً (وقد زاد الآن 
اشتعالاً) حتّى ظهر مرَة أخرى سيغارًا بشعره الروماني المسرح قليلاًء وكأن 
يدا ظريفة مرت على رأسه نزولاً من قمّته. ولما فتح الباب الآنء وأبطا حتّی 
أغلقه» سمعت دون لبس صوت لعبة فليبّرء صوت أعرفه جيّداً منذ أَيّام 
المراهقة» صوت بانتمائه إلى الماضي هو أرسخ ومعرفته أيسر من معرفة 
الأصوات التي ما تزال تتردد» لذلك هي في تبدّلء ولا ثبات لها. سمعث 
كرة مجنونةء تجريء وْسجّل كثيراً من النقاطء ووثقت بأن الآلة لن تطيل 
أمد المباراة وسيغارًا بدلاً من أن ينقل إلينا رسالته من عند البابء ويوقر 
بذلك على نفسه عناء الانتقال إليناء ما لبث أن دنا إلى حيث كتا ببطءء 
مثیراً فینا شا وخوفاً بأنه لن يصل أبداً - ولم يتكلم حتّى صار إلى جانبناء 
إنه خادم صالة شديد التدقيق. 


- العملية التي حدثنكم عنها اختتمت منذ لحظة بنجاح» يا سيّد 


\T- 


تيو فلا تقلق» وقد اضطْر إلى استقبال بعض النقابيين. لكنهم آخذون 
بالانصراف. وهو قادم» بل هو في طريقه إلى هنا. 


في الواقع» ما إن أنهى سيغارا النطق بهذه الجمل حى فتح الباب 
الثالثء وأطلّ (الوحيد) بخطى سريعة» تتبعه آنسة» كانت تحاول ألا تتخلّف 
عنهء لأن تنّورتها القصيرة والضَيَقَة كانت تدفع بها إلى الجري قليلاًء وأطراف 
أصابع قدميها تنجه إلى الخارح» وكعبا حذائها العاليان يخدشان أرضيّة 
الخشب الثمين جدَاء رباء والمرصّع بقطع مثلّثية الشكل صغيرة من 
الرخام» أو ما يشبههء فنهضت فوراً أسرع كثيراً من البدين تييّث الذي رأيث 
رباط حذائه قد فَكّ» وبنته ليست الآن هنا كيما تٌعقده. وكان الرسّام واقفاً 
في زاويتهء لكنه لما رأى (السهلي) مد ذراعيهء كما تفعل بنت هستيرية, 
إذا رأت مثالها الأعلى (أو على صورة أكثر رجولة: كمصارع اتّخذ موقف 
الدفاع في زاويته)ء وبرزت على وجهه ملامح الجهد الفنَيّ. ولما استبقتهم 
في التحية وأنا لوك اسمي المزوّر (وأضفت بغباء ويصوت ضعيف: "في 
خدمتك"). لم أستطع تقلید تتّیث. کما کان مأمولاًء فنسيٹ بالتالي 
الانحناءة التي أوصاني بهاء أما هوء فقد صنع العكس» فما إن نهض حتّى 
انحنى بالقدر الذي يتيحه له جذعه الضخم» وأمسك باحترام يد (الوحيد 
الأوحد) بكلتا يَدَيّهء وإن كان يمسك باليسرى الغليون المشعل حتّى كاد 
يحرقه به. يقيناً ما كان لذلك كبير أُهمَيّةء لأن أولى الأشياء التي لاحظتًّها هي 
أن (الأنت وحدك) يعصب سبّابتيه بشرائط ضيُقَة من البلاستيك» ولعل 
انتفاخاً سبّبه حرق هو وحده الذي حطم التناظر. وكادت العواطف تجرف 
سيغارا الذي حوصر وسط القاعةء لما بدأ انسحابه نحو مكانه بالشكل 
المعهود عنه. جلس الوحيد عن يميني على مقعد شاغرء والآئسة الضيّقة 
الملابس عن يميني أيضاًء أي بيننا كليناء لكنْء على ذات الصوفا التي 
أشغلها (كانت تحمل دفتراً وقلم رصاص وحاسبة جيب ماركة تكساس» 
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وجهاز هاتف يطل من سترتها)؛ أما تيیّث» فقد تمایل قليلاًء ثم هوی 
مرَة أخرى بتثاقل على المقعد الذي كان اختاره من قبل إزائيء ومُولياً 
ظهره تقريباً الرسّام الذي حيّاه (الوحيد) من بعيد ملوّحاً بيده» وقائلاً 
له: "كيف الحال» يا سيّد سيغور ولا"» من غير أن ينتظر جوابه. يقيناً كان 
الرْسّام يضجرهء ربا لأنه يلقاه يوميًاً لذلك يحاول أن بقيه بعيداً عنه» كان 
لسولوس (الوحيد) ساقان طويلتان نحيلتان» صالبهما فوراً من غير حرج 
(وقلّدته في ذلك الشْابَة» فصالبت ساقيهاء ربا حدث لها ذلك بسبب 
الجهد المبذول في أثناء مقابلة النقابيّين, أو نتيجة خطأً في الصنع)ء 
ولاحظت أنه يلبس جوربین مما يسمّى جوراب عملية جد شفافتّین حسب 
ذوقي» ويكشفان عن شعر الربلتين مسحوقاً تحتهما. وما خلا ذلك» کان 
يلبس كما يلبس سائر الناس» وكان بنطاله مجعدأً عند مستوى الفخذين. 

- انتبهء يا خوانيتو! - قال لتييّث - لقد فك رباط حذائكَ - وأشار إلى 
الحذاء بإصبعه المعصوبة بالضماد. 

حینئذ نظر تيیّث عمودیاً بذهول» - وبدا رأسه مرَة أخرى كالكرغل. 
ثم بنفور كَمّن يجد نفسه حيال مشكلةء لا حل لها. وعض على الغليون. 

- سأربطه فیما بعد» متی نهضت. لا يوجد خطر بأن أطأه» مادمت 
جالساً. ومال (المنفرد) حینئذ عليه موشوشاً - کان جذعه کله یستند إلى 
ذراع المقعد حى خشيث أن ينكسر. لكنه لم يخفُْض صوته تخفيضاً كافياًء 
أو أن المسافة لم تكن جد كبيرة حتّى تمنع سماعي لهما. 

- قل لي: من هو؟ - سأله مشير إليّ إشارة خفيفة بحاجبيهء جاعلاً 
إصبعين قلقتّين من أصابعه تتراقصان في الهواء .. لقد نسيت سبب 


مجيئكم اليوم. 
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- إنه رویبرث ديتورّس» جئت به من أجل الخطاب الجديد. - وشوش 
عرابي» وهو يزيد من عضّه على الغليون (وبالتالي تكلم حمًَاً من بین أُسنانه). 


- آه» حقاً هو رُويبرّث تورّس! - قال السّهلي بهدوء» وبصوت عال الآن 
ثم التفت صوبي. - سنرى ماذا يمكنك أن تكتب ليء وعليك العمل بحذر. 


لم يكن في لهجنه تهديد» بل فيها مَيل إلى الفكاهة. وكان الوحيد 
الأوحد يتمتّع بامتياز يخوّله أن يخاطب من غير مجاملة مَّن يقف أمامهء 
وإن كان لا يعرفه» وبمعزل عن العمرء والوضع أو الأب والرتبة والجنس. 
الحقيقة أن الممارسة تحدث أثراًء ولو كنٹ مكانهء لتخْلَّيث عن الامتياز. 
أما أناء فقد عزمٹ على مخاطبته ب (أنتم) و(بالسّيّد) سواء أتوجّهٹ إليه 
بالخظاب أم أشرث إليه إشارةء أي باستعمال كلمة (سيّد) في الحالة الثانية. 
وكنث أعدّ ذلك كافيا لتقديم الاحترام من غير ذلّ. وسواء عليّء إن غضب 

- بكل حذر معهود» يا سيّدي» قلت - سألتزم حرفيّاً التعليمات التي 
ستزودونني بهاء وأنتم ستحكمون. - بدا لي أن هذه الكلمات الأول انطلقت 
متي صافية حذرة إلى حدٌ ماء وإن لم يبد عليه التأثيرء ولا الاحتفاء بها 
على وجه خاص. وفگّرت. ريما كان بإمكاني أن أوقّر على نفسي الكلمتين 
الأخيرتين» وسرعان ما سمعت صرير (أنتم). وكانت الكلمتان تتّجهان بقَوّة 
إلى لب الموضوع. 

اعتدل (أنت وحدكڭ) في جلسته (ظلّ مائلاً بجسمه بعد أن وشوش 
في أُذن تابعه)» وکأُنما رگز في النهاية على ما نحن فيه. فعقد يَدَيْه فوق 
ركبتيه المتصالبتين (استقرتا جيّداًء لأن الذراعين طويلان جدَاً)» ثمٌ قال 
مفتکراًء وإِن يك بحرم: 
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- فأندخل في لب الموضوعء سيد رويبرّث: الحقيقة أني سئمت من 
ألا يعرفني أحد بعد مرور عشرين عاماً علىٌ. ولسٹ ممَنْ يحسب أن 
الناس تقرأء أو تعير خطبي اهتماماًء لكنْء لكل شيء بدايةء فالوسائل 
اللذزمة حى أعرق من غير أن أغرض تفسي للسخرية ليست كقيرة جدًاء 
ومعظمها محظور عليّ. لكي على يقين أن أحداً لا يبلع ما ألقيه عليه 
منذ بداية الشريط الزمنيء ولا ألوم على ذلك أحداًء إذا كانت تبعث في 
أنا نفسي التثاؤب. - قال: "من بداية الشريط الزمني"» فلم يبد لي ذلك 
راقياً جدًّء على العكس منها "يبتلع"»أفترض أنه يبتلع بفمه - نحن» رجال 
الحكم» نمتلك خير إرادة دائماًء وليس كذلك الكتّاب, إرادة مفرطة في 
طيبتها يقيناًء حتّى إذا صنع لي أحد هؤلاء عملا صغيراًء یشمخ بأنفه کبراً 
أو ما يحسبه كبراً كالطاووس. ويستلهم بعضهم بعضاًء ولم اجد أحداً منهم 
إلا ويطلب الاطلاع على المقالات والخطب السابقةء إذا كُلّف بكتابتهاء 
وهذا يتحول إلى ... كيف عبر عن ذلك يا خوانيتو؟ 

- إلى حلقة مفرغة؟ - أوحى تييّث. 


أجاب الوحید. - أريد عبارة خری. أعني ما يدور حول نفسه»ء ویکزر دورانهء 
ويعود إلى موضعه. 

- العود الأبدي؟ إبرة ملاحة؟ - صحَح تييّث بكثير من الريبة. 

- بوصلة؟ - انضمّت الآئسة إلى الكلمة الأخيرةء يراودها شيء من التفاؤل. 

لم يقدًّمها إلينا قط من قبل. كانت ساقاها جميلتّين ذات عضلات 
ضخمة» حظيت إحداها بالشَقّ الصغيرء ولم أجد في الواقع غرابة في أن 


يتمق الجوربان. 
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-كلا! ما هذا القول؟ لا شيء من هذا. وما علاقة هذا بذلك. هو شيء 


وريت الرسّام سيغورولا يرفع ذراعه والفرشاة في يده كأنّه طفل 
مجد في صف يعرف الجواب. وهذا يعني أنه كان يتَنصّت الآن» ربمًُا 
كان ينظر إلى (الوحيد) بحدّة من غير هدنة نظرة نارية نظرة مَّن يرغب 


فی رسمه فحسب. 


ورآه (سولوس) أيضاًء فرفع ذقنه صوبه بملل» ومن غير ثقة بهء وكأنّه 
يقول له: "لنرً بماذا تطلع علينا الآن!" 


- إلى دولاب الحظ؟ - قال حينئذ سيغورولا غير خال من الأملء وبموهبة 
رجل من عصر النهضة. 


- نعم» يا رجل» وكذلك الروليت الروسي» وقمر صناعي - هذا صحيح 
- قال - حسن! كل ذلك سواء» حسب الَيّة: وتنبّهث إلى أن شخصيتي 
غير معروفةء ولا كيف أنا. وربا وجب علي أن أكون هكذ! قا دست خا 
لني لن أك عن التفكير ما دمث حيَاً في أن الأمور إذا ظلّْت تسير هذه 
السيرة. فسوف أمضي إلى كنب التاريخ من غير أوصاف, أو ما هو أسوأ من 
ذلك من غير وصف واحد» وهذا یشبه أن یکون من غير طابع محدّد» ولا 
صورة واضحةء يمكن انعرف إليها. ولن أُسرٌ بان أُذگر فقط بجمل من أمثال: 
"كان طيّباً جد" أو "قد عمل كثيراً من أجل البلد"» وإن تك غير سيئة. 
لا أشكو ذلك» ولم يحرز آخرون كثيرون مثلهاء وأنا على ثقة بأني سأحافظ 
على هذه النعوت إلى أن تحين ساعتي. لكني لا أكتفي بهاء إذا استطعث 
أن أصلح منهاء وما أزال أقلّب الأمر منذ مدَّةء ولا أعرف ما العملء وهو 
ليس سهلاً بعد كل هذه السنين. لا أريد أن أَلوّث مدّة حكمي كما يقال 
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اليوم؛ لكنء لا يغيب عنَّي أن أكثر الناس شهرة أولئك الذين ارتابوا كثيراًء 
أو غدرواء أو ارتكبوا جرائم» أو كانوا قساة؛ وأولئك الذين عانوا من شطط 
ا خا المخون اوا تالخدت ا الطقاكوال ف 
ومرتكبو القبائح والغارقون في التعاسة والمنحرفونء وحتى الجبناء الرعاديد. 
وباختصار الديؤئون. - هذه هي الكلمة التي استعملهاء لكنْء إذا شئنا 
الحقيقةء لم تكن نابية خلال السياقء بل كانت مقنعة بلاغيا. - والبلدان 
كلها في ذلك سواء» يكفي أن لقي نظرة على تاریخ کل منها حتّی نری أن 
أكثرها لفتاً للنظرء أشُدّها معرّة. لا أريد أيضاً أن أكون (المأسوف عليه) 
فلا يستحسن أن نلعب هذه اللعبة الضارة مع الأجيال اللاحقة. 

ولزم الصمت للحظةء وكأنّه يتأمّل جنازته ذاتهاء ويرى المستقبل الذي 
ينتظر خلفاءه المتعدّدین. کان ما يزال يطوّق براحتيه ركبته اليمنى» لكنْ 
الأسف تجلى على محيّاهء وكأنما كان يوبن نفسه مسبقاً. وأنا ما نٹ أربد 
مقاطعتهء ولا أفسح مجالاً للصمت أيضاًء فلطالما أوصاني تييّث بتحاشيه. 

يشثٹ قليادًء ثم تريشث أيضا قلياًء وكانت الجملة على رأس لسانيء لما 
ثا 

- لكنْء لايمكنكم اقتراف أمور خسيسة» ولا أن تجلبوا على أنفسكم 
كوارث» يا سيّدي. - قال له بشيء من الضيق. - أقصد أذيْة. - صحح فوراً 
همزةٌ الوصل التي لا تضاهى. 


خیاً: 


"ياربيْ» هو يخاطبه بصيغة الجمع"» فكرثء "هذا الرجل» في 
الحقيقة» متحمس" . 


- لاتبال» سيّد خوانيتوء وأنا لا أفكر في صنع ذلك. - أجابه السهلي وهو 
يرت عليه براحة يده الملفوفة بالضماد: لكنه رنت بشيء من القَوّة على 
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يده الضعيفة التي كانت تمسك بالغليون الذي طار في الهواء وهو يدحَّن. 
ورایت كيف كان سيغارا يتأمّله وهو في الهواء بخوف غير محدّد (وضع 
إصبعين من أصابعه المغطاة بالققًاز على شفتيه)ء خشية أن يسقط على 
رأس الوحيد الأوحد. أو على بدلة عمله (ولو كان شابًاًء لهرع راكضاًء كيما 
يلتقطه طائراً) لحسن الحظ. سقط على المنفضةء وبذلك تجلّت فائدتها 
الضخمةء وقفز قفّينء ولم يتحطّم بحسن مصادفة كبيرة. وهكذا التقطه 
تييّث» كما تلتقط كرة بينغ - بونغ متمرّدةء وأخرح من غير إبطاء عود ثقابء 
ووضع اللّهب عليه» بينا كنا نضحك جميعاً معاً: هو (وأنت وحدك) 
والآنسة وأنا وسيغارًا وسيغورولا من بعيد» وكانت ضحكة الآنسة أكثرها 
ضجيجا: وكان الهاتف على وشك أن يخرح من سترتها جرّاء الاهترازات 
الهستيرية قليلاًء وخشيت أن تحنق (الوحيد) بحركاتها الفجَة جدَاً. ثمٌ 
تابع هذا الأخير حديثه»ء لأنه من أولئك الرجال الذين لا يضيع منهم خیط 
الحديث» وهم في العادة أشخاص مخيفون: - لکن هذا لا يمنع رغبتي 
في أثناء المناسبات القليلة التي كان ينبغي لي أن أتوجّه فيها إلى الناسء 
في أن يتأمّلني هؤلاء أكثرء وبعرفوني على شكل أفضل: أفترض أن أحداً 
لا يصدّق أني أكتب هذه الخطب, لكن الأمر عجيب حقًاً: كل الناس 
يعلمون موضوعياً أني لا أكتبهاء ومع ذلك» يتلقونها جميعاًء ويُشغلون بهاء 
وكأنّها كلماتي فعلاًء وتعكس تفكيري الخاص: إذ تقول الصحف ومحطات 
الب بهدوء كبيرإني قلت هذا الشيءء» أو تخلّيث عن ذكر ذلك الشيءء 
وينسبون لهذا معنىٌ كبيراً وبعض الأَهمَيّة» إذ يزعمون أنهم يفهمون ما بين 
السطورء ويلمحون إشارات غامضة» بل حثّى تأنيباًء إذ إنهم أوّل مَن يعلم 
أني لم أكن المسؤول الحقيقي والمباشر تحت أي شكل عن كل ما ألْقَيثّه 
هذه الأعوام» أي جعلث نفسي كما كثيرين مقبولاًء ليس أنا فقطوإنما 
(بيتي). على الأغلب وفعت كلمات, أو جعلت كلماتي ما لم يكن بكلماتي 
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قطء وهي عقبة تافهة لا أكثرء وإنما هي لمات أي كانء أو كلمات لا تنتمي 
إلى أحد. أو كلمات ذاك الشيء المبهّم المسمَى: المؤسّسةء هي في 
الحقيقة كلمات, لا تنتمي إلى أحد. ذلك كله تزبيف ضخم» نستسلم له 
جميعاً بدءاً مي ذاتي حى السياسيّين والصحافةء حتّى القراء القلائل أو 
مشاهدي التلفاز من المواطنين الساذجين جدَاً وذوي النَيّة الطَيّبة حئَّى 
يتثبنوا مما يفترض أني أقول وأفكّر فيه. 

وانقطع (الوحيد) عن الكلام» أو بالحريّ التزم الصمت مرَة أخرى بينا 
کان يداعب صدغه المفگرء ورأيت ضماد السبَابة اليمنى قد ارتفع قليلاً 
جرّاء هذه المداعبات الذاهلة. وسألت نفسي عمًا تكشف العصابة إذا 
ما انفگت» أعن قطع؟ أم عن حرق؟ أم جرح؟ م مرکروینا؟ ام عن دمّل؟ ام 
عن جسْأة جراء اللعب بالكرة والفليبّر؟ لقد حنقت على نفسي أن راودثني 
هذه الأفكارء إذ ينبغي لألعاب التسلية هذه أن يكون فيها عيب كبر حتّى 
تنبت للمرء جسأة منها. وأنا ما أزال ألهو بهاء وأرةّح عن نفسي باللعب 
فيهاء لكني إذا كنت لا أجد وقت فراغ لذلك» فأنىْ لسولوس أن يجده 
وهو المشغول جدَاً والمهتم بالمؤسّسات. بفرض أنه معجب بأمثال هذه 
التسليات فرضاً محالاء فنبذت الفكرة السفيهة: وإنما تكؤّنت الجسأة جراء 
ارج أو المساعدة في ذلك كثيراً. وسألت نفسي أيضاً مرَة أخرى إن كان 
ينبغي لنا إفساح المجال لصمت طويلء لكن الآنسة هي التي حالت هذه 
المرة بيني وبين السقوط في الإغراء (أخذ الق في جوربها يتّسعء وما كان 
انحلال خيط بسيط أُخذ يبدو تلفاً). 


- أنا إذاًء يا سيّد» من اللاتي يشربنَ كلماتك متى وجدتها سواء في 
الصحافة أو في صحف التلفاز اليوميّة. لئن كنتّم لا تكتبونها بأنفسكم» فإن 
لها أثراً ضخماًء إذا كنتّم مَن ينطق بها. حى أنا التي أراكم يومياً على انفرادء 
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وأعلم ما تصنعون» وما تفكّرون فيه حول قضايا كثيرة» شق على ألا آخذها 
حرفياء كما ترد على الشاشةء وإِن كنت لا أفهم دائماً حول ماذا تدور. 
E‏ لم أعلم إِن کان ذلك قاعدة. 
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es‏ يا آنيتا. - أجاب المعتزل من غير أن يوليها 
اهتماماً كبيراً. 


- وأنا أهمّ أيضاًء يا سبّديء فأسجّل لكم كلما ظهرتم على التلفاز 
لدراسة تعابير وجهكم» إذا فكرتّم بصوت عال. - قال الرْسّام حينئذ من 
ركنه المعاقب رافعاً صوته أيضاً ومقلَّداً الآخرين برع عقيرتهء باستعمال 
صيغة الجمع. 

- المسألة هي أنكَ لا تعلم» يا سيغورولا. - أجابه السهليء لكنه قال 
ذلك من بين أسنانه» وبذلك لم يسمعه السام الذي رفع يده بالفعل إلى 
أذنه والفرشاة فيهاء فطلى أذنه قليلاًء فلجاً إلى خرقة وسخةء ليْنْظفها. 
وضحکنا جميعاً ما عداه ضحکاً خفيفاء لكنْء على شكل خفيٌ الآن. كان 
واضحاً أن نموذجه يستعصي عليه. 

- حسن! لنستأنف ما كنا فيه: ليس لدي شيء ضدٌ هذه المهزلة كلهاء 
وهي مهرلة ضرورية بلا ريب. هكذا كانت دائماًء وينبغي أن تكون الحاجة 
إليها اليومَ أمس» أي في هذه الأوقات التي سط فيها علينا - نحن 
الشخصيات العامّة - عيونْ الناس دائماً. وتنصب آذانهم كذلك. وتتضاعف 
صورنا في ألف كاميرا وميكروفون ظاهرة وخفية. إنه عذاب حقيقيء» وإني 
لأدهش لم لا ننتحر. وأحس بنفسي غالبا أنني حيال... ماذا سمي ذلك 
يا خوانيتو؟ هو كما تعلم شيء صغيرء يُوضّع أمام المجهر. - وشكل دائرة 
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صغيرة بإبهامه وسبّابتهء لينظر من خلالها منحنياً فوق المنفضة الملأى 
بأعواد الثقاب وفرم التبغ. 

- فرمة تبغ؟ - قال تييّث من غير أن يجهد خياله أدنى جهد. 

- لاء يا رجل» ليس كذلك. ها هي فرم التبغ أمامي. 

- حشرة؟ - حاول مر آخری. 

- لاء ليست حشرة. ما هذا القول؟ 

- جزيء؟ - غامرت بالقول الآئسة آنيتا. 

- شيءَ يشبهه. لکنه ليس هو. 

- فيروس؟. - قال القهرمان سيغارا من موضعه قرب المدفأة المعطلة 
بعد أن خلع الفقّاز الأبيض باحترام. 

- لا. ولا هذا أيضاً. 


- شعرة؟ - صرصر سيغورولا من عند حامل اللوحة لذا بلا ريب 
بذکریات طفولته. 


- لكنء ية شعرة؟ وما شأن الشَعْر؟ إليك عتي. 
- بكتريا؟ - واتثني الجرأة أخيراً على أن أتكلّم. 
تردد (الوحيد الأوحد)ء لكنْء بدا عليه أنه سئم عجزنا. 


- حسن! أرجّح أن يكون كذلك. إذاء كبكتريا أمام المجهرء ذلك سواء. 
وهنا يكمن التباين: فعلى الرغم من هذا الحرص كله والدرس لست معروفاً 
حى المعرفة» وشخصيتي ما تزال غامضة؛ وإذا كان كل ما نعمله مهزلة 
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لا أدريء لم لا نستطيع توجيه هذه المهرلة قليلاً ونجعلها أقرب إلى ذوقنا 
على شكل نعرض فيه فضائل أوضح» ومعرفتها أيسر للأجيال الحاضرة, 
وأبقى في ذاكرة الأجيال القادمة - سألت نفسي إن كان يستعمل الجمع هنا 
إشارة إلى العظماء» أم أنه يشملنا بود بهذه المهازلء وبمشاريعه: وسرعان 
ما خرجت من نطاق الشك. - ليس لدي بعد فكرة عن الكيفية التي بُنظر 
بها إليّء ولا أعلم شيئاً عن صورتي القوية السائدة. وهذا يعني أني أفتقر 
إليهاء ولا نخدعنٌ أنفسنا. ماذا أقول؟ فأنا لا أملك صورة فنَيّة وهي التي 
يعد بها في النهاية في الحياة أيضاً. ولا نخدعنَ أنفسنا. وهكذا يمكن 
لطبي أن تكون الخطوة الأولى والثانيةء ولا أحسب من المحال مع ذلك 
أن أقول على شكلء» بُبرز الجانب الشخصي؛ هذه الكلمات التي أرغم على 
قولها غامضة فارغةء بحكم النظام. كيف أعبّر عن ذلك؟ نعم أن تكون قل 
بيروقراطية وأكثر فنَيّة على شكل» يجعل الناس يتنبّهون إليهاء ويدهشون 
لهاء ويحدسون أن وراء ذلك كله بحرا عميقاً كبيرًء أعني رجلا يعاني هو 
أيضأًء رجلاً مُعدّباً إلى حدٌ ماء ويحمل مأساته على كتفيه» وهي خفيّة. 
لنكن صريحين. أنا لا أرى هذه الدراما في صورتي العامّةء وأريد أن تلمح 
لمحا على الأقلء مغلّفة بشيء من اللغز الفنَيّ. هذا ما أحسبني أريده 
أفهمت. یا سيّد رویبرث؟ أنا أقول لك ما أفكر فيه. 


ولم يخالجني شك الآن بأتني ملرّم بالكلام» فقد توجه إِليّ باسمي 


8 بني فت یا سيدي. - قلٹ. - ما هي الصورة التي یرغب 
سيادتك فيهاء أو التي تُستشفٌ من ورائها؟ أبّها تفضّل سيادتك, إن 
أمكنني السؤال؟ 


رأيت شيا من النقد في عيني تيّث الصافيتين. وهو عائد يقيناً إلى 
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مخاطبتي السَیّد ب ل عاوں التي جاءت بعد صيغ الجمع التي خاطبه بها 
الآخرونء وتأذيث منهاء فكل شيء ينتقل بالعدوى بسهولةء وبكل شيء 
يمكننا الاقتناعء أَمّا الغليون الذي كان يدختّه» فكان دائم الاشتعالء وكأَنْ 
التبغ المحروق ينبعث من رماده» ويستهلّك مرة بعد أخرى. 

- لاأعلمها بوضوح. - أجاب (أنت وحدك) مداعباً صدغه الآخر الآن. 
- ما رأيك أنتء يا خوانيتو؟ لدينا مجال كبير للاختيار» لكنْء يستحسن أن 
يُضفى شيء من الصدق على هرليتنا هذه» أي شيء من التطابق وحقيقة 
طبعي وأفعالي. مثلاًء لا يعرف أحد تقريباً أني كثير الشك. أك كثيراًء 
وأشكَ في كل شيءء ألا تعرفين ذلك عنَّيء يا آنيتا؟ أفرح أحياناً كثيرة بورود 
معظم القرارات على ذهني» وفي وقت آخرء تصبح حياتي كلها تأرجحاً 
خالصاًء واضطراباً محضاًء وعزيمتي في ذهاب وإياب دائمين. ولكثرة شکي 
أك حتّى في عدالة المؤسّسة التي أمتَلّهاء ولا يتصوّر أحد ذلك تقريباً. 
وأنا على يقين مما أقول. 

- وكيف ذلك» يا سيّدي؟ - لم أستطع تحاشي السؤال لرغبتي الملحّة 
في ألا أفسح مجالاً لأدئى صمت أي مستبقاً تييّث الذي ريما لم تعجبه 
هذه الجملة الأخيرة: وانتصب في الواقعء في مقعده» وعض على 
الغليون المهان. 

- نعم»أنا لست مقتنعاً بالسبب الذي تقوم عليه» ولربمًا استٌعملّت 
كلمة "العدالة" بخفّة» فهي مفهوم صعب جِدَاً وذاتي دائماً خلافاً لما يراد 
ویزعم» وبالتالي لن تكون لها السيادة قط على الأقلّ» في هذا العالم؛ 
ولكي تسود ينبغي لمن تحكم عليه العدالة بالإعدام أن يكون على اتفاق 
تام وهذا الحكم» ونادراً ما يحدث؛ ذلك, اللهم إلا في حالات متطرفة من 


*) صيغة من صيغ الاحترام والتهذيب في مخاطبة شخص, وهي بضمير الغائب (الشخص الثالث). 
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الندم والتوبة لا يصدّقانء بل تواتيني الجرأة على القول إنه إذا ما حدث 
ذلك, فلأن المحكوم عليه بالإعدام أرغم على أن يتنازل عن فكرته الخاصّة 
بالعدالة. وأقنع بذلك بالتهديد أو بالحوارء وهما في المحصّلة سواء» وأجبر 
على تبي وجهة نظر الآخرء وجهة نظر الخصم الذي جاء الحكم لصالحه» أو 
بالحريّ تبني وجهة النظر العامّةء وجهة نظر مجتمع عصرهء ولا نخدع أنفسناء 
لأن وجهة نظر المجتمع ليست وجهة نظر أحد» وإنما هي وجهة نظر الزمن: 
وجهة النظر المشتركة بين الناس جميعاًء أو بين معظمهم» وهي ليست 
وجهة نظر خاصةء اللهم إلا بمدى رغبة كل امرئ في ألا يظلٌّ على هامش 
المجموع» ويتنازل عن رأيه. لنقل إنه تنازل بسيط عن الذاتيةء هو خدعة 
فلن نجد مداناً يصيح برضا وارتياح: "لقد سادت العدالة". وهذا يعني 
دائماً: "أنا والعدالة متوافقانء لأنها تطابقت وفكرتي الخاصّة". وسيقول 
المدان كما يقول الكثيرون: "إني أخضع لقرار الحكم» أو أقبل الحكم". لكنْء 
ليس القبول أو الخضوح» والموافقة التامَة سواء بسواء» بل هما أكثر من 
ذلك. فإذا كانت العدالة الموضوعية موجودة فعلاًء فلن نحتاج حينئذ 
إلى أحكام» ولسوف يطالب المدانون أنفسهم يإدانتهم» ولن تقع في الواقع 
جرائم. لن ركب أو بالحريّ لن نجد مفهوماً للجريمةء ولن يکون شيء من 
هذاء إِذ لن يصنع أحد شيئاًء وهو على قناعة بأنه غير عادل» على الأقل 
لحظة صنعه. وفكرتنا عن العدالة تختلف طبقا لحاجاتناء ونرى دائماً أن ما 
هو ضروري يمكن أن يكون عادلاً أيضا. وأنا أقول لك ذلك كما أفكّر فيهء 
مهما يبدو لك غريباً. 


رایت أن ما شرحه لي رويبرث تورس الحقيقي كان صحيحا: (الوحيد) 
لدیه أُفکارء لكنْء یشقٌ عليه تنظیمها. فقد تابعتّه حتّی جمله ما قبل 
الأخيرةء وبعدها دخلث في التيه. 
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- هو م م. م» سيّدي. - انتهز تييّث توقفه» ليأخذ نَفْسَاء على الأرجح» 
تنحنح كيما يلفت انتباههء لكن (الوحيد) تابع مباشرة هذه المرة من غير 
توقف» وكان يبدو أنه اكتسب تسارعاًء فهو ما كان ليفقد خيط الحديثء 
وإن كتا فقدناه نحن الآخرون جميعاً: 


- لكنْء لنعد إلى ما كنا فيه: أنا لست مقتنعاً بأن يكون للرجل أو للمرأة 
شنم القولء وأنا لا أجد من جهتي مانعاً من استعمال الكلمة - وكان الآن 
واضحاً أنه يُوجّه الحديث إلينا جميعاً. - لا أحسبه يجد في ذلك عدل 
وهو بلا ريب ليس عدلاً كذلك في نظر المواطنين الذين لا يملكون في 
العادة شيئاً يقولونه حول الموضوع. لكن هذا الأمر لا يعنينيء فالمواطنون 
يجڙون زؤوسنا أيضاء ِن رغبوا في جَڙهاء ويبذلون جهدهم لجَرّهاء فلا 
يوجد من يوقفهم. يقيناً لا يُسأل المرء إن كان يريد أن يولد ولا الناس إن 
کانوا يتصوّرون ولادته» يقيناً لا نُسأل إن کا نرغب في أن نکون من سان 
البلد الذين ننتمي إليه» أو أن نتكلّم اللّغة التي نتكلّمهاء أو أن نذهب إلى 
المدرسةء أو أن يكون لنا الأخوة والأبوان الذين نمت إليهم بالمصادفة. 
وكل الناس تفرض عليهم أشياء منذ البدء» ويْسوَغ ذلك لهم جميعاً حتَّى 
إلى مدى متقدّم من العمر نسبياًء فالأمّهات خاصْة يفسرون ما يحتاج إليه 
ابناؤهن الصغارء ويرغبون فيه» يتّخذن القرار طوال سنين نيابة عنهم وفق 
هذا المعيار التفسيري الخاص بهنٌ. "ومن يفسّر الآن للطفل أوخينيو؟ 
ومن يقَرّر نيابة عنه؟"» ورد إلى خاطري هذا التفكير كومضة برق - ذلك كله 
حسن» وكل شيء حى هنا طبيعي» لأن الأشياء هي هكذاء ولا توجد وسيلة 
أخرى لترميمهاء فنحن لا تولد وفْق رأي ماء وإن كتا نود بدافع الشهوة. 
كما يبدو (معلوم أنها شهوة بدائية)ء لكني أسأل نفسيء إن كان بالإمكان 
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إلى خطورة الأمر الضخمة! تمثيل هذه المؤسّسة يفترض في المقام الأول 
خسارة كبيرة في الحُرَيّة الشخصيةء ومن جهة أخرى خسراناً أكبر في الزمن 
من أجل التفكير فيما لست مرغماً على التفكير فيهء والقدرة على التفكير 
فيه والقدرة على التفكير فيما لست مضطرً إليه هو شيء خطير في حياة 
کل امرئ كائناً من كان» أنا على الأقلء أجده خطيرًء أجد خطيراً إمكانية 
التفكير فيما هو غير موائمء والهيمان في عالم الفكر. تمثيلها يفترض فوق 
ذلك أن نتتحوّل إلى هدف رئيس للقتلة عصابات أو فرادى» هم يرغبون في 
قتل المرء من أجل منصبه عفاراً قفاراًء جراء ما صنعه أو تخلى عن صنعهء 
وهذا يبدو لي كارثة حقيقية شخصيةء عداك عن الخطر الذي اعتدناه. 
فيستوي ما يصنعه المرء وكيفية صنعه والحرص الذي يلزمه في صنعه» إِذٌ 
يوجد دائماً مَن يرغب في قتلهء أحد ما مصاب بجنون العَظَمَةء أحد ما 
مأفون أو مأجور» ناس حى قد لا يشعرون نحونا بالكراهية. والموت هكذا 
من غير حق» من غير جناية تجلبه» إنما لمجرد الاسم فقطء هو في جوهره 
موت مضحك. - وصار وجه (سولوس) قاتماًء وإِن لم يبدل شيئاً في هیئته. 
فظل عاقدآ يديه على ركبته التي وضعها فوق الأخری» وما كان يفكهما إلا 
ليداعب بين حين وآخر صدعَيّْه» صدغْيْه البائسَين واحداً بعد الآخرء "إنه 
احتقار الميّت لموته ذاته"» جاءتني هذه الفكرة الآن كومضة برق. وبرزت 
غضون جبهته. - تمثيلها يقضي أيضاً أن تکون محاطاً دائماً بفريق آخر من 
القتلة المحتملين الذين يحاولون صيانة حياتنا عوضاً عن الاعتداء عليهاء 
لقاء أجر أكثر مما هو عن قناعة وإخلاص» وربمًا قتلوا آخرين في أثناء 
قيامهم بمهمتهم المجزية. هي صيانة حياتنا لقاء هدر حياة آخرين, لكَنّ 
من يحرسوننا قد يندفعون أحياناًء ولديهم أوامر بأن يندفعواء ويْسوغ لهم 
ذلك دائماً. تمشيلها يقضي أيضاً بالعجز عن اختيار مَّن نتعامل معهم ومَن 
لا نتعامل معهم» بأن ترى نفسك مُلرّماً بمصافحة أيدي أفراد» بُثيرون التقرز 
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في النفس, بأن تتعاقد معهم» وتتعامى عمًا صنعوهء أو يحضرون لصنعه 
بمرؤوسيهم وأمثالهم» تقتضي أن نوجد عذراً لما لا يمكن الاعتذار عنهء ثم 
عليك أن تراوغء ويفترض أن تراوغ كل الوقت: وبينا تراوغء تصافح أيادي 
ملطخة بالدم» وبذلك تتلطخ أيدينا أيضاً قليلاًء هذا إذا لم تكن ملطخة منذ 
البدءء منذ ولادتنا أو قبل أن نولّد» لا أدري إن كان بالإمكان الحفاظ عليها 
غير ملطحة انطلاقاً من بعض المواضيع» وأفكر أحياناً أن ذلك محال لأا 
لا نجد طوال التاريخ حاكماً واحداً ولا ملكا لم يكن مسؤولاً عن موت أحد 
مسؤولية مباشرة دائماً تقريباًء إذا لم تكن غير مباشرةء وهكذا كان الأمر في 
كل آن» وفي كل مكان. أحياناًء كانت مسؤوليّتهم في أنهم لم يمنعوا القتلء 
أو لم يشاؤوا أن يعلموا به. لك كفى بذلك حَّی لا یکون المرء بمنجی. 


وصمت المنعزل» وقطبت أنيتا حاجبيها في تقليد بريء لرئيسهاء 
وضغطت على فکیهاء ونبعت تجاعید على شفتیها. وکان سیغورولا 
يرتعد أكثر مما هو مألوف عنهء ف الألوان في يده» لحسن الحظ ما 
کان المنفرد يراه» وما کان يمكن له أن يُغاظ من ذلك» وإِنْ کان برجّح أنه 
غيظ من نفسه ذاتها بأفكاره الشاردة وغير الملزم بها. وظل سيغازا مفتَّح 
العينين المتفائلتين الحيتين. وما كان يفهم من الأمر شيئاًء ولم تكن وقفته 
ثابتة حقًاًء فاستند بققّازه إلى مسند المقعد الموجود إلى جانبه. وأخذ 
تييْث يفرغ غليونه المستنفد وهو يدق دقات خفيفة على المنفضة. 
ويعمعم بحذر قائلاً: 


- ليس الأمر بهذه الضخامةء ليس بهذه الضخامةء هذا إفراط في 
الشكوك» ولا ينبغي لكم» يا سيّديء أن تعذّبوا أنفسكم بأشياء افتراضية 
غير قابلة للتّحقّق. وفوق ذلك لا يمكن للمرء أن يكون مسؤولاً عمَّا يجهلهء 
أو عمًا يعلمه بعد فوات الأوانء وأنتم لا شأن لكم بهذا كله. 
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- ولا حاجة بكم إلى ذلك القول - تدخلّت آنيتا بغيرة - لقد شغاتّم 
ذهنكم بذلك کثیراً. 


- أليس كذلك؟. - قال الوحيد الأوحد بسرعةء وإن لم تكن كبيرة حتّى 
تمنع توسّط الآنسة الأمومي. - انت على يقین ممًا تقول يا خوانيتو؟ قد 
يذهب صيّاد إلى الصيد» ويطلق النار على شبح من بعيد. فيقتل سهواً 
فتىء» ينام بين أعشاب الغابة حتّى لا طلق صرخة حين صيبه الرصاصة 
فيموت نائماً؛ والصْيّاد لايعلم بما صنَعَء وقد لايبلغ أن يعلم قط لکن ما 
حدث حدث: فالفتی لم يمث حتف أنفه. وقد يصدم سائ أحد المارة 
ذات ليلة» يلطمه لطمة خفيفة. فلربما كان مسرعاً أو خائفاً أو سكراناًء 
ومع ذلك. يخمَف سيره مرتابًء فيرى في المرآة العاكسة أن ضحينه ينهض 
متردّحاًء إذاً لا خطر في الأمرء فيتنقًس باطمئنانء ويتابع سيره. وبعد أَيّام 
عدّة» يودي نزيف داخلي بعابر السبيل إلى القبرء فلا يعلم السائق بذلكء 
وقد لا يصل إلى علمه قط. ولكن ما حدث قد حدث» فلم يمت عابر 
السبيل ميتة طبيعية. بل هناك ما هو أخطر من ذلك. هناك ما يأتي 
به فعل لا إرادي» كطبيب يهتف إلى امرأة مريضةء لا تكون في البيت» 
فيجيب عنها المسجَّل الآليء فيترك الطبيب رسالة قصيرةء وينسى أن 
يضغط الرَرّ الذي يغلق هذه الهواتف العصرية - وأشار الوحيد الأوحد 
بإصبعه إلى الهاتف الذي تحمله آنيتا في جيبهاء وأخرجته فوراً وكأنّها تدّل 
إن كان يليق بها. - ثمٌ (وظلّ مفكَراً فيها)ء ثم يُعلّق الطبيب وممرّضته على 
تشخيص مرض المرأة القاتل» التي يفكر موْقَناً في أن يمدّها بآمال كبيرة 
أو في ألا يقول لها شيئاًء فتْسجّل تعليقات الطبيب وممرّضته المشفقة 
على شريط المرأة المريضة التي ما إن تسمعه حتّى تقزر بألا تنتظر الألم 
والموت البطيءء فتّنهي حياتها هذه الليلة ذاتها. وقد لا يصل إلى علم 
الطبيب موتها قط خاصّةء إذا كانت المرأة تعيش وحيدةء ولا يخطر على 


-\۵١- 


بال أحد أن تستمع إلى الشريط. لكن الواقعة وقعت. فالمريضة لم تمت 

"أو إذا أخذ الشريط أحد ما"» فكرت. وخطرت لي الفكرة هذه المرة ببطء 
شديد.» "إذا سرقه أحد ماء فلربمًا علم الطبيب ذاته أو الممرّضةء وإن يكن 
في وقت متأخّر جدَأء أو أن تعليقهما لم يكن لا إرادياًء وإنما شفقة زائفةء إن 
كانا كلاهما يعرف المريضة. أو له شيء عليهاء أو أنها تقف عائقاً أمامهما". 

- لکن هذا يحدث لنا جميعاً - احتج تيیّٹ.. ولیس الحكام وحدهم» 
وخير برهان على ذلك هذه الأمثلة ذاتها. والشيء الوحيد الموثوق هو ألا 
نتكلّم» ولا نصنع شيئًاً. وربمًا كان مع ذلك. للسلبية والصمت الآار 
ذاتهاء والنتائج عينهاء أو من يدريء إن كانت أسوا منها أيضا. 


- هذا لا يعرّينيء يا خوانيتوء لا يعرّيني إذا عرفت أن الأشياء هي هكذاء 
وأنه لا يمكن اتّخاذ إجراء ما. - أجاب الوحيد وقد بدت على وجهه الآن 
علامات الغْمء حتّى بدا أن فمه انقلب فوراً كالعجين. - ذلك كأنما تقول 
لي عند موت أحد الأصدقاء: "حسن! أَوَلاً وآخراًء هكذا هي الأشياء والناس 
كلهم أموات"» وهذا لن يعريني. ولا يصبح بسبب ذلك موت الأصدقاء 
محتملاًء وإنما يظلٌ موتهم شاقاً. لقد فقدت أنتَ منذ عهد قريب ابنتكٌ» 
واعذروني أن ذَكَرتّكَ بهاء فإذا علمت أن الأشياء هي هكذاء فلن يفيدكَ 
کثيراًء ولن يخفٌف عنكَ. اما في حالتي... فإن ما أصنعه» أو ما لا أصنعه 
له انعكاسات أكير مما يصنعه أحد آخرء وما هو أخطر أن زللي أو أخطائي 
يمكن أن تمس كثيرين» ولا تمس فقط فتى نائماً أو أحد المارة أو امرأةٌ 
مقضيًاً عليها. كل فعل من أفعالي له نتائح متسلسلة وكثيفةء لذلك أنا 
متردّد كثيراً. كل فعل من أفعالكم يمس الأفراد الذين لا أكاد أتعامل معهمء 
وكل حياة مع ذلك» هي» في رأبيء فريدة وسريعة العطب. - والتفت 
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صوبي التفاتة أكبر من ذي قبل. وظلّ ينظر إِليّ للحظة من غير أن يرانيء 
وأضاف: - شاق أن يتحول الأشخاص الذين نعرفهم إلى الماضي. 

أخرح تييّث جراب التبغ العطرء وأخذ يُعدٌ غليوناً ثانياًء وكأنّه يريد أن 
يخفي بحركة يده صوتاً» قارب أن ينطلق متهدَّجاً. (وربما ليخقَض من بصره 
أيضا). ثم قال ببطء شديد بينا يعد الغليونء بما يشبه الكسل: 

- لا ينبغي لم أن تطلبوا عذراً مّيء يا سيّدي. فأنا اُتذگرها الوقت 
کله وأنتم لم تذگروني بشيء. اصعب شيءِ على المرء أن يتحول إلى ماض 
مّن يتذكره على أنه مستقبل. لكنٌ الحلّ الوحيد لما تقولونهء يا سيّديء أن 
ينتهي کل شُيءء ولا يبقی منه سُيء. 

- لا ييدو لي حلاً سيا أحياناً. - أجاب الوحيد. - وربمًا رأى تييّث أن 
هذا الجواب مفرط في عدميته حتّی يسمعه شهود» يخرح من شفتين جد 
ساميتّين» لأنه رد فوراً محاولاً تغيير مسار الحديث قائلاً: 


- لكنْء لنعد إلى ما يشغلنا إن شتّم. أي شيء تريدون أن يعكس من 
شخصيكم الحقيقية إلى جانب التردد الذي لا أدري إن وضح جِيّدا؟ إذ 
ينبغي لكم أن تمدوا رويبرث بالتعليمات. 

فتح حينئذ الباب الذي كان دخل منه سولوس وآنيتاء وظهرت منه عاملة 
تنظيفات كبيرة في الس إلى حدٌ ماء وذات e‏ ومشاکس. کانت 
تحمل بيديها منفضة ريش ومكنسةء وكانت تنزلق مَحنيّة الظهر قليلاً فوق 
قطعتي قماش, كيلا تطاً الأرض بنعلي حذائها لذلك كانت نت تتقدم ببطء 
شديد. وكأتّها مترلجة على جليد صلب» تعتمد على عصا طويلة جِدَاً 
#أخرى قصيرة جدَاً. والتفتنا جميعاً دهشين,» نتأمَلها في زحفها الطويل 
وشعرها الأبيض المنتفش الذي يجعل العجائز يبدون أكبر سناًء وعلّقت 
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المحادثة دقيقة واحدة أو دقیقتّین. لأنها کانت تدندن بصوت رديء خلال 
سيرها المحالء إلى أن أمسك سيغارا أخيراً بذارع عاملة التنظيفات بقفازه 
الأبيض على شكل مفاجى» وكأنّه كف مفترس» وقال لها شيئاً بصوت 
خفيض وهو يشير إلينا في الوقت ذاته. فالتفتت المرأة التفاتة عنيفةء 
ونظرت إليناء ورفعت يدها إلى فمهاء لتخنق صيحة»ء لم تنطلقء وغدٌت 
بكل ما تستطيع خطوهاء إلى أن اختفت من الباب الأول الذي أدخلنا 
منه منذ هنيهة أنا وتييّث. وفكرث: "إنها تشبه الساحرةء أو لعلّها بانشي 
ععBansh"»‏ هذا الكائن الإيرلندي الخارق الأنثوي الذي يُنذر العائلات 
بموت وشيك» يصيب أحد أفرادها. يقال إنه يغتّي أحياناً لحناً جنائزتاً 
باكياً بينا يمشّط شعرهء لكنهء في أغلب الأحيانء يصيح أو يئنٌ تحت نوافذ 
البيت المهدّد ليلة أو ليلتين قبل أن يقع الموت الذي ينذر به. وكانت 
عاملة التنظيفات دندنت بشيء غير مفهوم» ولما تصل إلى إطلاق صيحة 
أو نة ولم يكن الوقت ليلا وفكّرث: "لا أحسب هذا البيت مهدّدآء ولكنناء 
أنا وتييّث مَّن أصبنا منذ شهر بفقد أحد. هو أصيب في عائلتهء وأنا في 
غرامي. هي نبوءة تنصبٌ على الماضي". وأطبقت الباب وراءهاء وآخر 
شيء رأيناه يغيب كانت منفضة الريش» وقد نشبت بمقبض الباب للحظة. 


- منذ حوالي شهر تقريباًء أصبت بالأرق ذات ليلة. - قال الوحيد حينئذ 
من غير أن يُعير (البانشي) كبير اهتمام. - فنهضت وقصدت غرفة أخرىء 
كيلا أزعج أحداًء وشعَّلث التلفازء ورحث أشاهد فيلماً قديماً فاتشي 
بدايته» لذلك لم أعرف عنوانه» فبحثث عن الصحيفة اليوميةء فرأيت أنها 
قد أخذّت. ويُوْحَّذ مني كل شيء قبل الأوان. كان الفيلم بالأيض والأسودء 
وظهر فيه أورسون ويلز عجوزاً جدَاً وسميناً للغاية. ولعلّکم تنذگرون أنه 
مدفون في إسبانيا. والفيلم نفسه كان صوّر في إسبانيا أيضاًء فتعرّفت فيه 
إلى أسوا ر آبيلاء وكالاتنياٹورء ولوكومبرّي وصورياء وكنيسة سانتودو مينغوء 
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لكن الحدث يجري في إنكلتراء ويصدّق المرء ذلك على الرغم من أنه يرى 
أماكن يعرفها جيّداً» حتّى (كاساده كامبو) ظهرء وأثار التشابه» كل شيء 
کان يظهر كأنما هو في إنكلتراء وما أغرب أن يرى المرء ما يعلم أنه بلدهء 
ويؤمن أنه إنكلتراء إذا ظهر على الشاشة. كان مدار الفيلم حول الملكين 
هنري الرابع وهنري الخامسء» لما كان ما يزال أمير غال أو أمير هال كما 
كان يُدعى أحياناًء وهو رعاعة هالك» يقضي سحابة نهاره بينا أبوه يحتضرء 
في الحانات والمواخيرء برفقة عواهر وصويحبين من أصحابهء وهما ويلز 
السمين الفاسد الأكبر سنا وآخر ترب» له ذو وجه كريه وماجن» يدعى 
بونس» أخذ يوليه الأمير ثقة مفرطةء لكنء لا يعلم إلى أي مدى يمكنه أن 
يوليه إيّاهاء لأن الأمير أًخذ يلجم خطاهء كلّما أحدث التَغيّر فيه أثره. كان 
الملك العجوز مغموماً ومريضاً. فطلب في أحد المشاهد أن يوضع التاج 
على المخدّةء فاستولى عليه الابن قبل الأوان ظنَّاً منه أن الملك مات. 
وهناك مشهد آخر في وسط الفيلم» يُصاب فيه الملك بالأرق كما حدث 
لي تلك الليلة. لحسن الحظ كانت في حالتي ليلة واحدةء أما هوء فلم 
ينعم بالنوم منذ يام عدة» فكان ينظر إلى السماء من النافذة. ومن هناك 
کان يعتّف النوم» وکان يلومه على زيارته بيوت البائسين وبيوت المجرمين 
مزدرباً في المقابل بيته الأنبل: "آه منك یا موتاً متحي" کان يخاطب 
النوم بمرارةء ولم أستطع تحاشي الإحساس بأني تماهيت معه قليلاً في 
تلك الأوقات, وأنا أنظر إلى التلفاز لابساً عباءة بينا الآخرون يغطون في 
النوم» وإِن تماهیٹ مع الأمير أيضاً في أوقات أخرى. في الواقعء لم يكن 
الملك يظهر كثيراً في الفيلم» أو في القسم الذي شهدت منهء لكنّ ظهوره 
کان كافياً لتكوين صورة عنه» وحّی عمًا کان غليه من قبل ويلاحظ التغیر 
الذي يطراً على الأمير؛ إذ لما مات والدهء ونْوّح هو ملكا تخلى عن حياته 
الماضية (لكنها مضت للنَوّء فهي تعود إلى أوّل مس وأمس,» فتأمَّلوا) 
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وابتعد عن رفيقيه السيئين» فتُّفي المسكين ويلزء على الرغم من أن العجوز 
كان يخاطبه قائلاً: يا ابني "الحلو"» راكعاً أمامه في عر حفلة التتويجء لما 
كان ينتظر أن يغمره بالأفضال الموعودة والأفراح المؤْجّلةء الموْجّلة حتّى 
شيخوخته وعجزه. "لقد أصبحت غير ما كنت"» كان يقول الملك الجديد 
الذي كان منذ أيّام قليلة يشاطره المغامرات والّكات. خيّب أملهم جميعاً 
حتى الملك هنري العجوز ساوره الإحساس بعجلة ابنه الذي تغيرء فقال 
له وهو يُحتضر: "لبشٹ زمناً طويلاً جدَاً إلى جانبك. إني أضجركَ". ومع 
ذلك. كان يُسدي إليه النصائح» ويفضي إليه بالأسرار قائلاً: "يعلم الله 
أي دروب وطق ملتوية حصلت على التاج. فليغفز لي كيفية حصولي 
عليه"» هذا ما قالهء لما أطلق أنفاسه الأخيرة. كانت يداه ملطْختين بالدم» 
ولم ینس أُنهما ملطختان» رما کان فقیراًء لکنه کان بلا ریب متآمراً وقاتلاًء 
وإن عمل جلال المنصب خلال سنين على السّموٌ بذلك كلهء وقارب أن 
يمحو کل شُيء محواً سطحيًاًء كالأمير الذي كف عن أن يكون منحلاًء لم 
صار ملكا وكأنْ أفعالنا وشخصيتنا تحدّدها جريا الصورة التي شكّلت 
عتاء كأتنا نصل إلى الإيمان بأننا مختلفون عمًا نحسب أنفسنا أن نكون. 
لأن المصادفة وسير الزمن الطائش يأخذ بتغيير ظروفنا وثيابناء أو أن دروب 
سعينا وطرقه الملتوية هي ما يَغْيّرنا ويبعث فينا الظنٌ أن ذلك فعل القدرء 
ويصل بنا الحال إلى رؤية حياتنا على ضوء آخر شيء» أو أحدث شيء» وكأن 
الماضي کان تحضیراً فقط. ونبداً بإدراکه كلما ابتعد عتا حتّی ندرکه إدراكاً 
كاملا في نهاية المطاف. فتؤمن الام أنه كتب عليها أن تكون أَمَاًء والعانس 
عازباًء والقاتل قاتلاًء والضحيّة ضحيةء كما يؤمن الحاكم أن خطاه قادثه 
منذ البداية إلى التَّحكّم بإرادات الآخرينء ويقتفي أثر النبوغ في الطفولةء 
إذا علم أنه نابغةء ويقتنع الملك أن من واجبه أن يكون ملكا إذا ملكء ومن 
نصيبه أن ينتصب شهيد سلالته إذا لم ينل الملك. ومن يصل حدٌ سن 
الشيخوخة یتذگر نفسه على أنه مشروع بطيء لبلوغ الهرم خلال حیاته 
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كلها ناظراً إلى الحياة الماضية على أنها دسيسة أو دليل بسيط» فيزورها 
حينئذ» ويغيّر فيها. ولم يتغيّر في الفيلم حال ويلز الذي مات مخلصا لذاته 
وهو یری العم والمسرّات بعد عنه مره أخرى إلى ما بعد وفاتهء وقد خانه 
ابنه الحلوء وجعل قلبه مزقاً. فوداعاًء 5 ضحکات. وداعاًء یا منعصات» 
فلن أراك بعد اليومء ولن تريني» وداعاًء يا عنفوانء وداعاًء يا ذكريات). 
وقد كانت بعض صور منه» وكذلك صورتا الملكين المعروضة طيلة ساعة 
ونصف الساعة واضحة بارزة المعالم» وسأظل أرى هذه الوجوه» سأظل 
إن فكرتٌ فيهما مرة أخرى. وأنا لسٹ منهما في شيءء ووجهي وكلماتي لا 
تنطق بشيءء وحان الوقت كيما يتغيّر هذا. - وتوف المنفرد فجأةء وكأنْمًا 
يكف عن القراءة في كتاب» فرفع رأسه» وأضاف بنغمة أخرى: - إنها قوة 
التمثيل» أفترض» فلا بد لي من أن أرى الفيلم كاملاً ذات يوم. 

- أجراس منتصف الليلء يا سيّديء» إن كان يهم سيادتك معرفته. - 

- ماذا تقول؟ 

- عنوان الفيلم الذي رأته سيادتكم هو: أجراس منتصف الليل. 

نظر الي الوحيد الأوحد بدهشةء وبشيء من الشك: 

- وأنت كيف رأيتّه؟ أرأيَه هذه الليلة؟ 

- لاء وإنما كنت أرى فيلماً آخر في قناة أخرىء لكني عند تقليب 
القنوات رأيتّه معروضاً أيضاًء فعرفتّه فوراًء لأني كنٹ رأينّه منذ سنوات 


- آه! سأعمل» إذاً» على أن يْجلّب ليء» أو أستعيره على الفيديو. سجّلي 
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هذاء یا آنيتا. وأنت ماذا كنت ترى؟ أكنت تعاني الأرق أيضاً؟ كان ذلك 
منذ حوالي شهر كما قلت لكم. 

نظرث إلى تييّث» لكني لم ألاحظ عليه أدنى انفعالء هو كان ينام تلك 
الليلةء ولم تسعفه قراءة برامج التلفاز من تشخيص الفيلم. كان انشل من 
لحظته الصعبة» فأشعل غليونه الثانيء وكان يبدو عليه الانشراح هنا متلدّذاً 
بقضاء الصباح على هذا الشكل» وإن كان البرد يشتَدٌ أكثر فأكثر. كان في 
ذلك الوضع شيء من جو مدرسةء كما كتا نجتمع صغاراً في الفناء خلال 
الفرص أيّام طفولتيء ومَّن شاهد فيلماً كان يقصّه على الآخرين» فيُولّد في 
نفوسهم الرغبة أو كان يجزيهم عن رؤيته بقصْه عليهم» وق شيء شکل 
من أشكال الكرم» وكان الوحيد الأوحد عريف الصّفّ. 

- ولا أنا أعرف المقَدّمة أيضاًء فقد أدركتّه بعد فواتهاء ولم تكن الصحيفة 
اليومية في يديء لأني لم أكن في البيت. - ولست أدري لم أضفت هذه 
الجملة الأخيرة. فقد كان بإمكاني توفيرها على نفسيء فلريمًا أحببث أن 
أكون كريماًء وإن لم أأضف أني رأَيثَه من غير صوت. 

- إذاً» كان الوقت متأخْراً قليلاً حتّى لا تكون في البيت. - قال 
(الوحید) وهو يبتسم نصف ابتسامة. - کف يبدو لك صدیقناء یا آنیتا؟ 
إنه جوال ليلي. 

لمست آنيتا الشق لاشعورياًء وكأنما تريد أن تستر الج المكشوف 
من جسدها. فنشب ظفرها بخيطء فوسّعت الشقّ» وتحوّل الجورب إلى 
خرقة. وتظاهرنا جميعا بأننا لم نر شيئاً. وقالت هي: 

- آي» يا ري الكريم! - ولم يضح إن كانت قالت العبارة لخراب جوربها 
الحريريء أم بسبب طوافي الليلي المشار إليه بعبارة ملطفة. 


- حسن! لنعد إلى ما كتا فیهء تابع الوحيد حينئذ: - أحسبني أفصحت 
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عن نفسي إفصاحا كافياًء أليس كذلك. يا رويبرث؟ على كل حال» ستعمل 
هذه الام باتصال دائم مع خوانتيو» حتّى لو اضطررت إلى العمل معه 
في بيته» إن وافقتّما على هذاء فليسهر هو على کل شيء ولیضبط کل 
شيء» ولسوف يزؤدك بالمعلومات» فهو يعرفني منذ عهد بعيد. فإذا 
سررنا بعملكً. فلا يخامرك شك في أنك ستتلقّى فيضاً من الأعمال. - 
أضاف. وكأن ما عرضه على لعبة تافهة: يقيناً كنت أجهل التعرفة المخفّضة 
التي يقدّمها (بيته). ثم انتصب واقفاًء وقلّده كل مَنْ كان منّا جالساً: 
أنا وآنيتا بسرعةء وتييّث ببطء وصعوبة؛ ووقف سيغارًا مرة أخرى وقفة 
استعداد» وتخلى سيغورولا عن أدواتهء وظلّت الفرشاة وحامل الألوان في 
يديه المسبلتين. فقد فاتت الإمكانية على متابعة عمله. وتأهُب (سولوس) 
للانصراف» لكنه أشار قبل ذلك إلى قَدُوم خوانيتو» وقال له: - خوانيتوء 
تذكر هذا الرباط» فسوف تطؤه. 

أرجع تييّث إليه البصر بشيء من الياس الآنء فرأى أنه لا يستطيع أن 
يعقده بنفسهء ولا أن يرفع الحذاء عالياً. فأدركث الموقف في لحظة واحدة: 
سيغارا يحتاج إلى قرون» كيما يصل إلى حيث كتّاء وهو أقلٌ مقدرة من 
تيیّث على ثني ظهره؛ ولا یمکن الاعتماد على سیغورولاء وربمًا غير مرخُْص 
له في أن يترك ركنهء ويدنو من (المعتزل)ء فكان ينظر إليه من هناك» كأنّه 
مَنفْيٌ أو معتقل؛ أما الآنسة آنيتاء فكانت شابّة وذكيةء وربمًُا كانت كاملة. 
لكنها لو أقعت أو ركعت. لطارت أزرار سترتهاء ولتهتّك جورباهاء وكان 
الأمر محصوراً بين (سولوس) وبيني. فنظرت إليه بموْخّر طرفيء ولم ار أنه 
سيفعل, وما كنت أتوقع أن يفعل» فلم أك طويلاً: 

- أنا سأربطهء لا تهتمّ. - قلث. لئن بدا الكلام موجّهاً إلى تييّث. فكنٹ 
أعني به (الوحيد الأوحد)ء وكأنما توجد إمكانية ما ليقوم هو بهذا الجهد. 


- دعك! دعك! من ذلك. - احتج تييّْث. وقد سي عنه» وربا فرح. 
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وما كنت بحاجة إلى طلب إذنهء وإنما حقَقَّت ما قلت بحركتي ذاتها 
غير المبتغاة. 

فجثوث» وأمسكث بطرفي الرباط اللذين لم يكونا ذوي طول واحد: 
فربطٹ حذاءه» وجعلٹ له عقدة مزدوجة. وكأنما هو طفل صغيرء وأنا 
ابنته لويسا في المقبرة التي شعرث بأني متماثل معها للحظةء أو ربكا 
متآخ. نظروا جميعاً إلى العملية السريعة بينا كانت تشارف على نهايتهاء 
وكأنّهم فريق من الجراحين يراقب الأستاذ لحظة إخراجه الرصاصة بالضبط. 
ركعت أمام أب مارتا تييْث العجوزء كما ركع ويلز العجوزء أو على الأصحء 
كما خرّ فولستاف على ركبتيه أمام الملك الجديد» أمام ابنه الحلو الذي 
ما إن صار ملكا حتّى كف إلى الأبد عن أن يكون ما كان عليه من قبل. 

- ها أنا انتهيت؟! - قلت ونهضت ونفخت في أصابعي بحركة عفوية. 

ظلّ تييّث ينظر بإمعان للحظة إلى الرباط المعقود جِيّدأًء وقال: 

- لا أدري إن کان يضغط على قدمي الآن. لکنْء هذا خير لي. 

ونفخ (أنت وحدك) في أصابعه المغطاة بالضماد بفعل محاكاة 
منعكس. ولم أتمالك نفسي حينئذ من أن أسأله» وإن كنت أخاطر بإثارة 
نقوره في آخر لحظة: 

- وما بال هذه الشرائطء يا سيّدي؟ - قلٹ له. 

رفع (الوحيد) سبّابته وكأته يستعدّ لإعطاء إشارة البدء في حفلة 
موسيقية ناظرً إليهما بعينين يذكران بالسخرية. وراحت تتراقص مرَة أًخرى 
على شفتيه نصف ابتسامة. وقال: 

- آه! ليتني حكيٹ لك قصتهما! 

وضحكنا جميعاً مره أخرى ضحكة خفيفة. 
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t.me/ktabrwaya öıتكe‎ 

لست بحاجة إلى القول إن رغبات (الوحيد) الغامضة لا تنجاوز قدراتي 

البسيطة فقط. وإنما كانت بلا ريب نزوة عارضة»ء تعود بالمصادفة إلى 
النوم المتحيّر الذي لا يتجتّب أو يزور البيوت ذاتها دائماًء وإلى برامج 
التلفزة الليلية. هو كان شاهد ذلك الفيلم المنقوص,ء وأحسل بالحسد 
على شكل تلقائي وأوّلي» من غير أن يتذكر أو يتنبّه إلى أن ملكي العصور 
الوسطى هنري الرابع وهنري الخامس ملكي لانكستر أفادا من كَرٌ القرون 
التي جعلتهما خياليّين وموضوعاً للتمثيل فقطء وليس للبحث أو الدرسء 
ولا لأيّ شيء آخرء وجعلتهما واضحين وسهلاً التّعرّف إليهما جِدَأً. وليس 
ذلك حال الأشخاص, وإنما حال شخوص التمثيل فقط. وهو ما يزال 
شخصاًء وإن كان يمكنه خلافاً لمعظم الفنّانين أن يمتلك شبه قناعة بأنه 
سيعبر بعد وفاته هذي الحدود التي لا يعبرها أحد تقريباً. والأشخاص 
متقلّبون وغير ثابتَين وسريعو العطب» ويلهون عن مصالحهم باي شيء آخر 
خائنين بذلك طبعهم» طامسین معالمه» وینظرون إلى جانب آخرء فتضيع 
الأوصاف» أو يضطرون إلى تزييفها واستباق موت الموصوف» ثم رسمه 
وكأنه لا يخضع لعوامل التَغيّر لأنه أمسى غير حيّ» ولن نكر شيئاً ماء كمارتا 
تييّث التي أخذث أراها يوماً بعد يوم أنها كانت ميَْة دائماًء وأنها مضى 
على موتها مدّة اطول كثيراً من المدّة التي رأيّها فيهاء وعاشرّهاء وقبَّلّها 
حَيّة: ثلاثة ايام فقط حَيّةَء وأنا شاهد على حياتها خلال ساعات من تلك 
الأيام. حتّى إذا لم يكن الأمر كذلك. فإن الحياة الميتة تدوم أطول كثيراً 
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من الحياة الحَيّةَ غير المستقرةء وليس فقط حياة موتها الذي جاء مبكرا 
وإنما كل الأحياء الذين وجدوا في الدنيا يدومون أطول مدَّة من وجودهم 
أمواتاً متی ما مضوا عتا وما دمنا نتذگرهم. ولعل مارتا حسبت لما قالت 
لي "أمسكني!" أنها ولدت لتموت أطول مرحلة شابّة ومترةجة وأمّاً. ولريمًا 
رأت كل خطواتها السابقة وأيامها الأولى على أنها طريق معروفةء كانت 
تقودها إلى ليلة الخيانة تلك» خيانة لم تتم وأنا بدوريء كان ينبغي لي 
أن أراها على أنها أحد ما ظهر في حياتي بغاية أن يموت إلى جانبي فقطء 
ويثير في هذا السخر. وما أغرب هذه الرسالة! وما أغرب هذه المهمَّة في 
الظهور والغياب» كيما أخطو خطوات, ما كن لأخطوها - خيط الاستمرارية 
لم ينقطعء خيطي الحريري لما يمُس» لكنه من غير مُوجّه. - كيما أشغل 
نفسي بطفل» وأبحث عن إعلانات مبؤبةء وأشهد متنكراً دفناً من أمام قبر 
يعود إلى عام 1914ء وأستمع مرَة بعد أخرى إلى شريط (بالتالي لا تقولين 
شيئاً حول رغبتك في أن تكوني معيء إن كنت ما تزالين راغبةء نستطيع أن 
نقضي وقتاً ما معاًء الرجل لا يثير انطباعاً سيَاء لكنه ليس من رجال الأدبء 
فلا تنسجي أوهاماء أنا البائس,» الأمور غير مُنجَرّةء حتّى لا يحدّد مكانهء 
وهکذا سنصنع ما تقولون» نستطيع اللقاء يوم الائنين أو الثلاثاء» مرحباً: هذا 
أناء اتركا لي قليلاً من لحم فخذ الخنزيرء أأرجوك! أرجوك!" ثم بكاء). كيما 
أدس أنفي نفاقاً» ومن غير هدف ما في حياة أشخاص آخرين لا أعرفهم» 
وكأنني جاسوس يجهل ما یتحرّی عنه - أو إن کان يتحرّى شيئاً - ويعرْض 
في المقابل للخطر سره ذاته أمام مَّن لا ينبغي لهم أن يعرفوهء وإن كانوا 
هم أيضاً لا يعرفون أن له سر يمس بهم» كيما أحفظ ذلك سرا في أثناء 
ذلك وأسعى الآن لكتابة الكلمات التي سيّلقيها (سولوس) على الناسء 
في وقت أنا لست أحداً من الناس» ولا أنتمي تقريباً إلى العالم» وإن كان 
ذلك خير ما يلائمني» وأن تصدر هذه الكلمات المعرةّة إليه عن أأغمض 
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شخص في مملکته» واسمه مجهول کیما تصبح حقًاً وصدقاً کلماته. أو هو 
غامض وذو اسم مستعارء لأن اسمي في نظره رویبرث دیتورس» فما أُغرب 
رسالة مارتا في الظهور والغياب» كيما أأسير هذه الخطى صوب والدها 
العجوز. وأجعل وجوده أقلّ هشاشة. وأجعله يحس بنفسه أنه نافع» بل 
مسؤول من مسؤولي الدولة طيلة أسبوعء كيما أنفخ في حياة مشرف على 
الموت» ومع ذلك» ها هو ما یزال یحیا بعد موت فروعه ذاتها. لو كانت 
مارتا حَيّةء لما كنثٹ داخلاً بوابة عتيقة وضخمةء في بيت يقع في حي 
سلمنقةء وما كنت صاعداً في مصعد ذي أبواب خشبية» مصعد مغترُ 
عتيق» فيه مقعد للجلوس» مضى عهده» ولمّا كنت أقضي الأصباح في 
(استوديو) مملوء بالكُتُب واللوحات» ومَطليٌ بألوان حَيّةَ شتّى» جالساً 
أمام منضدة مستعارة بعد أن جلبث إلى هنا آلتي الكاتبة المحمولة التي 
لا أكاد أستعملها» بصحبة رجل طاعن في السَنٌ يتوهّم أنه يحرسني من 
صالونء يقع إلى جانبي. رجل ودود ومسرور لوجود شخص آخر في البيت 
خلاف خادم» أصبحنا لا نجد مثلها لابسة زيا رسميًاً فوق صدارء ومن غير 
كوفيةء وهي بلا شك من يعقد له كل صباح رباطي حذائه المتمردين. وما 
كنت لألقّى هذه الزيارات المموّهة» أو مراقبة هذا العجوز الذي كان يأتي 
الاستوديوء بحجَّة أنه سيأخذ كتاباً أو ييحث عن رسالةء ويطوف في أنحائه 
مدندناً بلحن» ويسألني على شکل لا يتبدٌّل: ماذا؟ كيف تسير الأمور؟ 
أتنقدّم؟ أتحتاح إلى شيء؟ آملاً أن أطلب مشورته» أو أجعله يقرأ السطور 
الأولى المكتوبة من الخطابء كيما يوافق عليهاء أو يوحي بتصحيح ما 
يخوّله إيّاه امتيازه بأنه عارف قديم بنفسيّة المعتزل» (ثُمٌ يسعى بين حين 
وآخر إلى المطبخ. ليطحن القهوة)ء ولمَا عرفت لويسا تيّْث البنت الحَيّةَ 
والأخت التي جاءت في آخر ساعة من الصباح الثاني من الدندنة والعملء 
لتصطحب أباهاء ولمًا كنت عرفت إدواردو ديئان الصهر والزوج الأرمل الذي 
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لم يأر كثيراً في المجيء. ليذهب معهما للغداء» أي معناء أو ربا نٹ 
عرفتهما في ظروف أخرى. ("أتحبٌ أن ترافقنا؟" وكانت المبادرة من تييّث, 
فقلث: "نعم» ولم لا؟!" من غير أن أجعل نفسي موضع رجاء» ومن غير 
أن بُبدوا هم أدنى إلحاح» ولربمُا ما كانوا يدوه على أي حال). ولمَا كنٹ 
دخلت أيضاً مطعماً بصحبتهم. وكان الأب أل مَن عبر الباب» كما يصنع 
الآباء» وكذلك الذكور الطليان الذين لا يسمحون للمرأة أن تعبر أَوَلاً في 
مكان عام حتّى يتحقَقوا من الجر (في هذه اللحظةء قد تطير الزجاجات 
في الهواءء وتبرق السكاكين. ويتقاتل الرجال في أمكنة صلاحيتها للقتال 
أبعد ما تكون عن التّصور)ء ثم لويسا تييّث, ثم أناء وقد أفسح لي ديئان 
المجال بحركة» هي وسط بين البو وبين الدلالة على تفوقه الاجتماعي 
المبهم (أو ريما بذلك الاهتمام الزائف الذي يُعامَل به الأجراء)ء ألا تعلمء 
يا أبله» أن امرأتك ماتت بين ذراعي بينا نت انت في لندنء وما تزال على 
غير علم» يا أبله؟ وصحَّحت فوراً خجلاً: أعاني أحياناً في التفكير من ردود 
فعل مفرطة في عنفها وذكوريتها. والمسبّة الذهنية لا تقبل غير الخطاب 
المباشر من غير تهذيب. 

كان ديئان رزيناً إلى حدّ ماء وقد أكسبثه السنون الشيءَ الكثيرء وها 
أنا أراه عن كثب» وقد غاب الشحوب عن وجهه»ء لما رأيثّه في المقبرة 
منذ شهر خلاء وهو يضغط بيَدَيْه على صدغيه. لا أدري إن کان مباحاً 
لي أن أقول ما سوف أقولهء لأنني عرفتّه منذ اللحظة الأولى معرفة كافية. 
وني شهدت تغيّر حاله» في حين کان هو ما يزال يجهله» لکن الثابت أن 
له وجه أرملء ويبدو صعباً أن تعرف إن كان اكتسبه في هذا الشهر الأخير 
ام أنه كان يلازمه منذ مدَّة سابقة طويلة (يبدو الأرامل أشخاصاً هادئين 
حى وهم وسط اليأس أو الحزن إن كان هناك ياس أو حزن). مد لي يده 
اليسرى لما حيّاني من غير أن يكون أعسرء ولم تكن يده اليمنى مضمّدة أو 
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مشلولةء بل هي أصالة فيه ونزوة قام بها في أَوّل احتكاك بيء واحتكاك 
متعثر قليلاً وشاق وملتوء وكأن ذلك يشل جانباً من قسماته أو صورته 
التي لا تعرف الاستقرار: فحاجباه ساخران» وعیناه نجلاوان وجاّتان» وذقنه 
منصّفة كذقن غرانت وميتشون وماك موري (لكنه أنحل منهم جميعا)ء 
وصرثت على ثقة لما قَدّمنا لبعضنا البعض في بيت تييّث, أنه لاهو ولا 
لويسا أخت زوجته تثبّنا مني في أثناء الدفنء وبذلك لا يستطيعان التَعرّف 
إليّء وسرعان ما اتتابني شك موقت في أثناء الطعام» أو بانتظاره بينا كان 
تبث وبنته يثيران أُمراً عائليّاً ما کان يهنا في شيء» وکنا نصغي هو وأنا 
من غير أن نقول شيئاً تقريباً: فنظر إل خلال هاتّين الدقيقتين أو الدقائق 
الثلاثء نظرة جانبية أو مواجهةء وكأنّه يعرف شيئاً ما عتّيء أو بالحَريّ لا 
يمكن الاحتفاظ بسر أمامه» لأن عينَبْه ضرب من العيون الشكّاكة المتحرَّية 
التي رغم المرء على متابعة الكلام» وإن كانت لا تطرح أسئلةء وإنما يسود 
صمت وترغم على الإفاضة في شرح المطالب» وعلى الإتيان بحجج جديدة 
لإثبات ما لم يكن موضع شك قط, ولم يرفضه أحد لفظياً حنّى يشعر المرء 
أن كلام لا وزن له ولا يسريء لأن الآخر لا يجيب وإنما يظل ينتظر المزيدء 
كَمّن يشهد مشهدآء لا يشارك فيه» ويريد أن ينعم بالرضاء إلى أن تنتهي 
المهمّةء والمرء هو المشهد» وإن كنت خلال الدقيقتين أو الدقائق الثلاث 
التي نظر خلالها إل مشهداً صامتاء يلقي عليه نظرة فحسب» كما تُلقى 
على تلفاز يعمل» لكن الصوت فيه مخمد. وفكّرث: "لا أفهم كيف أمكن 
أن يكون لمارا عشيق, لأن بيشنته الصخّاب لم يكن متحمَّظاً قط كما قالت 
زوجه» بل هو من أولئك الفضوليّين الثرثارين الذين يقصْون كل شيء» حتّى 
تلك الأشياء التي تلحق بهم ضرراًء ونّهلكهم. لست أدري كيف حصل شيء 
کھذا إزاء زوج ذي نظرة جد متوعّدة, إزاء مَن لا يمكن إخفاء شيء عنه كهذا 
الشيء مدّة طويلةء اللهم إلا إذا كانت علاقة مارتا ببيشنته لا تعود إلى مذة 
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بعيدةء وإنما هي حديثة العهد بالضرورة» على الرغم من الكلمات الواثقة 
المسجّلة. والبذاءة في الأفظء وليس في الذهن فقطء فالجسد يبعث 
على الثقةء ويدعو إلى سوء التَّصرّف» فكل شيء يتجعَد أو يتلطخ أو تُساء 
معاملته» ينبغي لي أن أسمع هذا الشريط مرَة أخرى» ربكا كان في صوت 
الرجل نفاد صبرء يجلبه كل ما هو جديد معه» إذا أثار الجديد حماسا 
لا يمكن التّخْلّص منه. ديئان نقّاذ» وربمُا انتقامي» وهو على استعداد 
لأن يلقاني حسب إينيسء» لا يبدو رجلاً من نوع يقبل ما يحدث له على 
عواهنه» أو لا يتّخذ إجراءات» بل أحرى به أن يكون صاحب كيد ونشاطء 
ومضارب وذا قدرة على الردع» وريمُا له القدرة على قسر الأفعال والإرادات 
وثنيهاء هذه النظرة تنمٌ عن مواقف هادئة ما إن تتّخذ» وعن قناعة كبيرة 
تكتسب. أَمّا التجاعيد البادئة المتعدّدة التي ستجعل من وجهه قشرة 
شجرة متى ما تقدّم في العمرء وهذه الأناة والقدرة على الإدهاش وعلى 
الفهم الكبير الذي أحسلَ به الآن وأراه عن قرب على الجانب الآخر من 
المائدة. كلها تشي بشخص يعرف نتائج تصرفاتهء ويقيسهاء ويعلم أن 
کل شيء ممکن» ولا ينبغي لنا أن ندهش أكثر من لحظة واحدة» اللحظة 
التي تسبق الفهم الكبيرء حتّى لا ندهش مما نفكّر فيه أو نصنعه بأيدينا 
كالقسوة والشفقة والغضب والكابة والغيظ؛ كالهزء والاستقامة وحسن 
النيّةَ والانطواء؛ والعنف» وربمُا خلوٌ القلب من الرحمة» كل ذلك ماعدا 
التصحيحات التي ينبذها أو يجهلها الذين يتوقفون کيما يفگروا قليادًء ثم 
يعملون. هذا الرجل يعيد النظرء ويستبق الأمورء وهو يقظء ويعتمد على 
ما لا يعتمد عليه أحد تقريباًء يعتمد على ما يأتي» ویری ما سوف يحدث 
فيما بعد. لذلك هو يؤمن إذا ما صنع شيئاً أن هذا الشيء صحیح. أو 
لعلّه ليس كذلك» وإنما سيكون الأمر معكوساء فلربمًا كان صاحب بلاغة 
ذهنية ولفظيةء ويصنع صنعه من غير تفكيرء عالماً أنه سيجد في وقت 
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آخر الحجَة أو الرأي الموائم لتسويغ ما ارتجله ذوقه أو غريرته» أيء ليفسّر 
لنفسه أفعاله وكلماته عالماً أن الدفاع ممكن عن كل شيءء وأن كل قناعة 
مضادة يمكن أن تَدحَض,» ولسوف يُستصوَب رأينا دائماً» وکل شُيء يمکن له 
أن يُحكىء إذا أرفق بتمجيدهء أو تقديم الأعذار لهء أو الأسباب المخفّفة, أو 
تمثله ببساطةء والحكي شكل من أشكال الكرم» وكل شيء قابل لأن يحدثء 
وکل شيء يمکن أن يعبر عنه» ويقبل» وبالمستطاع الخروح من كل شيء 
من غير عقاب, أو بالحَريّ الخروج بسلامةء فاللوائح والأوامر والقوانين لا 
تصمد» وهي قابلة لأن تتحرّل إلى ورق مبلولء وستجد دائماً من يستطيع 
القول: "هي لا تنطبق عليّء أو لا تنطبق على حالتي» أو لا تنطبق هذه 
المرّةء وإن انطبقت المرّة القادمةء إن أخطأت المرة القادمة"» ستجد مَن 
يدافع عن هذا کله» ویقتنع به. کان صوته خشناً على شکل استنائي» 
صوت صدئ وأجش خارح من خوذة, أو تت عليه قرون وهو يفگّر ویروز 
کل كلّمة من کلماته» فکان يتكلم ببطء شدید» وهذا کلامه لما اشار وهو 
يتناول الطبق الثاني إلى مارتا إلى زوجه الميَّتة منذ شهر مضىء» لم يحظ 
خلاله بحضورهاء وقال: 


- لا دري إِن کُم تنبَهتُّم أن عيد ميلاد مارتا هو بعد أسبوع. ستكون 
تمت الثالثة والثلاثين من عمرها حى إنها لم تبلغ السَنْ المشهورة. 

قال ذلك» وهو ينظر بعينين تناريتين» وبلون البيرة إلى لويسا التي كانت 
جملها مهدت لجمله» أو أتاحت على الأقلّ لجمله ألا تبدو خارج زمنهاء 
وثمرة شطط أفكاره المعزولة عن حديث الآخرين الذي جرى حثّى ذلك 
الحين من غير اتّساق كبيرء وإنما بقفزات, تتخأّلها أوقات وقف قصيرةء 
ريما حدّد وضعه وجودي غير المريح» أو ربمَا بسبب الشأن العائلي الذي 
بدأث بإثارته لويسا وأبوهاء ما إن جلسناء ولعلّه شأن ماليٌ. أو ربمًا كان 
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ذلك طريقة في تجٽب شيءء او بالحريٰ تأجيل شيء ما يرال يحس به 
الثلاثة بلا ريب» ينبض في تفكيرهم خاصة إذا جمعهم مجمع» ولم يستطع 
ديئان أن يوْجّل ذكره مدّة اطول وإنما ائتظر إلى أن يطلب أو يتناول طبقه 
الأةلء أو يْجلَّب إلينا الطبق الثاني (كان يأكل سمكاًء ويشرب خمرً). لم 
يلتفتوا إليّ حتى ذلك الحين. أي لم يعاملوني على أني شخص جديدء 
ينبغي لهم الاهتمام به بحدٌ أدنى» تفرضه قواعد اللياقة ليس اهتماماً 
بنذ لهم» وإنما في الحقيقة أجيرء يصحب ببساطة مَن يدفع له أجرهء وإِمّا 
لاء فإنه لن یأکل» غير انهم لن یکونوا من سيدفع لي شیئًاًء حتّی ولا تيیّٹث 
ذاته» وأنا كان بمستطاعي أن أتغدّى وحيداً من غير أن يعرّضني ذلك إلى 
إنقاص قدري. ويرجّح أيضاً أنهم كانوا مفرطين في الانطواء» ومفرطين في 
عادتهم في الكلام عن شؤونهم» (وهذا ما يحدث لكل العائلات)ء وکأتهم 
يبتغون تنويع برنامج اجتماعاتهم المعتادة ولهجتها ومواضيعها المضطرية. 
اجتماعات صارت شائعة هذه الأَيام أكثر من أي وقت آخر. فموت أحد 
ما يقرب موقا فيما بین مَن خلّفهم. سألت لويسا أباها كم يريد أن ينفق 
من المال من أجل الهديّة التي ستقوم بشرائها نيابة عنه هذا المساءء 
لتقدیمها إلى كتّنه وزوج أخیها ماریا (ماریا فرناندث بيراء وها أنا ذا أحفظ 
الأسماء كلها)ء التي سيحلّ عيد ميلادها في اليوم التاليء هذا هو نوع 
الحديث الذي كانا يعقدانهء وكان ذلك لما قال ديئان ما قلت إنه قال 
بخلطه المعروف بين أزمنة الأفعال» لأنه تكلم أَوَلاء وكأن مارتا ما تزال حَيّةَ 
(هو عيد ميلادها)ء ثم صحّح تصحيحا ذاتياً لما ذكر السنين التي لم تكن 
أتمتهاء والأموات يهجرون أعمارهم» وبذلك يظلَّون الأكثر شباباًء إذا ظللنا 
نحن الأحياء» تتذكگرهم زمناً طويلاًء وحالتنا نحن لما يمض عليها شهر. ربكا 
کانت لویسا تفگّر تفكيراً مشابهاء لأنها كانت أُوّل من أأجاب بعد صمت يقر 
بعَبّث تجتّبهم أن ينطقوا بما كان يفكّر فيه الأشخاص الثلاثة في آن واحدء 
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وهم في الواقع أربعة. وان هذا الشخص الرابع مسکون .1au ned‏ وإِن کان 
الثلاثة الآخرون لا يعلمون شيئاً عن هذاء وربا كانوا هم أيضاً تحت وطأة 
سخر منذ أن رأوا التراب الرمزي ينهالء فوضع تييّث فوق صحنه متصالبة 
أدوات الطعام التي أكل بها سمكاً (سمك ميرو مشوياًء وكان أكل حتّى ذلك 
الحين بشهيّة). ورفعت لويسا المنشفة إلى شفتيهاء وأبقتها هناك ثواني 
معدودات» وكأنّها تكبح دموعها أكثر ممًا تكبح ما يلفظه فمها من قيء أو 
كلمات - ثم أعادتها إلى فخذيها ملطّخة بأحمر الشفاهء ولعابها وعصارة 
الفتائل الدامية (وهي ليست فتائل إيرلندية يقيناً)؛ وديئان نفسه رفع راحة 
يده اليمنى إلى جبهته» واستند بمرفقه إلى المنضدة على شكل جليلء 
وكأّه فقد فجأة أشكال العرف الاجتماعيء وكان يرى من قبل شوكته مغروزة 
في قطعة بطاطا مشويّة. ولما أعادت لويسا المنشفة أخيراً إلى فخذيها 
اللذين استطعث أن ألمحهما لمحا من خلال المائدة حين كشفت عنهما 
(تتورتها أُقلّ انكماشاً من تنّورة أختهاء لما كان القماش الأبيض على فمها) 
قالت شيئاً مشابهاً لتفكيري: 


- لم أتصور قط أني قد أصبح ذات يوم أكبر من مارتاء ذلك من 
الأمور التي تعلم منذ الطفولة أنها محالةء وإن كنت ترغب فيها أحياناً 
إذا كانت الأخت الكبرى تنازعك لعبتك وتنصارع معهاء وتخسر دائماً 
لأنكَ الأصغر. ومع ذلكء هو ممكن. سأصبح خلال عامين أكبر منها 
إذا عشت حى ذلك الحين» إنه شيء يصعب تصديقه - كانت ما 
تزال تمسك السکّین بیدها الیمنی» سکّین مدبْب مسن وذو نصاب 
خشبي كالسكاكين التي تستعمل في المطاعم لتقطع اللحم بجهد يسير. 
وكانت وضعت الشوكة فوق الصحن أيضاًء لتلتقط المنشفةء ولكنها لم 
تستردها» کانت تبدو امرأة تخشیى أن تعيق نفسها بالسکّين ذي الحدّ 
المستّن ممسكة به في يدها. 
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- لا تقولي سخافات» ودقي الخشبب» يا ابنتي. - قال لها تييّث بنفور. 
إذا عشت حتّى ذلك الحين! إذا عشت حتى ذلك الحين! هذا ليس بقول. 
ية مصائب أخرى تريدين؟ 


والتفت صوبي (هو أكثرهم شعوراً بوجوديء» وإن يكن متطيَراً) وأضاف 
فيما يشبه التوضيح متعثراً هو الآخر بأزمنة الفعل: - مارتا بنتي الكبرى وزوح 
ٳدواردو دیئان» ماتت منذ ما يزيد عن شهر قليلاً موتاً مفاجئاً. - وهو على 
الرغم من كل شيء يؤمن بالحظء ولا یری سبباً لأن تنكرر الأشياء. 


- سمعث شيئاً مشابهاً لهذا في القصر. - أجبث, وكنث الوحيد الذي 
ما يزال يمسك بيَدَيْه أدوات الطعام» وإن كنت لا آكل أيضاً. - لا تعلمون 
کم أُنا آسف لذلك! - هذه الجملة الجاهزة لم أَقَلها من طرفي شفتيء 
وإنما هي غاية في الصحةء ومؤكدة بإفراط. ("ما أفرحني بهذا الموت! ما 
أحرتني له! ما أحفاني به!") ثم سکٹّه حتّی لم اُسأل عن سبب موتها (ولم 
أهتمٌ لذلك قط واهتمامي يقل مرَة بعد أخرى). أردث أن أقول بالضبط 
ما يسمح لهم بأن يتابعوا الكلامء كما فعلوا حتّى ذلك الوقت, وكأني غير 
موجود. أو كأتّني لست أحداً من الناس» وإن کنٹ قَدّمٹ لهم كما يجبء 
وباسمي الحقيقي الذي لا يظهر قط في أي جهة. 

شرب ديئان من خمره الأبيض» وملا الكأس مرَة أخرى مستنداً دائماً إلى 
المنضدةء ويده على جبهته» لكن لويسا هي التي استأنفت الكلام (من غير 
أن تتخلى عن دق الخشب الذي أوصاها به والدها. فرأيتّها تبحث على شكل 
آلي عن المنضدة تحت الغطاء كَمَنْ يقرن الكلمة بالفعل» وكانت تلك حركة 
طبيعية فيها اعتادتهاء وهي بالحريّ كانت تومن بالخرافةء وربمَا كان للإرث 
الإيطالي نصيب في ذلك وإن كان الناس في إيطاليا يدقون الحديد). 


¥. 


- ما أزال أتذكّر الرقص الصاخب أيّام المراهقة الذي كان شؤما علي 
بسببها: فقد كانت تحظر عليٌ أن أعجب باي فتى إلى أن تختاره هي لي. 
"انتظري حتَّى أقرّرء أسمعت؟" كانت تقول لي عند باب البيت الذي 
تقام الحفلة فيه. "لسوف تنتظرين» اليس كذلك؟ هذا مؤگد» وإما لاء 
فلن أدخل". كانت تقول ليء وما كنّا ندقٌ الجرس حٌى أجيبها: "حسن! 
ليك ذلك» لكنْء عجّلي". كانت تمارس علي نوعاً من حقّ الإشراف لكونها 
الكبری» وكنٹ أرضى به. ثم كانت تبطى كثيراً حتّى تقر في أثناء الحفلة, 
فكانت تراقص هذا أو ذاك قبل أن ثبلّغني بمَّن اختارثه لي» وكنث أقضي 
هذه المدّة قلقة خشية ما كان يحدث دائماً متطلّعة إلى الشاب الذي 
كنت راغبة فيه. أنا على ثقة بأنها كانت تحاول أحيانا كثيرة أن تخْمّن مَن 
يعجبني من الشَبّان كيما تختاره لي. وإذا ما احتججٹ كانت تتهمني اني 
إمعةء إذ أتطلّع دائماً إلى السَبّان الذين تستلطفهم هي. ثم كانت لا تكف 
عن الرقص معه كل المساء. وكنث أخفي عنها في كل مناسبة من أوثرهم» 
لكن ذلك ما كان يجديني» فهي كانت تعرفني جيّداً» وكانت مصيبة دائماً 
حى تخلينا عن الذهاب إلى الحفلات, لما صرنا في سن أكبر: هكذا كان 
الحال. - قالت لويسا وعيناها شاردتان قليلاًء عينا من ينطوي على نفسه 
وهو يتذكر. وإن كنت في الحقيقية أستطيع أيضا الاختيار على كل حالء 
کانت هي حینئذ قد تكور ثدياها أكثر من ثدييء وبالتالي كانت أوفر حظاً. 

لم أستطع تجتّب النظر لحظة إلى صدر لويسا تييّث, كيما أحسب 
قياسه» إذا شئنا القول. ولريمًا لم يكن حامل ثديي أختها مارتا أصغر من 
المقياس الضروري» وربمًا كان ثدياها ناهدين دائماً. نى لي إمعان النظر 
في جذع لويسا تييّث وفخذيها؟ء فكرث, أعلم أن ذلك عادة ليء وهي عادة 
لكثير من الرجال الآخرين في كل ظرف, وإن يكن أحزنَ الظروف وأشدَها 
مأوساويةء لا نستطيع تجنّب النظرء بل الأصح أننا نقسر أنفسنا عليه كثيرًء 
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لكنه جعلني أحسَ نفسي كالحقير- في لغة المراهقة كالخنزير» ومع ذلك 
رحت أقيس جذعها مرَة أخرى بنظرتي التي حطت عليه ثانية أو ثانيتين 
وعلی شکل خفیٌ» نظرٹ بعینین جد مقنَعتَین ومرائیتین حى أُسرعٹ 
بخفضهما إلى صحني» وأكلت لقمةء كانت اللَّقمة الأولى التي تؤكل على 
المائدة منذ أن ذكر ديئان اقتراب عيد ميلاد مَّن لم تَنمٌ هذه السنين. وما 
كنت لأستطيع أن أحظى بإعجاب لويسا من قبل لأن لويسا لم ترني من 
قبل» وصوتها لا يبدو أنه الصوت ذاته الذي سيتردد في المسجَل قرناً 
بعد قرنء إذا لم أمح الشريط: (.... لا شيء» اتصلي بي غداً من كل بدّء 
واحكي لي كل شيء من الألف إلى الياء. الرجل لا يترك انطباعاً سيا 
لكنْء ليكن. الحقيقة لا أدري كيف واتتك هذه الجرأة. حسن! إلى اللقاءء 
وأتمتى لك حظاً جيّدا"). لم أشاً التفكير في شأن هذه الرسالة طويلاً 
لكني ربكا كنت أنا "الرجل" المذكورء وكان لا بد لتلك الرسالة من أن تكون 
الرسالة ما قبل الأخيرةء أو على الأصح الأخيرة (لأن ما قبل الأخيرة محيت 
يقيناً بتوضع الصوت الكهربائي فوقهاء والتي كنٹ سمعتّها مباشرةء ولم 
تسمعها مارتا قط) الرسالة الأخيرة قبل أن أقرع الجرس» وسمحت لي 
بالدخول, ولريما أتيح لمارتا بعد أن عزمت على لقائي أخيرً أن تقص الأمر 
على صديقة. أو على أختها: "لقيث رجاً. أكاد لا أعرفه» ولسوف يأتي 
للعشاء في بيتي؛ إدواردو في لندن» ولسث واثقة بما سيحدثء لكنء 
يمكن أن يحدث"» قالتها بالإثارة ذاتها التي كانت تسبق حفلات الرقص 
ايام المراهقة ("انتظري حى أَقرّر أناء أسمعت؟" ثم كانت تدق الجرس 
بعد ذلك)ء ولربمُا كانت أودعت مارتا هذه الرسالة مسجل صديقتها أو 
أختها التي أجابتها بدورها عنهاء لما خرجت هي في آخر ساعة إلى المحل 
التجاري القريب تاركة الطفل وحيدا لمدّة بسيطةء كما تركنّه أنا وحيداً 
لنصف ليلة» لشراء آیس کريم - ريم هيجّن - دازء لتناوله بعد العشاء: 
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أقول ربا على سبيل المثال. أو لعلّها لم تقل "الرجل"» وإنما ذكرت اسمي 
مقروناً رمَا بالكنيةء وربا استطاعت أن تكلم صديقتها أو أختها مباشرة. 
ومن غير تسجيل» وحدتّتها عي (في هذه الحالة قد تكونان عرفتا اسميء» 
وبالتالي لم تعرفني لويسا لما قدّمني أُبوها إلیهاء وربمًا کانت لا تنذگره 
الآن)» ولربمُا خمَّنت تخميناًء وقدّرت تقديراًء لقد تعرّفت إليه من خلال 
حفلة كوكتيل» والتقينا لتناول القهوة في يوم آخرء وهو على صلة كبيرة 
مع كل صنف من الخلق؛ هو مطلّق: ويكتب مسلسلات للتلفاز إضافة 
إلى أشياء أخرىء وهذا ما أزعم صنعه عادة. وأسكت مبدئياً عن حقيقتيٰ 
كاتب أسود أو كاتب شبح» وإن كنت لا أخفيها أيضاً إن لزم ذكرهاء وأعلم 
أن حكايات هذا الشبح تسر محادثيه. 


وكانت مارتا ترددت أيضاًء ومارست حفها في التّحرّي البسيطء فهتفت 
إلى بیننه من غیر أن تجده» هتفٹ له على الاق وربمَا هتفت إلى شخص 
آخرء وكن ت أنا الطبق المكروه» أو كنت فُضالة على الأغلب, لهذا السبب 
وحده ماتت أمام عيني وبين ذراعي. قلٹ إِني غير معني بسبب موتها 
طبَيَاًء وأنا غير راغب أيضاً في إعادة تركيب ما حدث ذلك النهار قبل 
لقائناء ولا سير الأحداث الذي جمعنا مع بعضناء ولا أريد أن أعرف سيرتهاء 
أو سيرة عائلتها أو سيرة زواجها المتعب» ولا أعيش تحت أي شکل» بدیلاً 
مما انقطع حبلهء أو على الأصح ألغي, » نا شخص سلبيّء ت 
عن سيء» ولا یرید شيئاًء أو لا يعرف عمًا يبحث واي شيء يريد شخص 
تنال منه الأشياءء إذ يكفي أن أكون هادئاً حتّى يتعقّد كل شيء» ويحين 
حينه» فينطلق الغضب والتّزاع» حَسبي أن أظل أتنقس في الدنيا أدنى 
فس يتذبذب من أنفاسنا كالدٌبذبة الخفيفة التي لا تستطيع أن تتحاشاها 
الأشياء الخفيفة المعلَّقة بخيطء نظرتنا مقتعة وحياديةء كتأرجح العطالة في 
الطائرات المتدلية من السقف التي ينتهي الأمر بها إلى الدخول في معركة. 
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بسبب الارتعاشة والخفقة الصغرىء وإذا كنت أخطو بعض الخطوات» فهي 
حقاً من غير هدف محدّد» حى إِني لا أريد أن أفرعٌ الشريط الذي طالما 
سمعته» وهو بعد كل شيء ممكن: حتّى تلك الرسالة ريما كانت موجَّهة 
إلى ديئانء وربمًُا كان "الرجل" أحداً ماء كان ينوي ديئان أن يفاوضه حول 
شأن معي ذي مخاطر کبری. وهي قد لا تكون حدّثت أحداً عتّي» فما 
كان يعلم أحد في الدنيا الشخص المختار لتلك الليلةء ليس للاضطجاع 
معهاء وإنما لأكون بصحبتها في أثناء موتها. وخطر لي وأنا أمضغ اللقمة. 
وأشيح بعيني المرائيتّين عن صدر لويساء أن ما كنت أبحث عنه» وما 
کنٹ أریده رما کان شیئاً محالاًء لکنه مفهوم» رما كنت أريده» ربا 
كنت أريد أن أحؤل وجودي الذميم إلى وجود أجدر بالاحترام» وأقرب إلى 
الأصول» وإن يكن ذلك بعد وقوع الأحداثء وبالتالي لعب لعبة قذرة إنها 
طريقة حميدة في تغيير تلك الأحداث أجدى من أية طريقة أخرىء أن أرى 
الحياة الماضية على أنها مكيدة أو مجرد قرينةء وكأنّها كانت تحضيرأًء وأا 
نأخذ بفهمهاء كلما ابتعدت عتا حتّى نصل أخيراً إلى فهمها فهماً كاملاً: 
وكأني أفكّر في أنه لم يكن لائقاًء ولا عدلاًء أن تودع مارتا الدنيا إلى جانب 
فرد» يكاد يكون مجهولاًء واكتفى بألا يفوت فرصة غراميةء وقد يكون هذا 
المجهول أُعدل. لو أنه تحوّل إلى شخص قريب ممَنْ كانوا قريبين منهاء إذا 
أصبحت جراء موتها وما جره هذا الموت عنصرً أأساسيًاً أو هامًاً أو حتّى 
مفيداً في حياة أحد ممَنْ أحبّتهم» أو إذا أسعفته بشيء ما. وفكرت. مع 
ذلك. أني أتيحت لي فرصة أولى مباشرة للقيام بذلك. إذٌ كان بإمكاني 
أن أضمن لو ظللت في شارع كونده ديلائيميرا أمن الطفل أوخينيو الذي 
ظل في البيت بصحبة جنّةء ولم أفعل ذلك. كان بإمكاني أيضا أن أهتف 
مرة أخرىء وألحَ على البواب الطرب في فندق ويلبراهام أوتيل في لندنء 
وأنبّه مستر بيّستَيّروس» وأعلمه بأنها ربا كانت تريد أن يعلم فوراً بشعورها 
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بدن أجلها. لا نطيق أن يكون أقرباؤنا على غير علم بالامناء هناك أربعة 
أشخاص أو خمسة في حياة كل امرئء ينبغي لهم أن يكونوا على علم بما 
يجري لنا فورًء ولا نطيق أن يحسبونا أحياء» إذا كنا أمواتاً. ولم أفعل ذلك 
لأفْيّ نفسي من ثورات الغضب الممكنةء ولأحميها هي التي كانت قالت 
في البداية: "أأنت مجنون؟ كيف أهتف إليه؟ لسوف يقتلني". لكنْء لا 
معنى لحماية امرأة ميّّة تحاشياً لقتلهاء إذا أمست هي ميْنةء وفوق ذلك 
لم يفدني هذا في الحفاظ على صورتهاء فقد علموا أنها استقبلشني تلك 
الليلةء أي استقبلت رجلاً. ولم أصنع ذلك» لكنْء كان من الخير أن ألهي 
الأب قليلاً عن الفراغ الذي يعانيه طيلة بضعة أيّام» وهو الشيء الوحيد 
الذي حصلت عليه حتَّى الآن. 


- ما أعجب أن تنطقا بالحماقات! - قال تييّث وهو يتناول أيضاً لقمة 
خاطفة من سمكةء كان ما تزال لديه شهية. لكنه وضع بعد ذلك السْکّين 
والشوكة متصالبتين فوق الصحنء وكأته لا يجرؤ على متابعة الأكل. وكان 
یری بوضوح أنه غير معجب بأن تنحدّث ابنتاه عن أثدائهنٌ ذاتهاء وإن صارت 
أثداء المراهقة تنتمي إلى الماضيء وبالتالي إلى عالم النكتة بسهولة: في 
نظره» ابنتاه لا تملكان شيئاً كهذا أكثر ممًا تملكه المَدعوَة غلوريا التي 
عاشت مدَة بسيطة جدَاً. وأحسبني رأيتّه» وقد علت حمرة الخجل وجهه 
قليلاًء وإن كان يصعب جدَا التمييز لدى الأشخاص المستين حمرة الخجل 
من حمرة الفغضب. لأن الأولى لا تنجلى لديهم عادة. وكان استعمل صيغة 
المثتى المخاطب» وكأن لويسا كانت الممتّل الفردي غير المحتشم» لما 
كان ثنائياً دائماً على المائدةء أي البنتين معأًء وكأَنْ تعليق لويسا أيضاً كان 
يمكن أن تقوم به أختها أو توافق عليه. يصعب على المرء أن يعتاد الك 
عن إطلاق مزيد من التعليق - ما أتفه الرؤية التي تكؤنانها عن الأشياء! 
قهوة من فضلك. - أضاف رافعاً سبّابته صوب نادل موقر» مر قربنا حاملاً 
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صواني من غير أن يلتفت إليه. - أتريدون حلوى؟ أنا سأعفي نفسي منها. 
- صيغة الجمع الأخيرة كانت مختلفة: لقد ضمَني إلى الشخصين الآخرين. 


كتا في مطعم يعرفه العمال فيه معرفة جيّدةء فهو بجوار البيت» فمن 
الطبيعي أن يلقى رعاية حسنة في كل وقت. نظر نظرة سوء إلى النادلء 
وأخرح غلیونه» وطرقه على راحة یده؛ وما إن رآه رئيس الخدم يصنع حتّى 
دنا منه راجیاًء وناداه "دون خوان": 


= ألم يعجبك سمك موسی» یا دون خوان؟ - قال له. 


- بلی» بلی! لکن» لیس بي رغبة كبيرةء ولا الآخرون بهم رغبة أيضاًء 
كما يبدوء تستطيعون رفع المائدة. أريد قهوة وأنتم؟ - تنبَّتٌ أنه في 
صيغة الجمع نخاطبني من غير مجاملة» ولسوف يخاطبني بالمفرد عما 
قريب جداً. 

في تلك اللحظةء التفت رئيس الخدم صوب النافذة قبيل هدير 
الرعد» وكأنّه كان يحسلّ به قبل وقوعه» وأخذت السماء تمطر مطراً غزيراً 
نظير ما صنعته منذ شهر, أو أكثر من شهرء أو ليس نظيرهء وإنما كانت 
هذه المرة تمطر بغضب أَشدَ وعجلة أكبرء وكأنْ المطر يريد أن يفيد من 
ديمومته القصيرة جدأًء أو كأنّه غارة جوْيْة تتصدٌّى لها المدفعيّة. ورأينا 
المارة في الشارع يتكوّمون خلال نصف دقيقة أمام باب المطعم» رأينا 
النساء والرجال والأطفال يهرعون للاحتماء مما يسقط من السماءء كما 
كان يُهرع رجال هذه المدينة ونساؤها وأطفالهاء لما كانت محاصّرة في 
عقد الثلاثينيات باخحثين عن ملجأء ليحتموا أيضاً مما يسقط عليهم من 
السماءء ومن قصف المدافع الذي يأتي من الضواحي» ومن هضبة لوس 
آنخلس وهضبة غرابيتاس» مما يُسمّى قذائف الهوتزر التي كانت تحدث 
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قطعها المكافى» وتسقط على محطة الهاتف. أو على الساحة المجاورة. 
إذا أخطأت التسديد» ولذلك سمّيت "ساحة المياه" بفكاهة مشؤومة 
غير قابلة للتصديق» أو على مقهى فيغريسكو الضخم الذي تهدم وزرع 
بالموتىء لكن الناس أقبلوا في اليوم التالي ثابتي الجنان ومستسلمين في 
آن واحد لتناول البيرة في المقهى المجاور. وعلى غرانخا ديلهنار في شارع 
القلعة حذاء نهاية الجادّة الكبرى عالمين أنهم هناك يمكن أن يحدث لهم 
الشيء ذاتهء لأن السماء والضواحي كانت التهديد الأكبر للسابلة الذين 
كانوا يلوذون بالأرصفة المهشمةء كما يلوذون الآن من العاصفةء لكنْ هذا 
المطر تقطعه الريح» أمّا قذائف المدافع. فكان لها حظ أوفر في إصابة هذا 
الرصيف أو ذاك تبعاً للهضبة التي يُطلق منها المحاصرونء عامان ونصف 
العام قضوها جميعا في الحصار» سواء محاصرین ومحاصّرین» عامان 
ونصف العام من الجري عبر هذه الشوارع» والأيدي موضوعة فوق قبّعات 
القش والمقلّمة والمدورة والتنانير طائرة في الهواءء والجوارب ممرقةء أو 
ببساطة كانوا من غير جوارب» تسقط على هذه المدينة التي لم تنخلّ منذ 
ذلك الحين عن عادتها في أن تعيش وتكون كالجزيرة. 

سجل رئيس الخدم ملاحظة شخصيّةء وكان يعقد على خصره نوعاً من 
ملاءة بيضاء (أكثر مما هي صدًار) كانت تصل حنّى قدميه» على طريقة 
ادل في فرنساء وهي ضرب من القماش الأبيض فوق الرِيّ الرسمي الأسودء 
وهكذا يمكنه أن يثَّسخ. ونظرنا نحن - الأكيلين الأربعة - إلى المطر يهطل للحظة. 

- لن يلبث طويلاًء لكنْ من الخير أن نتناول حلوى. - قال ديئان - وإِن 
كان ينبغي لي أن أأنصرف هارباً. 

- لا تعجل كل هذه العجلة - قالت لويسا حينئذ .. إلى الآن لم نتحذّث 
عن الطفل. 
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- حقًاً! سيكون من الخير لو أجّلنا الحديث عنه لمناسبة أخرى. - أًجاب 
ديئان ببطء» ولم يستطع أو لم يشا أن يتخلى عن قذفي بنظرة غاضبةء 
كأنّه يهدّدني بهاء ثمٌ نظر نظرة أخرى أكثر انضباطاً إلى تبيّث الذي علم أنه 
يلمح إليهء وأشاح بعينَيْه مداعباً الغليون الذي كان ما يزال مَطفا. ولربمًا 
اجتمعوا على الغداء لهذا الغرض» للحديث عن الطفلء وليعن هذا ما 
ته قهز رطاف انعا وقد جات دعو ل ت د 
قبولي لهاء الاجتماع من غير هدف. وحاد تييّث بنظرته» كأنّه علم أنه أخطاء 
وليس مستعداً لأن يشدّدوا عليه» أما أناء فقد أبقيت نظرتي محايدةء وكأن 
الأمر لا يعنيني. 

- هذا بسيط جدَاء يا إدواردوء أجابت لويسا. - قل لي أي شيء قرَرتَء 
بحضور والدي الذي يمكنه أن يدلي برأيه أيضاً. أفضّل أن تتداول الأمر 
جميعاًء ولا يكنْ بيننا سوء فهم» أنا لا أستطيع أن أقضي حياتي متنقّلة 
بين بيتك وبيتي مهملة البيتين معأ. إن شئت أن يظلٌ عندي موقتاًء فقل 
لي مرّة واحدة» وإذا شئت أن يظلَ عندك» فقل لي ذلك أيضاًء ولسوف 
نساعدك على تنظيم الوضع» ولن يكون تنظيمه سهلاًء بسبب كثرة أأعمالك 
وأسفارك. أما ما لا أستطيعه» فهو أن أظلّ متنقلة من هذا الجانب إلى 
ذلك الجانب كأني مراسلةء وها قد مضى علي شهر وأنا على هذا الحال. 

- أو مثل عروس من عرائس هذه الأيام. - تدحُل تييَّث وقد شعر أنه لن 
یلام على رلته مجاملة له. - أوليس من أجل ذلك يتزوّح الناس في أيّامنا؟ 
أليس لأنهم يملّون من الاستيقاظ في بيت, ثم يعبرون المدينة وصولا إلى 
بيوتهم» ويتظاهرون أنهم استيقظوا فيها؟ لقد سمعتّهم يحكون أن الزيجات 
تدوم زمناً طويلاً بفضل نسيان فرشاة الأسنان نسياناً مزمناء أو بسبب 
الكسل عن شراء واحدة أخرى. ما كان الناس من قبل ينامون خارح بيوتهم» 


-1¥A- 


النوم خارج البيت عادة في منتهى السّوء. - وحرك سبابته من جانب 
إلى آخرء وكأنه يدلّل بها على أننا نحن الثلاثة الحاضرون نصنع شيئاً من 
هذا. - لویسا على صواب, يا ٳدواردو. دعها تتكمّله» ولسوف یکون ايسر 
لها أن تنظم الأمر انطلاقاً من بيتهاء وانسجاماً مع دوامها على الأقلّ الآنء 
إلی أن تری ماذا يحدث. وکيف تدبّر شؤونك. أو تخطط لزواج آخرء فأنت 
ما تزال شابًاًء وقد يسأم أحد ما ذات يوم من النوم في بيتك من غير أن 
يجد فرشاة أسنانه صباحاً. - وان تييّث مَن تنبّه هذه المرَة إلى وجوديء 
أو أدركه» فأضاف بتهذيب. كيما أفهم ما يتحادثون به: - خلت بنتي مارتا 
ابناًء هو حفيدي اُوخينيو. هو صغیر الس دا فليس له سوى عامَين 
من العمرء وحياة إدواردو ملأى بالمشاغلء ولويسا على استعداد للعناية 
بالطفل» وإدواردو فوق ذلك» كثير الأسفار» ويسافر أحياناً في ساعة نحس. 


وما كان لدي سبب» كيما أسمع هذا التعليق الأخير ذا القصد السيى. 
لكني سمعتَّةء ولربمًا كان عجيباً مني أني لم أسأل. أو ربمُا ليس الأمر 
كذلك. فقد أُبديث تحفَظاً حتّى الخفاء تقريباًء وليس عَبَنَاً أني اعتدث 
التلاشي كثيراً حتّى أكفٌ عن أن أكون أحداً من الناس تحت شكل من 
المداهنة: فلو طرح من بين هؤلاء المجتمعين أحد. لأحسّوا بسرور كبير 
ولحسبوا أنفسهم في مكانهم الصحیح» ولکان مكسباً لهم وفگرٹ: "وهكذا 
یمکن لتّییث أن یکون ذا قصد سيّى ديئان على الأقلٌ تحت مظهر مسالم 
وشارد وثقيل قليلاًء وساذج قليلاً» يملا الفراغات المغلقة"» ولربمُا كانت 
هذه السذاجة الزائفة الشائعة جِدَاً بين العجائزء ما يخدمهم حتى يقولوا 
ویعملوا ما يشاؤون» من غير أن يلومهم أحد» أو يأبه بهم» فيتظاهرون أنهم 
موشكون على الموت.» ليبدوا نهم لا ينطوون على خطرء وليس لديهم 
رغبات» ولا يأملون شيئا» في حين لا يتخلى أحد منهم عن الحياة فما دام 
يملك وعياًء ويثير الذكريات» فحسبه ذلك, إنها الذكريات ما يجعل كل 
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كائن حى خطراً وذا رغبات» وعلى الأمل دائماًء فمن المحال ألا تشفر 
الذكريات» ويدفع بها إلى المستقبل» أي ألا تسجّل فقط في لائحة 
المفقودات, وإنما فيما هو حاضر أيضاًء وفيما هو آت. هناك أُشياء لا 
يتصوّر المرء أنها لن تنكررء فما كان موجوداً ذات مرةء لا يُستبعد وجوده 
مرة أخرى. فإذا ما كان المرء على يقين أنه مارس الحب لآخر مرّةء فقد 
يضع حدَاً لوعيه ولذاكرته» ريما ينتحر مثلاً إذا كان على يقين من ذلك بعد 
ممارسته مباشرة هذه المرْة التي كانت الأخيرة. ويحسب الأحياء أنه ما 
يزال بالإمكان حدوث ما لم يحدث قط فيحدث من الانقلابات أكبرهاء 
وممًا هو غير متوقع أعظمه كما هو الحال في التاريخ والقصصء فليكن 
الخائنْ والمتسول أو القاتل ملكا وليسقط رأس الإمبراطور بحدٌ السيف» 
ولتحب الجميلة مسخاء أو فليتمكَنْ من إغوائها مَنْ قتل حبيبها وجلب 
الدمار عليه ولتكسب الحروب الخاسرةء ولا يذهب الموتىء» وليتربّصوا 
وليتجلّوا ويمارسوا التأثير؛ ولتكن الأخت الصغرى بين البنات الثلاث هي 
الکبری ذات یوم مثلاًء ولربمُا. مع مَّن مارست الحبٌ مارتا تييْث آخر مرة؟ 
أمع ديئان المتوثر أم بيئنته الغاضب, لكنء ليس معي على كل حال ربكا 
لم تكن تعلم أنها المرة الأخيرةء وريمًا لم تخطر على بالها بشكل من الأشكالء 
وسواء مارسته مع من تشاءء فلربما ما كانت أولثه أهمَيّة ولا تقديراً كبيراً 
ولا رغبة ولا عاطفةء ولربما أخذت (دوشا) وهي طائشة اللبٌء أو نعسانة. 
إذا ظلّت وحيدة بعد لقائها بيثنته في فندق أو عريةء لتزيل عنها رائحة 
زهم الآخرء كما أبطأت, لتزول عنّي رائحة القميص والجسد» جسد مارتا 
ذاته» على الرغم من أني اغتسلث فجراًء وكان لرائحة جسدها فوق ذلك 
رائحة تفسّخ» ولربمُا نظفت نفسها في غرفة زينتها فقطء بعد أن دارت 
نصف دورة في السرير مفكّرة في أنها أضاعت تصف ساعة من راحتها 
الليليةء إن كانت مع ديئان في المخدع الذي صرت أعرفهء وأعرف المرآة 
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بقامة رجلء والتلفاز الشعّالء وأنبوب الدواء ريدكسون والقناع والبنطال 
والتّتورات الملقاة على كرسيّين وغير مَكوية هذه الليلةء ولن تكون أَيّة ليلة 
أخرى. وفي كلتا الحالتين ريما كانت نامت في وقت متأخّر قليلاًء وفكرها 
في النهاية شارد أو فارخ لكنها لو علمت بما لايُعلم قط تقريباًء أو لم يُعلم 
قط» لما استطاعت أن تقارب النوم» بل لكانت فوق ذلك أزعجت الزوج 
أو العشيق. لشتابع. ولتحطم من غير إبطاء هذا الحكم» وتحول فوراً بين 
ذلك وبين أن تكون المرّة الأخيرةء لكنها لو أقنعت هذا أو ذاك» وحننه على 
معانقتها مرّة أخرى وهما يقظان» لوجدت أن هذه المرّة الأخيرة قد حضرت 
من جديد. وانقضت أيضا. وهكذا ينقضي الزمن تبعاً لمقاومتنا الضعيفة 
والمتناقضةء ونسمح لأنفسنا أن نكون قلقينء وبأن نرغب في مجيء الأشياء 
التي نتوق إليهاء والتي تتخلّف أو ثبطى» إذا بدا كل شيء بطيئاً ومفرطاً في 
السرعة ما إن يحل ويختتم؛ تكرار كل فعل محبوب يقرَّبنا قليلاً من نهايتهء 
والسوء فيه أُیضا أنه یقرّینا من عدم تکراره. وکل شيء یسیر ببطء نحو تلاشیه 
وسط تسارعنا اللا مجدي» وإبطائنا الوَهْمي» والمرّة الأخيرة هي المرة 
الأخيرة فحسب, ولعلّ مارتا تيیّث كانت تحسب أنها ستضاجع أيضاً رجلاً 
آخر في حياتها ليلة استقبلششيء وربا حسبت ذلك على الأفلّ لما كنا 
سائرين نحو مخدعها (هي تقودني من يدي» وخطانا مضطربة جراء خمر 
شاتو مالارتيك)ء ولمًا بدأت أعرّيهاء وأتقرى جسمها بأصابعي الآلية 
وتبادلنا قبلاً كان يمكن لنا أن نوفرهاء وبذلك ما کنٹ مضطاً إلى تذگرهاء 
کانت ما تزال واثقة تقریباً بما كان سيقع عمًا قليلء ولربمًا كانت ضاجعتني 
فعلاًء وأحسبها (كانت ستبلغ ذلك في حينه)ء لو أن الطفل نام أبكر مما 
نام» أو أني قمث بالحركة الأولى» وأنا أقلّ تردّداً أو إبطاء - هذه الحركة التي 
يتنسّمها المرء في الزمنء والتي يمكن أن تتسارع أو تتباطأً على شكل لا 
يُوصّف» كتكاثف الغيوم قبل انطلاق الرعد؛ والغضب والعجلة من ثم 


-\A\- 


وما کان نشا بيننا اهتمام حتّى ذلك الحینء ولا احتفاء ولا هوی ولولا 
شيء من رفث يسير» وشيء من عاطفة وليدةء لم يفسحا المجال إلى شيء 
آخرء ولم يحدث ما کان سيحدث عمًا قليل» وإنما حدث تحوّله: ولو أن 
الطفل أبطأً أكثر مما أبطأً لينام» أو لو تمٌ التّغْلَّب على التّردّد في الجانب 
الآخرء ولو لم أجرؤ على القيام بتلك الحركة التي كان يمكن ألا تتم وإن كنا 
نتنسها منذ مدّة من الزمن» لکنٹ غادرت حينئذ شارع كونده ديلاثيميرا 
بعد حدیث قصیر آخرء وتناول مشروب ممَدّم» وبعد تبادل بعض النکات» 
ولكانت ظلّت هي وحيدة. لتأخذ (دوشا). ولتنزع عنها رائحة الترقّب. 
ولربما كانت جالسة من غير بسمة ولا ضحكة عند قدم السرير بعد رفع 
الأطباق وإضجاع الطفل المهدَاً في حين أكون اختفيت, ولربمًُا كانت 
خلعت قميص النوم الأنيق المخطط ماركة أرماني» من فوق رأسهاء ولكان 
ظلّ كمًاها مقلوبين ناشبين بمعصميها مبقية عليه على هذا الوضع مدّة 
وان معدودات» وكأنّها متعبة بسبب الجهد والعمل اليومي» حركة إنسان 
منهك,» لا يستطيع التخلي عن التفکیر» ویتعزی عضواً فعضواًء لیفگر أو 
ليستغرق في نفسه بين قطعة وأخرىء ويحتاج إلى أزمنة متقطعة. أو ربا 
بسبب التّرقب المحبط الذي ما تزال تعبق برائحتهء ولربهًا ألقت جانباً 
بهذا القميص ذي اللّون الخام الذي كنت ساعدتّها على خلعه» بينا التلفاز 
يعمل ناظرة من غير اهتمام إلى وجه ماك موري الفح الداعر, أو ريما عثرثُ 
على القناة التي اختارها (سولوس) في أثناء سهده: أجراس منتصف الليلء 
حيث إسبانيا صارت بريطانيا والعالم كله بالأسود والأبيض فجراًء ولربهًا 
كانت وضعت نفسها تحت (الدوش) مفكرة في أن تهتف إلى بيْثنتهء وتدع 
له رسالة أخرى: "لو عثرث عليكَء لكنّا قضينا وقتاً ممتعاً بدلاً من الليلة 
التي امتصّتّني» إذا عدت سريعاًء لنقل الثانية والنصف أو الثالثة إلا ربعا 
فاهتف لي إن شئت» لست في سبيلي للنوم الآن» إن شئت ما يزال 
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بالإمكان قضاء لحظة من الوقت» ولقد قضيت ليلة صعبة مشؤومة. سوف 
أقص عليك الورطة التي وجدث نفسي فيهاء وسواء علي إن نمت متأخرة 
فسوف أكون صباحاً محطومة على كل حال. کان بإمكاني أن اتذگر من 
قبل لكنني لس منتظمة"» كلا! هي ما كانت لتقول له هذاء وإنما هو 
رجل فقط قادر على أن يصف بالشؤم ليلة لم تكن حسب رغباتهء ليله 
كرت فيها أن أعافس ولم أعافس ولم أمارس» ولم ألمس شعرة» كما سيقول 
رویبرٹ تورس أمام حاجزالبار. وما كانت لتعترف له أيضاً أنها قد دعت 
إلى بيتها رجلاً بديلء لأنها لم تجده» بل لكانت صنعت العكس» ومحت 
فوراً كل أثر لوجودي وللعشاء» ولكانت رسالتها الليلية التي فرت في 
إرسالها إلى بيثنته (فكرث فيها تحت الماء): "لا أستطيع النوم» لا أدري 
ماذا يحدث لي» واضطجعت باكراً» لأني لم أجدك فلا وسيلة أخرىء 
لذلك شربٹ خمراً كيما أنعس. ربمُا كان ذلك عائداً للغضب لعدم 
تذگري من قبل أن إدواردو سيكون غائباً هذا اليوم. اهتف لي متى وصلت» 
وإن يكن الوقت متأخَراً. عندي رغبة في رؤيتك. وفوق ذلك» سأكون 
مستيقظة حينئذ. إذا لم تكن متعباً جِدَاًء تعال". لکن مَن يدري إن کان 
بمستطاعها إجراء هذه المخابرة بعد الدوش» وهي في البرنس,» أو تلف 
نفسها بالمنشفة؟ ومن يدري إن كان بمستطاعها الخروح من الدوش قط 
لأنها ربمَّا تكون انزلقت» بسبب إحباطها أو تشويش تفكيرها أو تعبهاء 
ولربما دقت عنقهاء وكان ما يزال لديها فسحة من الوقت, لمَغلق صنبور 
الماء بحركة غريزية أو يائسة عند سقوطهاء لتظل بعد ذلك مبلّلة وممدّدة 
في أسوأً حال» ممدّدة وعارية ومبلَّلة فوق البلاطء وقفاها التسعة عشريّة 
مجروحة. لا تلبث بعد برهة حتّى يبدو الدم شبه الجاق الذي جرى عليها 
كشرائط, أو خيوط من الشعر الأسود الدبق أو كالطين؟ وإن لم يكن لأحد 
أن يرى ذلك لأني لن أكون حاضرً: لكنْء (هذا) موت رهيب» من غير أن 
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أستطيع طلب معونة. خلال ليلة كاملةء والطفل نائم آخر الأمر بعمق. 
والهاتف بعيد جدًاًء وليتني ابتعت هاتفاً محمولا؛ لكنء (هذا) موت 
مضحك» ولا شيء يبعث على الضحك كحادث يحدث في بيتي ذاته في 
ليلة زوجي فيها على سفرء ولما انصرف المدعرٌ الذي كان بإمكانه أن 
ينقذني» حًا هذا حظ سىء وأنا عريانةء وحقًَاً هي كارثةء وکل شيء يمكن 
أن يكون مضحكا أو مأساوياً تبعاً لمن يقص قصتهء وكيف يقصّهاء وتبعاً 
لمن يقص قَصّة موتيء أو سيقصّها مرت عدَّة كل مَن يعرفني على بعضهم 
البعض. وبالطرائق الممكنة كلها. وستتوارد هذه الأفكار السريعة لحظة 
السقوط فحسب, لأن مارتا تييّث ربمًا تكون ماتت على كل حال» وماتت 
فور من غير أن يتح لها الوقت للانقباض ولا للخوف, ولا لانحطاط القوى 
ولا للندم. لکن شيئاً من هذا لم يحدثء» وإنما هو موت آخر قد طراً لا يقل 
رهبة ولا إضحاكاً إلى جانب رجل مجهولء لما كنا في سبيلناء لنقضي من 
بعضنا وطراًء فيا للرعب! ويا للخجل! وأنىّ لي قول ذلك بهذه الكلمات؟ 
ما هو لیس بفظ ولا سام ولا ظریف ولا حزین عند حدوثه یصبح حزینا أو 
ظريفاً أو سامياً أو فظاً عند قصّه» فالعالم منوط بقصًاصيه» وأنا لدي شاهد 
على موتي ذاتهء ولا دري کیف سیفهمه؛ وربا هو لن يتكلّم» وقد لا يقص 
قَصّةَ هذا الموتء وفي الواقع لا يهم كيف يصنع اول قاص» أوّل مصدرء 
والقصص لا تخص فقط من يشهدها أو مَن يخترعهاء وما إن تقض حتّى 
تصبح ملك الناس أجمعينء ولسوف تتردد من فم إلى فم» وتبدل» وتحرّف. 
فلا يقص شيء مرَدّين بالطريقة ذاتهاء ولا بالكلمات ذاتهاء ولا مَن يقصّها 
مين هو الشخص ذاتهء ولا لقا قاص وحيد كل المرات» ولا أدري فيما 
سيفگر قا صي وشاهد موتي ذاته الذي جاء في غير أوانه» لکن الثابت أنه 
لم ينقذني» على الرغم من أنه لم ينصرف» وظل إلى جانبيء لاء هو لم 
ينقذني أيضاًء وإن كان حاضرًء أنا لا بنقذني أحد. كلا! لم يحدث شيء 
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من هذاء والتفكير في ما لم يحدث ينبغي له أن يُشكّل جانباً من السُخر 
الذي أعانيهء ولا أدري لم ترجّني هذه الأصوات وهذه الأفكارء وإنما يجب 
على أن أعتادها بينا أظلّ مرصوداً ومنتاباً أو مسکوناً ُو .haunted‏ حدجني 
ديئان مرَة أخرى بنظرة سريعة قلقةء وهو يجيب في آن واحد تييّث بصوته 
الصدئ كأته سيف أو سلاح» أو رمح. 

- حسن! أحسب من الخير أن نناقش هذه الأمور متى صارت غير ضارة. 
فلندعها حنّى حين. ألا توافقني؟.. هذه المرَة كان في نظرته طرافة أيضاً 

وكأنّه توقف ليفكر لحظة إن كانت في الحقيقة غير ضارة» وكأنه قَدّر فجأة 
أن يصنع عکس ما كان يقولهء لأنه رأى من المناسب أن يُهدّئ أو يلجم 
محدثیه بحضور رجل غربب مجهول. 

- لكنْء قل لي شيئاً من فضلك,» يا إدواردو. ينبغي لي أن أعلم إلى أين 
أوجّه اهتمامي. - قالت لويسا بمزيد من نفاد الصبر. فالفرق ليس ضئيلاً 
بين الحياة وحيدة والحياة مع طفل هذا أمر لا يرَجَّل ارتجالاً. 


- أفسحي لي قليلاً من الوقت أيضاًء فبضعة أيّام أخرى لن تضيرك 
كثيراً. ريما استطعت تنظيم أموري كيما أتخلى عن السفرء أو أخقّف منهء 
ينبغي لي أن أتحدّث حول ذلك إلى فرّان» فما أزال لا أعلم رأيه. ولا أدري 
أيضا إن كنت أستطع العيش مع الطفل وحدي. فالطفل ابننا كلينا. لا 
أدري إن كنت تفهمين الوضع. 


تي 


- سفرء سفر» وفي ساعة نخس! - ردد تييْث تييْث بنيته السيئة نحو صهره. 
قال ذلك رافعاً إصبعه أنه نبيّ. 

- انظزْء سيّد خوان» - أجابه ديئان حينئذ. - عدم وجودي في البیت لا 
علاقة له بموتها. وأنت تعلم ذلك. وربا ما کان بالمستطاع صنع شيء. 


-\Ao- 


أنا لم أشاً أن اتدل لكني أَقَرّ بأنني شعرث براحةء لما سمعث هذا 
القول: ففرحت فرحا كبيراً أن يكون من غير المستطاع صنع شيء» لأنيء 
أنا لم أصنع شیئاً. کان فرحا بأثر رجعيء» ومشروطاً. 

صار فنجان القهوة أمام تييّث» فأشعل الغليون أخيراًء ونظر إلى ديئان 
من خلال اللهب الصاعد والنحيل. وبذل جهداً كيما يُطفئه (لم ينفخ عليهء 
وإنما كان يحركه من غير قَوّة في الهواء)ء وقال في أثناء ذلك من غير أن 
ينظر إليه والغليون في فمه» ريما بحثاً عن مظهر من الغموض (كان ينظر 
إلى اللّهب المتمرّد بحاجبَيْه الشيطانيّين المرجُجَّين أكثر ممًا كان ينظر 
بعينَيْه الزرقاوَيْن الكبيردّين): 

- ما ألومك عليه غير هذاء يا إدواردو. لسث غير حصيف حى أصارحكَ 
أك ما كنت لثنقذهاء إذا كان إنقاذها غير ممكن» وإنما كتب على مارتا أن 
تموت وحيدةء حى إِنكَ لا تعلم أن كان بإمكانك العيش مع الطفل وحيداً 
وهي ماتت وحيدة والطفل راقدء وظلَ الطفل في وحدة كاملة وأمّه ميته 
وابوة سافن فما رأنك؟! فخمف من السو أله ضفر جد 

ولامس الأهب أظفاره قبل أن بُطفئه. لم یعلم تییّث بالظروف» کما کنٹ 
خمنٹ. لم بعلم دون خوان» أو خوانيتو أو تييّث أو صاحب المعاليء فلا 
تطلق الكلمات ذاتها أو الأسماء غ ذاتهء لأنالأشخاص يتغیرون 
جدّأء كما القميصء تبعاً لمَنْ يسميّهم أو يناديهم. 

تمتم ديئان بشيء غير مسموع» ربا كان يعد للعشرة» كما يزعم أن 
الناس تصنع كيما يوْجّلوا الغضب, وبذلك يُهِدَأء وأنا لم أصنع ذلك في 
حياتي» بل على العكس» هناك أشياء تشتدٌ بالتأجيل. ربا کان يقر إن 
كان يقول أو لا يقول لحميّه اللائم: "لم تكن بنتكّ وحيدة» يا عجوزاً مغفلا 
ولا حفيدك کان وحيداً أيضاء بل اقتنصت مارتا فرصة غيابي جيٌّدا» غياب 
نزل عليها كالدرْ. ومن يدري كم غياباً آخر تمتّعت به. لكنكٌ على صواب في 
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بعض ما تقول» يا عجوزاً أبله: سفرء سفر وفي ساعة تَخْس". كانت لويسا 
قد خقَضّت من بصرهاء وهدَأث کل قلق > وكڵ إلحاح» ولعلّها ندمت على 
المجرى غير الحكيم الذي اتخذه الجدال بسببهاء أو المجرى غير المرغوب 
فيه نعم» هي كانت تعلم نهاية أختهاء نهاية لم تكن فيها وحيدة. وأنا 
كنت على علم» فأحسست بموجة من الحرارةء وريمًا احمرٌ وجهي خجلا 
فشابكث أصابعي. ولحسن الحظء لم ينظروا إلى تلك اللحظةء وإن كنث 
جد لخجلي عذرً: ربا يعود لوجودي هناك وجود يصبح كل مرة غير 
موائم على شكل أكبرء بالفعل هو يعود إلى ذلك جريا لم يسقط ديئان 
في الإغراء» وهو الآخر كان يخفي الآن شيئاً عن أحد ما ملحقاً الضرر بنقسه 
إشفاقاً منه على العجوز المغفل؛ فأجاب بتعقٌلء أو بما هو متوقع لو أن 
مارتا کانت ماتت. کما کان یحسب والدها: 


- ما کان يستطیع أحد توقٌع هذاء کیف کان بإمكاننا أن نعلم شيئا؟ انا 
تركتّها في صحة جيّدة. E SE‏ 
تزال بخیرء فلم تخبرني بشيء سوی انها ستضجع جم الطفلء كما قلت لك من 
قبل. ماذا تریدء یا سیّد؟ ألا أقوم بسفر في حياتي تحت أي ظرف؟ أفترض 
أنكٌ ما كنت ترى» قبل حدوث ما حدث» سوءاً ولا غرابة في أن أسافرء 
كما فعلت مات كثيرة أخرى. ماذا حدث؟ ألم تترڭ, أنت, عائلتكَ قط 
مدی أیام معدودات؟ لاتجاف جانب الصواب» ولا تکن ظالماً. 

- أنا لم أتصوّر شيئاًء لأني ما كنت أعلمك مسافراً. 

- حسن! ولا أحسبك أيضاً عالماً بكل خطواتي طيلة هذه السنين. وما 
كان يعنيك أن تعلم. 

- أنا ما كان يعنيني أن أعلم؛ أمَا هيء فنعم. إذ لم تستطع أن تطلب 
منك عونا ولم تستطع أن تهتف إليك. أحقًاً تركت لها رقم هاتفكَ في 
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لندن» لكنها لم تجد وسيلة للعثور عليه ولا أثراً منه في البيت كلهء وإن 
كتا بحثنا عنه جميعاً. ولم يستطع أحد العثور عليك حى الليلة التالية؛ 
وكذلك لم تعلم صديقكَ فران بالرَقم أيضاء فلم ينبغي أن تصدَقَكَ أنكَ 
أعلمتها به؟ وحتّى لم تزعج نفسكَ من أجل ذلك. - لجأ تييّث إلى صيغة 
الجمع» ليضم لويسا إلى جانبهء وكذلك غيرمو وماريا فرناندث بيراء يقيناًء 
أي العائلة كلهاء آل تييّث كلهم الذين يحسّون مع ذلك بالحزن على دیئانء 
ولم يلوموه على شيء عالمين ما قد علموه. وقد لجا ديئان إلى صيغة 
الجمعء كيلا يعزل نفسه» ولكي يتماثل معهم: "كيف كان بإمكاننا أن نعلم 
شیئا؟" کان قال. توقف تيت توقًفاً صغيرا ضاف وه يعض يدا على 
الغليونء أي بأسنانه وبقوّة: - أشعر بقشعريرةء كلما فكُرثْ كيف قضيت 
ذلك اليوم» وزوجك ميّنة من غير أن تعلم. أفترض أن هذه الساعات كلها 
من الغفلة والجهل تَمَنُل لك اليوم على ضوء مختلف, لا أريد أن أكون 
محلّلك» ينبغي لها أن تتردّد في كوابيسك. - وتوقف. وأخرح الغليون من 
فمه» وقال أيضاً من غير عائق» أو بمزيد من الاحتقار: 
- بل لم تكن في لندن» على الأغلب. 
والآن نسوا جميعاً وجودي نسياناً تامأ على الأفلّء تييّث الذي ريما ما 
كان يخطر على باله أنه يُطلعني على كثير من الحوادث السابقةء فالعجائز 
لا يمَيّزون كثيراًء أي لا يدركون عادة عناصر الموقف كلّهاء وهم أَقل إدراكاً 
لهاء إذا كان عنيفاًء وإنما يلمّون بالعناصر الرئيسة فيه» والعنصر الرئيس 
في نظره» دیئان ولويساء أَمَّا أنا» فكنث أشكّل جانباً من الديكور اللامنظور 
فقط, ولم تكن لي حقيقة ولا أهمَيّة أكثر ممًا لرئيس الخَدَم أو الخْدَم أو الزين 
الآخرين أو الناس المتكذسين عند باب المطعم محتمين من المطرء ليس 
أكثر من العاصفة ذاتها تلك اللحظة (رأيث من النافذة صحيفة منشورة 
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تغطي بعض الرؤوس). في ذلك الحينء لم يكن ينظر إليْ أحد منهم» ولو 
عَرَّضاًء وشعرت أن دوري کان أكثر حسماًء لما آدركکٹ آي لم أخرح من شارع 
كونده ديلاثيميرا بثلاثة أشياءء وإنما بأربعةء لم أكن أحمل منها شيئاًء لما 
دخلته» وهي الرائحة وحاملة الثديين والشريطء وورقة صفراء مكتوبة بيد 
ديئان» وليس بيد مارتاء وما أزال أحتفظ بها في محفظتي» وكنتٌ وضعتًّها 
حينئذ قي جيبي. وفگرٹ: "دیئان لن يتحمُل هذا. نعم» سيسقط الان 
في الإغراء» وسوف يقص القصّةء لن يتحمّل أن يوضع حتّى سفره موضع 
شك» ولسوف يقول: أحد ما أخذ الورقة التي دوّنث فيها اسم الفندق 
الذي أنزله» ورَقّم الهاتف. أحد ما كان معها كل الليلء ورآها تنازع وتموت 
أمام عينَيْه من غير أن يُعلم أحدا. أحد ما أًخذ هذه الورقة التي بحثتّم عنها 
بدأب جميعاًء واستعملها بعد أربع وعشرين ساعة من ذلك خلال الليلة 
التاليةء وهتف إلى حجرتي في لندنء وسأل عتّيء ولم يجرؤ مع ذلك» أن 
يكلّمني لما رفعث السماعة. فماذا كان يبتغي أن يقول لي؟ وماذا كان 
بإمكانه أن يقول لي حینئذ؟ فقد كان فات الوقت حى يتغيّر شيء. كما 
قد کان فات» لما تلقيث أخيراً رسالة بُعيد ذلك» قال لي فيها صوت فان 
وصوت لويساء إن مارتا مانت» ومضى على موتها هذا النهار كله والليلة 
الفائنة أو قسم منهاء لأن القسم الآخر قضته حَيّةَ بصحبة أحد ما. لويسا 
تعلم ذلك وهي تستطيع أن تقوله لكّ. كلنا نعلم ما عداكَ أن موت مارتا 
لم يكن رهيباً فقطء وإنما كان أيضاً مضحكاء إذ وجدت شبه كاسية تحت 
الغطاء» وقد سال (المكياج) على وجههاء ليس جراء دموعها فحسب» 
وإنما جراء قبلاته أيضاًء والرجل الذي طبع تلك القبلات لاشك أنه وقف 
مذعورا» مبهوراً حائراً ومحروماً. والتفكير في الرعب الذي انتاب هذا الرجل 
هو الشيء الوحيد الذي يفرحني". سيقول ذلك کله فگُرٹ. (وأنا سأضطرّ 
إلى النهوض لأذهب إلى حجرة الحمَام واضعاً المنشفة على فميء» لأني 
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لن أطيق أن يقول ذلك). كنت على وشك أن أنسخ اسم ذلك الفندق 
وذلك الرقم (ويلبراهام وتیل اسمه). فکنٹ فگرت أن أصنع ذلك حتّی 
إني نزعت وريقة من الدفتر الصغير لهذا الغرض» وكنٹ أخرجث القلم من 
سترتي التي أفدث من ارتدائهاء لأنها حتّنْني بذلك على التعجيل قليلاً 
بالانصراف» وفي نهاية المطافء لم أنسخ شيئاًء وإنما احتفظت بالورقة 
اللاصقة المكتوبة من غير إرادة لهاء ولا علم» وسرقتها من غير قصد ولا 
إدراك - إذ كان لديّ أشياء جمَّةء كيما أفكر فيها. - فالحصول على رقم 
هاتف بغري دائماً باستعماله فوراًء وبالتالي لم يعثر عليها أحد في اليوم 
التالي. ولعلّ لويسا وغيّرمو وماريا فرناندث بيراء وربمًُا جارة البوّابة ذات 
الققًاز البيج» نظروا إلى كل مكان وتحروا الجهات كلها بقلقء لعجزهم عن 
إعلام ديئان بأسواً وأخطر ما يمكن أن يحدث له أو كان حدث له» ريما 
كلّموا جميعاً فران ذاك مزات عدَّةء وتيقنوا من أنه هو أيضاً كان يجهل 
مكان شريكه» ولديٰ برهان على ذلك موجود في الشريط» لأنه ترك رسالة 
لمارتا قبل أن يحدث شيء ممًا حدث, وأنا أحفظها عن ظهر قلب» كما 
أحفظ الرسائل الأخرى: "مارتاء هذا أنا فران» أعلم إدواردو مسافراً إلى 
إنكلتراء لكني تنبّهت منذ قليل إلى أنه لم يدع لي رقم الهاتف ولا عنوانه 
وأنا لا أفهم هذا التّصرّف» قلت له أن يبلغنيها من كل بدّ. فالأمور لا تسير 
بشکل جيّد بذهابه من غیر أن یدد مکانه. اتصلت لأری إن كانت بحوزتك 
أو إذا اتصلت بهء فقولي له أن يهتف لي فوراً سواء إلى المكتب أو إلى 
البيت. إنه أمر عاجل إلى حدٌ كبير. شكراً". وهي لم تتّصل به كيما تبلغه 
رقم هذا الهاتف الذي كان حينئذ في البيت وبمرأىء ولم تنقل الرسالة إلى 
ديئان» لمأ هتف لها بعد عشائه الرائع في مطعم بومباي براسّوري المجاور 
لغلوٹستررود - وأعرفه - أو على الأقلٌ ما کانت تتذگرها. وهي أيضاً کان 
لديها شيء کثیر کیما تفر فيه یقیناً - وکانت ما تزال تفکّر حینئذ - وربمًا 
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كان العكس من ذلك. لأن الحضورين كليهما: حضوري وحضور الطفل 
اللذين ينفي كل منهما الآخرء ما كانا يدعان لها مجالا للتفكير في شيء 
إلا فيناء أنا وهو: في أن تبعد الطفل لمدَّة فقط. ولتقترب مني تلك المدَة 
فقطء في ألا يرن الهاتف مرَة أخرىء في ألا يشرع طفلها في البكاء» ويثير 
فضيحةء في أن تشرب كفايتها من الخمرء كيما تبحث عمًا كانت ما تزال 
تبحث عنه» وترید ما کانت ما تزال تجهل إن کانت تريده. ولذلك کلهء 
ظل ديئان هكذا مجهول الإقامة طيلة النهارء وكان تيّث على حقّ» وهو 
ذكي يعرف أن يضع إصبعه» حيث تحرق. فماذا صنع ديئان خلال تلك 
الساعات من الغفلة والجهل في لندن» كيف قضى نهاره وهو يحسب حَيّةَ 
من کانت ميّنة؟ ربا حضر اجتماعات عمله باكر وهي موضوع سفره» ثمٌ 
قام بنزهة في سان جيمس بارك» أو عبر حي هامستد أو تشيلسي. أو لعلّه 
اشترى هدية ما لمارتا في أثناء وقت فراغه» وإذا كانت الهدية والتذكار 
كذلك. فما كانت لتحصل عليهاء ولا لتعلم أي سفر أو أي غياب جاء بهاء 
ولا إن كانت مكافأة على انتظار أو عراضة غزوء أو تهدئة ضمير معذّب: 
لأنها وصلت متأَخُرة تأخَراً مفرطا. وبذلك لن تبلغ الهديةء فتكون ذكرىء 
ولن يكون لها ماضء ولا أصلء أو سيكون لها ذلك في ضمير آخرء وفي 
ذاكرة أخریء إذا عزم ديئان على تقديمها إلى أحد ماء ما إن علم بموت 
المرسل إليهاء وقد يهديها إلى بنت حميّه لويساء أو إلى كَنّة حميه مارياء 
أو إلى جارته في المقبرةء ذات الققًاز البيج» أولن يهديها إلى أي منهنٌ. 
قد تكون الهدية دبُّوساً أو ثوباًء أو قرطاً أو منديلاً أو حقيبةء أو عطر غيرلانء 
من يدري أي شيء کان اختیاره؟ ربا کان دیئان تعشی في سلون سکوير 
قريباً جداً من الفندقء كيلا ضط إلى الانتقال بعد تعب اليوم وحيداً 
أو بصحبة زملائهء أو معارفه أو أصدقائه» مَّن يدري؟ ثم عاد إلى حجرته 
ذات النافذة المنزلقةء ونظر منها خلال ظلمة ليل لندن المعهود» صوب 
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الأبنية المحاذية أو صوب حجرات أخرى في الفندق ذاته» معظمها مظلم» 
ينظر صوب الحجرة المسّمة المخصّصة للخادم السوداء التي تتعرّى بعد 
دوامهاء فتنزع العصابةء وتخلع الحذاء والجوربين والصدّار والرَيّ الرسميء 
وتغسل وجهها في مغسلة على الطريقة البريطانية. هو لا يشم رائحتهاء 
لكنه قد يكون يعرف تلك الرائحةء فلعلّه التقاها في ممشی» أو على 
السلّم. وربمُا رن الهاتف حينئذ في ساعة غير موائمة في تلك المدينة. 
ولمّا رفع ديئان السمًاعةء وأجاب: "آلو!" مصحوبة بكلمة أخرى أغلقث 
مذعورً الخط العمومي في مجمّع تجاري في مدريد» فقد كان خلفي رجل 
ذو أأسنان طويلةء ينتظر حتَّى أفرغ. رنين مخابرتي تردد في حجرة ديئانء 
وأخاف العاملة التي كانت شبه كاسيةء شبه عريانةء وجعلتها تشعر أنها 
يمكن أن تكون مَرئية» فتخطو خطوات وهي بالبنطال الداخليٌّء» وحاملة 
الثديّين على ثديَيّهاء حتّى نافذتها وتفتحهاء وتطلّ منها للحظةء وكأَنّها 
تتثبّت من أن أحداً لا يتسلّق صعداً صوبها - أحداً من (التبرغلار)ء > في 
اللغة الإنكليزية كلمة نوعية تطلق على لص الأبنيةء وعلى الدخيلء كما 
كنت أنا الليلة الفائتة في بيت مارتا وبيت زوجهاء وإن لم أدخله خلسةء 

ثم تغلقها حينئذ. وتسدل الستائر بحرص كبيرء فلا ينبغي لأحد أن يراها 
وسط وحشتها أو تعبها أو انحطاط قواهاء لا شبه كاسية ولا شبه عريانة 
حتى ولا جالسة عند قدم السريرء وكما برنها المقلوبان ناشبان بمعصميهاء 
ولربما شوهدت على هذا الوضع من غير أن تدري. "بل سيقول ديثان أكثر 
نلف ر اشا اا "لكنْ» لن يشفيني ذهوله وسأمه وذعره 
وسوء حظه» لن يشفيني الرعب الذي انتابه للحظةء زالت عنه الآنء بل 
أريد أن ألقى هذا الرجل كيما أكأّمهء وأطلب منه حساباًء وأقص عليه ما 
حدث جراء خطئه. سأقص عليه بالحق كيف قضيت ذلك النهار الذي 
كنت أحسب في أثنائه مارتا حَيّة لما كانت ميْنة. وكيف أرى ذلك النهار 


14- 


اليوم حین يتردد في کوابيسي» وأسمع الصوت الذي يقول: "فكُرْ في غداًء 
أثناء المعركةء وليسقط سيفك المفلول. فكُز في غداء أثناء المعركة متى 
صرت ميّنةء وليسقط رمحك الصدى. ولأقل على روحك غداء ولاكنْ 
رصاصاً في جوفكَ. ولتقض نحبك في معركة دامية. فكُر في غداء أثناء 
المعركةء واقنطء ومت". ريما هذا ما كان سيقوله؛ وإذا ما قاله» فلسوف 
أضع يدي على مسمعي» واسقط متكوماء أو ربا سأضعهما على صدغْيّ 
اللذين سينفجرانء وسأرفعهما إلى صدعَيّ البائسّين لأثني لن أستطيع 
تحمل ما سيقولء وما يضطرني إلى سماعه". 

لكن ديئان لم يسقط الآن في الإغراء أيضاء فلم يقل شيئاً من هذاء 
وإنما ظلّ صامتاً أو تمتم مرَة أخرى على شكل لا يُسمّع مدّة ثوان عدّة. 
وكأنه يعد حتّى العشرين هذه المرَةء ثم أجاب ببطء» وبصوته الصدىء» أو 
بصبر جميل ملرّمون بأن تُوليه الكائنات التي أحبّها موتانا. 

- انظزء سيّد دون خوانء لقد دخل في روعكَ أن الذنب يقع على عاتقي 
فيما حدث. لا بأس! قد يكون ذلك. على الأغلب» يقع علي جانب من 
هذا الذنب» وفوق ذلك لن أجد وسيلة أقنعكّ بها بعكس ما تظنٌ. أنا 
أستطيع أن أريك تذكرة الطائرة وفواتير الفندق والمطاعم» وفاتورة مشترياتي 
في لندنء لكنْء إن كنت تؤثر الظنَ بأتني لم أكنْ هناك وأن ذلك يخدمكڭ 
في شيء» فثابز على هذا الظنء وآمنْ به» فلن يغيّر من الأمر شيئاً سوى 
أن تقديرك لي سيقل أيضاء وليس ذلك بخطيرء وأرجّح أننا سنك عن 
التواصل قريباًء ولن تبقى رابطة تجمعنا الآن تقريباً. لا خطر فيما يعود إلي. 
أنا لا أعلم أين وضعث مارتا الورقة التي تحوي عنوانيء ريما القت بها في 
حقيبتهاء ثم ضاعت منها في الشارعء وربمُا طارت من النافذة المفتوحة. 
وكَنَّسها الكتاسون» ولا أستطيع أن أعرف. أعلم أني تركتهاء لكني لا أستطيع 
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أن أثبت ذلك. لا عليك أن تصدَّقنيء أمّا صديقي فران» فقد نسيتُ 
أن أودعه إيّاها حقًاً. لكنك على صواب في شيء واحد: لن أنسى هذه 
الساعات التي تشير إليها. - هناك أمور ينبغي للمرء أن يعرفها فوراًء كيلا 
يظل لحظة واحدة في الدنياء وهو على اعتقاد جد خاطى بأن الدنيا لم 
تتغيّر حوله. فليس من المقبول التفكير في أن كل شيء يظلّ كما كان في 
حين يكون كل شيء قد تغيّرء أو انقلب انقلاباًء والمدَّة التي نظلّ خلالها 
على خطأء تصبح لا طاق حقَاً. ما كان أغباني! نفكر. في الواقعء لا ينبغي 
لهذا الأمر أن يؤلمنا كثيراً. سهل أن تعيش خادعاً أو مخدوعاً بل أقول أكثر 
من ذلك هو وضعنا الطبيعي: فليس يبراً منه أحدء ولاهو جرّاء ذلك 
مغقّل. ولا ينبغي لنا أن نقهر أنفسنا كثيراًء ولا نشعر بالمرارةء ومع ذلك 
يبدو لنا أن الأمر فوق طاقتنا إذا ما علمناه في نهاية المطاف. اما ما يثقل 
علينا ويُسيء إلينا هو أن الزمن الذي كنّا نحسب خلاله ما لم يكنء يتحول 
إلى شيء غريب طافء إلى سراب بنوع من السخر أو الحلم الذي لامفر 
له من أن يمحي من ذاكرتناء يمحي فجأةء وكأنّنا لم نعش تلك المدة قط. 
ليس كذلك؟ وكأثنا ملرّمون بأن نقص على أنفسنا القصّة مرَة أخرىء أو 
عيد قراءة كتاب» ونفكر حينئذ أنه ريما توجد طريقة أخرى نتصرّف بهاء 
وشكل آخر نستعمل به هذا الزمن الذي ينتقل بانتمائه إلى اليمبوس أو 
برّابات الجحيم. وقد يدفع بنا ذلك إلى اليأس» وإن هذا الزمن قد لا 
يظلّ في اليمبوس, وإنما في الجحيم. "وهذا أشبه بما كنا نراه صغاراً في 
السينما ذات البرنامج المزدوح والعرض المستمرً"» فكُرث "فكتًا ندخل 
القاعة المظلمة في منتصف الفيلم الذي نتابع مشاهدته حتّى النهاية 
مست تجن ما قد یکون خد ت من قبل وما قد یون جذ ت للأشخاصضن 
في الموقف الخطير الذي وجدناهم فيهء وأيّة أخطاء اقترفوها حتّى أأصبحوا 
أعداء متباغضین. ثمٌ یعرض فیلم آخر» حسّی إذا انتهی العرض يعاد عرض 
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الفيلم الأول الذي ما إن يبدا ونرى المقدّمة التي فاتتنا حى ندرك أن ما 
تصورناه لیس له ساس ماء ولا يتطابق والنصف الضائع. وينبغي لنا حينئذ 
أن نمحوّ من ذهننا ليس ما تخيّلناه فقط» وإنما ما رأيناه بام أعيننا أيضاً 
تبعاً لتلك التخمينات من فيلم غير موجود» أو على الأقل محؤر. واليوم 
إذ لا توجد دور سينما من هذا الطراز يحدث لنا الشيء ذاته كثيرأًء إذا ما 
شغلنا التلفاز بالمصادفة سوى إنه لا عرض البداية مره أخرىء ونظل 
ورؤيتنا الجرئية المفترضة والمتخيَّلةء وإن كنا نشهد الحلّ. فماذا هم (أنت 
وحدك) من قصَة بونس وفلستاف والملك والأمير حاكمي لانكستر؟ وبأيّ 
تفسير غريب خرج من القصَة التي أثرت فيه ايا تأئير خلال ليلة من الأرق؟ 
أنا على العكس منه» لم أَرّ بداية فيلم ماك موري وستانويك ونهايتهء 
ولم أسمع حوارهماء وإنما رأينّه بالكتابة الجانبية الشبحيّة خلال ليلة من 
السهد من غير أن أعيره انتباهاًء فكان ينبغي لي الاهتمام بقصّتي الذاتية 
التي بدأت. - وتنفس ديئان بعمق» وكأنّه يريد أن يأخذ نَفَسَّاء أو يهدّئ من 
تنقًسه قليلاً بعد حماسته الخفيفة التي انساق إليها انطلاقاً من تحمَظه 
الأوليٌء وكأن تقديراته أفادثه بتشكيلها أجساماً مضادة لغضبه» أو بديلاً 
له. - هكذا أنت على صواب لما فكرت في أن هذا اليوم سيتردد علي 
كن مطمئناً - قال. - لا تصدّق كما سبق لك أن فعلت. 


کان تيیّث یدځْن غلیونه بصمت, وکان الآن يقاوم نظرة صهره التي ما کان 
يستطيع تحمّلهاء إذا ما كف عن الكلام: فنظر إلى جانب بعيتَيْه الآسيويتين 
باحثاً عن رئيس الخَدّم» ليطلب منه الحسابء وأشار إليه أن يكتبه من غير 
إبطاء. - وكأه أراد بتلك الحركة أن يضع حدَاً للاجتماع» أو على الأقلء أن 
ینتقل إلى موضوع آخر. "ریما کان يعض على لسانه"» فگرٹ. "ریما وددٹ 
حينئذ أن أكون على انفراد مع لويساء لأخْقُف عنهاء فهي كانت على علم 
بالوضع". کانت لویسا غيّرت من موقفها تغییراً کاملًء کان يبدو علیها 
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الأس. ولم تتدخّلء ولم تحت ديئان على الإسراع باّخاذ قرار ماء فلن 
يضيرها الانتظار بضعة ايام أخری. وکان تييّث يدحّْن غلیونه» ویبدو عليه 
کأنما أتّرت فيه كلمات صهره. لك تعتّته كان أكبر من فهمه: في الواقعء ما 
كان ينتظر غير أن يتبدّد قليلاً هذا الاأئر من الشك والتقديرء وربمًا الدهشة. 
ليعود» من ثم لوضعه السابق من الاتّهام والحنق» وإذا عاد» فسوف يكون 
أكثر شططا. ولمًا رأی أن دیئان منقبض ویشیح ببصره» زاود قائلاً: 

- كيفما يكن الأمر» لم تكن هناء كيفما يكن الأمرء لم تستطع أن 
تهتف لك وإن كنت تؤثر على الأغلب. ألا تحاول ذلك» فلربمًا كانت 
اصطدمت بخمَتَكَ ولا مبالاتك. ولربمًا كنت وصمتها بالذعر والمبالغة. 
ولمّا كنت حركت إصبعا لتعلمناء ولا لتتصل بطبيب. مَن يدري؟! فهي 
کانت تعرفكّ. ما نعلمه علی کل حال انها ما کانت نت تستطيع الاعتماد 
عليك. - وعاد إلى استعماله صيغة الجمع العائلي التي تقصي عنها 
ذلك الأرملء ذلك الصهر. - ولا تكاد تجد بيننا رابطة الآنء وهذا صحيح. 
من جهتي» يمكنكَ أن تكون في لندن أوتامبيكتو أو في بيلونيزياء فإني 
أعلم انك لست قريباً متي بأيْة حال» ولا يخطر على بالك أن تدفع هذا 
الحساب, فهنا يعرفونني جميعاً. 

حفظ دیئان محفظته 2 أخرجها بعد أن شار حموه إلى رئيس 
الخدم. يُفترض أنه كان سئماً. والطريقة الوحيدة للحفاظ على الصبر أحياناً 
هي الانسحاب» وعدم متابعة الاستماع. شقوق جلده الخشبي كانت ترى 
على شكل أعمق» بسبب قتامة هيئته» وهكذا قد تصبح دائمة كلما تقدّم 
في السّن. وكانت ذقنه القوية تبدو في حالة هروب وعيناه بلون البيرة كانتا 
تجعلانه وحشيًاً ربمُا جرّاء ضوء العاصفة الأخضرء كان يبقيهما مفتوحتين 
جدًأء وكأنّهما تُعانيان فرط الجفاف أو الهمّ. وتناول من غير جهد معطفه 
عن الشبكة العاليةء حيث كان وضعه وارتداهء ووضع يديه في جيبيه. 
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- إذا كنت لن أدفع الحساب» فلست بحاجة إلى الاتتظار. فأنا على عجلة 
كبيرة. وداعاً سيد خوان. سنتكلم في وقت آخرء يا لويسا. طاب مساؤك. 

لم يشرب قهوتهء وكانت الجملة الأخيرة موجّهة إلى (إنصافاً منه» كيلا 
يكون فظاء وأجبث "إلى اللقاء!"» وقبّل لويسا على وجنتها (وأجابته هي: 
"سأراك في البيت" وكأَنَ البيت بيتهما كليهماء أما تييّث, فلم يعقّب 
بشيء). وصل الباب» وهناك ودع رئيس الخدم الذي شيعه وفتح له 
الباب» فأحد أقرباء تييّث جدير بأن يزعج المرء نفسه من أجله. رفع ياقة 
المعطف قبل أن يتوعّل في المطرء كان الأشخاص الواقفون يعيقون خروجهء 
واضطروه إلى أن ينخّيهم. وفگرث اني أصبحث لا أستطيع الأحاق به لو 
كانت تلك رغبتي بعد الغداء» ولم يبق لي خیار آخر سوی أن أتبع لويسا 
متى خرجنا من المطعم» إذ عزمت على اللحاق بأحد» فليس لدي شيء 
كبير» كيما أصنعهء فقد كنت كرست ذلك الأسبوع للعمل بمعيّة تييّث 
لصالح الوحيد الأوحد. وحلقات المسلسل التلفزيوني التي بين يديّء لا 
تتطلّب سرعةء وأرجّح ألا بنْجّز هذا المسلسل الذي سيّدفع لي أجره على 
كل حال. أَمَّا تييّث» فقد شرب قهوته التي صارت باردة من غير ريب» 
وشربها بجرعة واحدةء وكأنّها فودكاء حينئذ تنبّه لي مرة أخرى» وأفترض 
أنه اعتذر ليء وقام بالاعتذار على شكل غير مباشر. 

- ما كانت تستطيع ابنتي أن تطلب عوناً. - شرح لي وكأني لم أسمع: 
- يقول الأطبّاء ما كان بالإمكان إنقاذهاء لكن قلبي ينفطر, إذا فكرث فيها 
تموت وحيدة على سريرها من غير عزاء» ويساورها القلق على الطفل الذي 
سیظل وشیکاً من غير أحد يعنی به. - قد زال عنه كل نيّة سيَمة ما إن غاب 
ديئان» وكأتّه كان مرغماً على إبدائها. - أنا لا أطيق ذلك. - أضاف. 


- الغريب» يا أبيء أني قلت لكم ذلك مرّات عدَّة. - قالت لويساء 
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باستعمالها (لكم) كانت المرة الأولى التي تنوجّه بها إليّء أي "قلت لك 
ذلك" فسّرت لنفسي الأمر بين قوسينء فليس من عادة البنت أن تخاطب 
أباها بالجمعء وإنما شملشني بالحسبان. - هي لم تعلمنا نحن أيضاً» على 
الأغلب» لم تستطع أن تهتف لإدواردو في لندن, أما نحنء فكانت تستطيع 
أن تهتف لناء ولم تفعل. - بدا لي كأتّها كانت تحاول بهذه الكلمات إنقاذ 
إدواردو من غير أن تشي بأختها الميّنةء كانت تُشفق عليها بلا ريب؛ ولبثث 
متفكرةء وأضافت: - ريما لم تحسب نفسها ستموت» وفکرٹ في أن الأمر 
عارض» ولم تشأً أن تزعج أحداً في وقت متأخّر. ربمَا لم تعلم بالمرض» 
ولم يُثر القلق جدا حينئذ» ربا كان التفكير فيه مقلقاًء وكذلك معرفته. 

راودثني الرغبة في أن أقول لتييّث: "لم تكن وحيدة في سريرهاء وأنا أعلم 
ذلك» صدَقني. ولم تمت وحيدة» ولم يكن الوضع رهيباً جدَاًء لأنها أبطأت 
حتّى أدركته. ولما أدركت قالت لي: "أمسكني» أمسكني» من فضلكء 
أمسكني"» وأمسكت بهاء وطوَقتّها من الخلفء لأنها لم تشاً صنع شيء 
آخرء وقالت لي: "لا تصنع شيئاًء انتظز"! لم تشأ أن أحركها ميليميتراً واحداًء 
ولا أن أهتف إلى أحد» فأمسكت بهاء وطوقتهاء وهكذا ماتت على الأقل 
إزائي» وباحتكاك بي» وماتت في حمايتي» وماتت مستندة إليّ. ولم تألم 
ألما كبيراً". - لكني ما كنت أستطيع قول ذلك. 

- ما كان ينبغي لي أن أصطحبكم على الطعام - قلت. - أنا آسف حقاً. 

- كلا! الخطأً ليس خطأك. - أجاب تييّث. - بل نحن من دعاك إلى 
الطعام. الحقيقةء لم يكن في يي العودة إلى الكلام حول هذا الأمر. - 
وترك الغليون يتصاعد منه الدخان مستنداً إلى المتفضة. ورفع يَدَيْه إلى 
رأسه. - يا لبنتي المسكينة! قال وكأنه فلستافء» وكان يتصاعد منه الدخان. 


وتوقفت العاصفة فجأًة. وكان الباب خالا من الناس. 
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t.me/ktabrwaya aıتSكe‎ 


ما أتعسك أن تعرف اسمكَّ» إذا كنت لن تعرف وجهك غداء فالأسماء 
لا تتبدل» وتظلّ راسخة في الذاكرة ما بقيت من غير أن يستطيع أحد أو أي 
شيء أن ينتزعها منها. ورأسي طافح بالأسماء التي نسيت وجوه أصحابهاء 
أو هي بقعة طافية فوق منظرء في شارع» في بيت» على صفحة عمرء أو 
على شاشة. أو هي أسماء أمكنة ومؤْسّسات تبدو مخلّدةء لأنها قائمة 
منذ وصولناء أو منذ ولادتناء كبقّالية فلور سيبياناء وسينما الأمير آلفونسوء 
وماريا كريستيناء والبوي وسينما إكس ومكتبة بوشهولز القريبة من ثيبيلس 
أو المطاعم الرخيصة التي تحافظ على لوحة الإعلانات التي تقول: بيينا 
كابيّانس» وحلويات الأخوات ليسوء وفندق آتلانتيك وفندق آخر» فندق 
لندن وإنكلتراء وأورييل وسان تروباسو وثاتيره» وهاليفاكس» أسماء شوارع 
ومحلات وأحياء لا نهاية لها - كلاتانيا ثور وسيلزوكولمار وميْلك؛ ميدينا 
ديلكامبوء أسماء ممتّلين وممتّلات لا حصر لها» شاهدناهم منذ عهد 
الطفولةء وتتردّد في ذاكرتنا دائماً من غير أن نستطيع رؤية ملامحهم جِيّداًء 
ٳدواردو تشيانيلي» ديان بارسيء وبيّلا دارفي» وإيفان ترييسوء وليوراداناء 
وغي ديلمورء فرانك دیکوفا وبریجید بازلین» وما نزال نستطيع أن نجدّد 
بهم الذكرىء لو وفنا في استحضارهم أمامناء إلى حيث رأيناهم منذ 
فترة بعيدة في أفلام» لا تعرف الشحوب. أما الأمكنةء فعلى العكس من 
ذلك تغيّرث» واختفت محلات السمانة أو حلّت محلَّها مصارف» وما 
ظلّ منها قائماء إن هو غير ظلال رقيقة لها. ننظر إليها من الشارع من غير 
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أن نجرؤ على دخولهاء ونتعرزف على شكل غامض من خلال واجهاتهاء إلى 
موظفيها أو أصحابها القدامىء الذين كانوا يقدّمون لنا السكاكرء ويلقون 
علينا النكات» لما كنا صغاراًء نراهم فجأًة وقد تقوّست ظهورهم» وصاروا 
هزيلينء وفي خراب ملقين بحيواتهم التي لم نشهدها إلى الخلف» ويقومون 
بالحركات ذاتها وراء منصّاتهم الخشبية أو المرمريةء لكنء بثقة أقَلّء وبطء 
أكبر. صار يشق عليهم الالتفات» ويصعب عليهم صر ما يبیعونء أکاد لا 
أرى ملامح خادم شابّة شقراء كنت أجلبها وأنا في التاسعة أو العاشرة 
إلى السرير بحجَّة واهيةء وأدغدغها إذا ما خرح والديء» لكن اسمها يرد إليّ 
فورً. إنها كاتي. أتذكر تذكّراً رديئاً تقاطيع وجه ذلك المعوق الذي يتقدم 
فوق عربة ذات عجلات, تُقاد بذراع تدويرء ويبيع التبغ والعلك وعلب 
أعواد الثأقاب» حيث كتا نصطاف. - كان شبه إنسان» عليه ملامح الغرور 
والسذاجةء لكن اسمه ما يزال واضحا نقيّاًء إنه إيليسو؛ ورفاق المدرسة 
الذين ازدادت وجوههم انطفاءء أو أولئك الذين لم أكن صديقاً حميماً 
لهم» يظهرون لي متلاشين ووجوههم الصبيانية التي كفت عن أن تكون 
كذلك. لكل كُنَاهُم ترد إلى ذهني وكأنيٰ أسمعها من فم الآنسة بيرنسء 
وهي تستعرض الجدول: لامبياء لاننتيروء ربيناء وتاتاي» وتيولون وبيدال. 
لا أرى مطلقاً فئة أخرى من الصغار أقلٌ وضوحاء ضاريتّهم مرات عدّة في 
الحديقة العامة صيفاًء لكني لن أنسى أبدا كُنَاهُم ذات الحروف الكثيرة 
إنهم: کاسلدویرو» وماثزییغوء وبیٌوؤنیداء أو تشوتورینا. لا أعلم كيف کان 
مظهر الحلاق الذي كان يأتي جدّي الطبيبَ ليحلق ذقنهء وينظم سعره 
الذي صار مخلخااًء لكني أعلم أن اسمه کان ریمیخیو» ولا لبس فیه. 
أمَّا ماسح الأحذية الخشن والأصلع وذو الشاربين الضخمين والسالفين 
الطويلينء والذي كان يجلس متربّصاً على صندوقهء ويلبس ثياباً سوداء 
ويضع منديلاً أحمر على عنقه» فأنا أعرف اسمه جيّداً: إنه مانوليته. لا 


أذكر اسم هذا الرجل الصغير الحجم ذي الشاربين الصغيرين الممسّدين 
وصاحب المكتبةء لكني» نعم» أذكر اللقب الذي كتا ننبزه بهء أنا وإخوتيء 
إنه ويلم دیگرء باسم شخص مداهن جبان کان یظهر في فیلم» یدعی بیت 
الصقور السبعةء وكنًا نرسل إليه رسائل تهديد موقعة باسم اليد السوداءء 
مكتوبة على أوراق محروقة بعدسة: ("أيّامكَ صارت معدودةء يا سيّدء 
ويلم ديكر"). أذكر رسوبي في مادّة الرياضيات ذات عام ومجيء أستاذ 
في الصيف, لا أرى منه سوى رأسه اللافت للنظر الذي كانت تشقه ندبة 
من أيّام الحرب» وقد سرح شعره جيّداً بالماء العاديء لكن اسمه يرد إلى 
خاطري كاملا إنه بيكتورينو» هي أسماء عتيقة. أصبحت لا تطلَّق على 
أحد» إنها أسماء من الماضي. لست أرى من وجه ذلك الرجل الطؤال 
الصبور الباسم الذي كان يبيع أسطوانات» سوى ما يسمح به لي اسمه: 
إنه بشن بيلاء وهكذا كان اسم محلّه. لا أرى بوضوح البواب العجوز الذي 
ظلّ خلال عامين يلقي علي من مقصورته تحيّةَ الصباح كل يوم رافعاً يده 
الخفيّةء لكني اتذگر اسمه: إنه توم. 

ما أتعسكَ أن تعرف اسمكَّ. إذا كنت لن تعرف وجهكَ غداًء الوجه 
الذي سنكف عن رؤيته ذات يوم» وسينهمك في خيانة نفسه وخیانتنا خلال 
الزمن الذي صار ملكه وفي راحته» سيأخذ بالابتعاد عن الصورة التي ثبّتناه 
فيهاء ليستقل بحياته في غيابنا الطوعي أو التعيس. وجه أولئك الذين 
مضوا عتا تماماًء لأننا لم نحتجزهم» أو لأنهم ماتواء سيعَيّم في ذاكرتنا التي 
ليست ذات قدرة بصريةء وإن كتا نخدع أنفسنا أحياناًء ونحسبنا ما نزال 
نرى ما أصبح غير ماثل أمامناء وإنما نثير ذكراه ملفوفة بالضباب فحسب. 
والعين الداخلية أو عين العقل هي تلك الصورة الغائمة من سراباتناء أو 
صور جهلناء أو اللعنة التي حلت علينا. أنا أستطيع الزعم أنني لا أعرفكء 
إذا كنت لا أعرف اسمك الذي يظل ثابتاً من غير أدنى تدهور فيه محافظاً 


Ns 


على بریقه البکر» وهکذا سیظڵل» وإن غبت عنه غیاباً كاملا حنّی وإِن 
مت هذا ما يبقىء» ولا فرق البتة بين التسمية الحَيّةَء والتسمية الميةء 
وليس هذا فحسب, وإنما هو الشيء الوحيد الذي یصلح کیما نتعارف. 
ولا نفقد عقولنا. فإذا ما أنكر علينا أحدٌ ما اسمناء وقال لنا: "لست أنت, 
وان كنت راه لست انت آنه وان كنت تة دات جد نكف ن 
أن نكون مَن نحن في نظر مَّن يقول لنا ذلك ويّنكرناء ولا نصبح مرَة أخرى 
ما نحن حثّى يعود إلينا اسمنا الذي لازمنا ملازمة الهواء نفسه لنا. "وأنا 
لا أعرفك,» يا عجوز"» قال فلستاف,» "لا أعلم مَن أنت, ولم ارك قط في 
حياتي» ولا تطلب متي شيئاء ولا تنملقنيء لأنني لسٹ ما کنٹ. ولست 
أنت أيضاً ما كنت. خلّفث ورائي (أناي) القديمة. فإذا ما سمعت أني 
أصبحتث مرَة أخرى ما كنثء فتعال إلى ولسوف تكون ما كنت"» وإذا 
ما حدث لنا ذلك» فلسوف نفگر بذعر: "كيف يمکن له ألا يعرفني» ولا 
يناديني باسمي". لكننا نستطيع أيضاً أن نفكّر أحياناً براحة: "يخقَّف من 
الشر ألا يناديني باسميء ولا يعرفني» فهو لا يقبل أن أكون أنا مَن يستطيع 
صنع أو قول أشياء لا تليق بيء فإذا رآها تحدث» وإذا سمعني أقولهاء ولا 
يستطيع نفيهاء فإنه يتكرني إشفاقاً عليّء لئلا أكفٌ عن أن أكون ما كنث 
في نظرهء وبذلك ينقذني". 

شيء من هذا حدث لي ذات ليلة منذ مدَّة بعيدة. وقبل أن أعرف 
اسم مارتا تييّث واسم أبيها واسم زوجها ولويسا واسم أوخينيو» وكان الإنكار 
متبادلاًء إن كان هناك مجال للإنكارء أو إن كان هناك مجال للتعارف. 
كنت عائداً إلى بيتي في وقت متأخُّر ذات ليلةء لما رأيث امرأة واقفة في 
شارع الأخوَيْن بيكرء هذا الشارع الذي ينحني انحناءَ كبيراًء وينحدر انحداراً 
کبیراًء وینتهي بشارع کاستیّانا؛ انحناءَ وانحداراً جد کبیرَبْن حنّی يبدو جانباه 
عمودّين على بعضهما البعض» وفي مستويات عدّةء وكأنْ الجانب الأعلى 


-eof= 


جسر أقصر من الجانب الأدنى» شارع راق. تكمن فيه العواهر والمأبونون 
بكثرةء لكنْء على الأصح تكمن واحدة إثر أخرى» أو واحداً إثر آخرء وفي 
العادةء تكون امرأة وحيدة ترى في هذه الناصية عند نهاية النزلةء بينا العدد 
وافر في شوارع أخرى بعيدة وذات اتجاهين مختلفينء وتقع على الجانب 
الآخر من شارع كاستيًاناء وما وراء ماريّاده موليناء والعواهر فيها أكثر تجمُعاًء 
ويشكَلنَ زمراًء ويتبادلنَ الحسد, بينا ينتظرنَ لابسات ثياباً خفيفة تتناقض 
وفصل الشتاء والخريف أيضا. والمرأة التي تحتل هذا الركن الذي أَمرٌ به 
كثيراً تبدو امرأة مختلفة دائماًء أو لا تبدو أنها هي هي قط وتثير انطباعاً 
بأنها زائدة أو مَنفيّةء أو أن العواهر يُجرينَ قرعة كل ليلة لشغل المكانء لأنه 
مكان معزول ومَخفيّء وفيه شيء من الحركة في آن واحد» ويتمتع بحراسة 
لصيقة (السفارة الأمريكية قريبة جدَاً منه)» فهو بذلك مركز ممتاز لتجارتهنُ 
المتجوّلة. أوقفتني هذه الليلة الإشارة الضوئية كالعادة» ونظرث إلى العاهرة 
من العربة بمزيج من الفضول والفانتازيا والسلطة والحزن نظرة الرجال الذين 
لايقعون في شباكهنَّ - أو أن ذلك كله هزل بهزلء - ولم فُتحَت الإشارةء لم 
أتقدّم» وإنما ظللت أنظر من خلال النافذة التي كان ما يزال بلّورها مرفوعاً 
لأنني بعد أن تحقَقت من أنها امرأةء ولیس تمویهاً ناجحاًء بدا لي ني أعرف 
اسمها. کانت تلبس معطفاً قصیراًء يسمح برؤية نصف فخڌَيْها اللذَيْن كان 
يسترهما جوربان أسودان» وكانت تكتف ذراعَيّْها على هيئة مَن أحس بالبرد 
الذي كان ما يزال بالمستطاع احتماله» ولما رأت أن عربتي لم تنحرّك بوجود 
النور الأخضر, أولتها اهتماماً أكبرء ففكّت عقدة ذراعيّهاء لتسمح لي - بل 
لتسمح للسائقء فهي كانت ما تزال لا تستطيع رؤيتي - بتأمَل تنّورتها الأقصر 
من المعطف, ورؤية نوع من البَدَّنة كانت تليق بها جدَأًء من أجل إبراز ثدييها 
يقيناً - هكذا أخذت تفتحه كثيراً أو قليلاً بحركة استعراضية بطيئة. كنت 
واقفاً هناك مفسحاً المجال عن يميني لمرور العربات التي قد تأتي من 
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الرصيف» وهو أمر ريما وجب علي النَقَدّم خطوة إلى الأمامء واهتماماً غير 
خفي» قد يرغمني على أن أكلّمهاء على أن أتبادل معها على الأقَل بعض 
الكلمات. لئن كان أصبح اهتمامي بها مخيفاً وضخماء فالثابت أني لم أكن 
مدى تلك الثواني المعدودات» على يقين من أني راغب في أن أكلّمهاء 
ولا أن أراها على شكل أفضل, لأنني كنت أخشى أن أعرف اسمهاء وأتعرّف 
إليهاء لأن الاسم الذي كنث أحسبني أعلمه هو اسم ثيلياء ثيليا رويثء 
ثیلیا رویٹ کومندادورء لأنها کانت تستعمله بالکنیّین کاملاًء وهو اسم 
من کنٹ تروّجتها منذ سنوات خلت» واسم من انفصلٹ عنها أيضاء ثم 
اسم مَّن طلَقتّها منذ مدّة ليست ببعيدة. 

كنت سمعت فوق ذلك. كلاماً عنهاء وكنت سمعته من أحد المطّلعين 
على كل شيء ومعلوماته صحيحة وجديرة بالتصديق عادة إذا لم يكن في 
يته خديعة أو غشاً: سمعتّه من رويبرث توزس» وإِن كنت لا أوليه ثقتي 
في هذه المناسبة. 


زواجي لم يكن رديئاً كل الرداءة في هذه الأزمنة القلقة التي تجري 
سراعاًء طيلة مدّة دوامه؛ وقد دام ثلاثة أعوام» وتلك مدّة كافية في نظر 
فتاة شابّة جِدَاًء تصغرني أحد عشر عاماًء لما ارتدت ثياب العرسء» ولا 
أدري إن كانت ما تزال بذات الشباب» فبعض الأحداث وبعض الرؤى 
تغيّر الأعمارء وتقلبها رأسا إلى عقب. كانت هي في الثانية والعشرين, 
وأنا في الثالثة والثلاثينء لما تزجنا بإلحاح منهاء إلحاح مَّن لا يرى إلى 
أبعد من سنتين أو ثلاث سنوات مما يفهمه من عبارة: "إلى الأبد" (عبارة 
تبدو له مرغوباً فيهاء وودية بالتالي)ء أو إذا شئت من عبارة "بلا حدود". 
فعهدها بالطفولة ما يزال قريباً للغاية حتّى تتصور مستقبلاً مختلفاً عم 
هو معطي وعمًَا هو حاضر! بل هو نوع من الطيش اشد رسوخاًء بل هو 
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علامة ثابتة حقَّاً. كنت أعاني نوبة ضعف أو حماسء» وكلاهما ذو شأن في 
السنة الأولى التي يشق علي أن أتذگرها؛ ثم كانت الشَابة تصفح عنّيء وهو 
هم ما يُرجى من فتاة شابّةء وبذلك لقیتٌ منها ما كفی» ثم سامحتّها من 
غير صخب» وبعد مدَّة وجيزة» صار كل منّا يثير غضب الآخرء وكان علينا 
الانتظارء لنهدا بصمت, ونتبادل القبلء والمصالحة العاطفية والجنسية 
مفيدة جِدَأ إذا أمكن الحصول عليهاء أو حتّى إذا رضت فرضاً: فهي 
تطیل من مدی ما هو مُنْجَزء ولكنْء لیس علی شکل دائم؛ أُنا کنٹ مَّن 
هجر البيت المشترك كما هو متوقع. فجئت لسن حيث ما أزال أقطن 
حى الآن» وقد مضى على ذلك كله ثلاثة أعوام. وإذا كانت هي أصغر 
مني ستًاء فإن ثورات غضبها كانت عابرة» وما كانت تتراكم لديهاء أي 
كانت كل ثورة منها تتبدّد على حدةء ولم تكن ثورة الغضب التالية ولا 
الأخيرة مهما تبعد» بأخطر وأشدَ وطأة من الأولى» فقد كانت خلواً من 
الحقد. ولم تكن شتائمها المتتالية لحق الإهانة. إذ كان ينبغي لها أن فصل 
تفصيلاً أو حّى تَشرَح شرحاًء كي يفهمها المرء. كان يجب تفسيرها. أما أناء 
فكانت ثورات غضبي تتراكم في صدري» وكنت فارغ الصبر كهذه الأزمنة 
التي تجري سراعاً. أعني أنها لم تدرك الوضعء بالتالي دب اليأس إليهاء 
وأبدت نشوزهاء لذلك أنهينا القضية في وقت لاحق على سوء» بعد أن 
وضعنا حدَاً للعيش المشترك. فقد عزمنا خلال هدنة للتهدئة على ألا 
نرى بعضناء أو على الأقلّ. أردنا ذلك طيلة أشهر معدودات,» بانتظار أن 
يمسي كل منّا مغايراً لما عهده فيه الآخرء ما عدا اسمَيّنا. أنا كنت أرسل 
إليها نقوداً بحوالة مصرفية شهريةء يحملها إليها مراسل (كلانا كان يرى وجه 
المراسلء ولا يرى أي منّا وجه الآخر)ء وليس ذلك لأني أنا مَن غادر البيتء 
وأتمتّع بموارد أكبرء وإنما لأن ذوي التجربة يميلون إلى تحمّل المسؤولية عن 
الأغرارء وإن يكونوا بعيدين» ويخشون عليهم على كل حال. وما أزال أرسل 
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إليها شيكاً على شكل قانونيء وأمدّها أحياناً بالنقود شخصيًاً. هي معونة 
تعطى لها كما تعطى (عيدية لطفل)ء ما احتاجت إليها. ولعلٌّها عمًا قليل 
لن تحتاج إليها. لا أحبٌ الكلام في العادة عن ثيليا. 


أخذث أعلم ما يُعلم في مدينة حيث الناس كلهم يلاقون بعضهم 
بعضاًء وحيث الهواتف ترم الوقت كله» وليست نادرة المخابرات التي 
ترد في منتصف الليل؛ بل هناك قسم من السّكّان لا ينام» ولا يدع مَن 
يحاول النوم أن ينام. وقد قال لي أحدهم إنه رأى ثيليا هنا وهناك» ومع 
هذا الشخص أو ذلك ممن هو معروف أو غير معروف» فما كان ينقصها 
مغازلون. واستنتجت من هذه المعلومات أنها لم تكن تجهد مخيّلتهاء 
وتتظاهر بالانشراح» وترقص» وتضجرء ولا تنسحب كيما تنام» وتشرع أحياناً 
في البكاء آخر الليل أو مطلع الفجر؛ وكانت تحاول أن توصل إلى أخبارهاء 
وتسأل عنَّي وكأتها تسأل عن أحد المعارف البعيدينء وأنا أعرف نوع هذه 
الأسئلة حين ترتعش الشفاهء وتشي بناء ويرتعد صوتنا. كان هاتفي يرن 
أحياناً كل آنء وإذا ما رفعت السمّاعةء لا يجيبني أحد. كانت تريد أن 
تعرف إن كنت في البيت فحسب, أو ريما لم يكن الهدف بهذه الدناءة؛ 
بل لتسمع صوتي» ولو للحظة واحدةء وأن تسمع كلمة واحدة مني مكررة 
ومستفهمة؛ وأنا أيضاء دققت ذات ليلة رقم هاتفي القديم قبل النومء 
بينما كنت أتعرّى جالساً عند قدم السرير» فلم أنطق بكلمة واحدة» لما 
أجابثني» وخطر لي خاطر أنها في صحبة أحد ما. وتركت لي ثيليا ذات 
مرّة ثلاث رسائل متتاليات في المسجّل: فقالت فيها أشياء جمَة محمومة 
وفظة وساخرة ومهدّدة. لكنها شرعت تتوسّل إِليٌ قبل أن ينفد الوقت 
المخصّص للرسالة الأخيرةء وقالت: "أرجوك... أرجوك... أرجوك". إذأ 
أنا كنٹ سمعث هذه العبارة من قبل» ومنذ سنوات خلت في مسجل 
هاتفي ذاته: لم أجرؤ على أن أجيبها عن رسالتهاء وكان من الخير ألا أجيب. 


کے 


جاءني بعد ذلك هذا الخبر الذي لم أعره اهتماماء ون کان رويبرٹ 
تورس من كفل أن ببلغنيه: ألا على شكل أنصاف كلمات» يختبرني فيها 
اختباراًء ثمٌ على شكل صريح» فسألني ذات يوم ماذا أعلم عن ٹیلیا هذه 
الأوقات الأخيرة. 


ولما أجبنّه أني لا أعلم شيئاً منذ أشهر عدَّة. نظر إلى باهتمام مصطنعء 
أي بشيء من المتعة في حقيقة الأمرء وهذا ما استطعت أن ألحظه عليه. 
"لا أدري إن كان يجب عليك أن تتدحَّل قليلاً في حياتهاء وتلتفت إليها 
من حين لآخر"» قال لي. "كلا! خير لي ألا أتدحّل"» أجبٹ, "ينبغي لفراقنا 
أن تمضي عليه مدّة أطولء لا أريدها أن تستردٌ عادتها في الاعتماد علنْ 
لحل مشاكلهاء أو أسمعها تقصّهاء وأقدّم لها المشورة. هذا يشل دائماً 
رابطة قوية وحجَّة جيّدةء ولقد تعبت كثيراً حتّى قطعث كل صلة لي بها 
ما خلا الشيكات التي أرسلها إليها". "إذاًء ينبغي لك على الأغلب» أن 
تجعل هذا الاتصال بها أكثر تردّداًء وأجزل عطاءً". أجابني. ولما سألنّه ما 
الدافع إلى ذلك وماذا يعلم هو عنها؟ قص على بشيء من التَكلّف 
والسرور الخفيف ما بدا لي أنه حماقة حينئذ» وهو: رأى أحدهم ثيليا آخر 
الليل في خمَارةء ترتادها العواهرء وهي تتناول هذه الأقداح بصحبة أفراد 
غير معروفین» وهما رجلان» لهما مظهر مقاولین متوسّطي الحال من بيلباو 
أو من برشلونة أو بلنسية موجودين عَرَضًاً في المدينةء أناس لا يليق بها أن 
تعاشرهم تحت أي شكلء ويبدو شيئاً لا يُصدّق - إذا شنا القول - أن تأتي 
هذا المكان قادمة من مكان آخر". فقلت: "وماذا في ذلك؟ علامَ يخطر في 
بالك أن تحصل؟" قلت له بشيء من الفضب. "حسن! هذا يبعث على 
التفكيرء وهو مقلق قلياا. أليس كذلك؟ أنا أريدك أن تكلّمها". "ما أكبر 
حماقتك!" أجبٹ. "يليا كانت تجد دائماً متعة وسروراً في الذهاب إلى 
كل مكان. وكلّما كان المكان أمعن في الغرابة أو الندرةء كان أفضلء بذلك 
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كانت تحسلَ بأنها مغامرةء فهي جد شابة. لما كانت زوجتي ذهبت مين 
وزميلات لها إلى بار للسحاقيّات» ولم يخطر في ذهني أنها قصدت المكان 
لهذه الغاية". "حمًا! حًا" أجاب رويبرث. "لكن الأمر مختلف الآن". "ولم 
ينبغي لهان يكون كذلك؟". ”هي الآن ليست زوجك. أَوَلاً؛ وهي ليست 
مع صديقاتهاء ثانياً؛ وقد شوهدت أكثر من مرة في مكائين مختلفين 
بصحبة عواهرء ثالث" وكان رويبرث يرفع على التوالي الخنصر والبنصر 
والوسطى من أصابع يده اليمنى تبعا للتعداد. "إذاًء ما أكثر الأشياء التي 
رآها أصدقاؤك!" أجبٹ "ربمًا کانوا فجَاراً هائجين» إذ أكثروا من التردد 
على هذه الأمكنة. ثمّ ماذا؟ ألم يروها تضع أوراق النقد في عبّها أيضا؟ لا 
يعرف الناس أي شيء يختلقون. وثيليا ذات نزوات: فقد تعب برجل من 
الناس» وتخرح معه من غیر أن تتروّی» أو تذهب إلى مکان أو مكانين كل 
ليلةء وبعد خمسة عشر يوماء تسأم الأمكنة والأصدقاء الجددء فتحتبس 
في البيت لمدّة خمسة عشر يوماً آخر. هكذا كانت لما عرفتّهاء وستظل 
كذلك. ما دامت لا تعرف الاستقرارء ولا تنظم شؤون حياتها. فوق ذلك: 
أنا أرسل إليها نقودا كافيةء وأنا على ثقة بأن أبويها يعينانها بإرسال المال 
إليها من سنتندير. وهي تقوم أيضاً ببعض الأعمال من حين لآخرء لذلك 
لا أحسبها تعاني مشاكل". "المال يكون كافيا أو غير كاف تبعاً للحاجات 
وللحياة التي يسلكها المرء. وهو منوط بمَّن ينفقه. وهي تخرج كثيراً. على 
الأغلب» هي مدمنة على شيء ما". "كلا! هي كانت تخشى دائماً الإدمان 
على شيء ما عدا الكحول والتبغ وهي لم ترد قط الحصول على "جرعة"» 
ولا أن تذوقهاء ولن تعدم مَّن يدعوها إلى ذلك إن خرجت". أجبتٹء 
"لکنْء حذار: من الآن حى تتدعر توجد مسافة كبيرةء فلا تسرد علي سيّد 
رویبرٹ قصصا تافهة سيَئة القصد". ظلُ رويبرث صامتاً للحظةء ثم مسح 
تموّجات شعره المشابه لشعر موسيقي» في حين كان ينظر إلى الأرضء 
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وكأنّه يشكٌ بأن يورد برهاناً آخرء أو يكف عنه. "حسن» هذا شأنكَ!" قال 
"أنا قصصت عليكَ ما شاهده الآخرونء وما حكوه ليء حُيّل إل أنك على 
اطلاع". "هيًا! ماذا شاهدوا أيضا؟ هات كل ما عندك, وانثرهء ماذا تعلم 
أيضا؟" قلت لهء وقد نفد صبري. لم يستطع أن يتحاشى بسمة كاشغفاً 
عن أُسنان لامعة كَمْن بُضبط متلبّساً بالخطأء وكان هذا يجعله مضحكاء 
فانقلبت شفته مبيَّنة قسماً ضئيلاً من اللَّة. "لا شيء آخرعندي. هذا 
هو كل شيء؛ وفي نظري هو كاف. وفي نظرك أكذوبة. إذاء لا بأسء ولندع 
هذا عتّا. فلا أريدك أيضاً أن تغار". وساورني شك مفاجى» فسألته: 
"أرأيتها؟ أرأيتَها بام عينيك؟" فنفخ صدرهء وأخذ تَفُْسَّاً عميقاً جد رما 
كَمَّن يأخذ كمَيْةَ الهواء الضروريةء ليكذب بيُسرء ومن غير أن يرتعش صوته 
(لكني لم أفكّر في هذا الأمر حينئذ» وإنما بعد ثلاثة أسابيع من ذلك بينا 
كنت واقفا أمام الإشارة الضوئية في شارع الأخوَيْن بيكرء عند نهاية شارع 
أشدَ انحداراً منهء وهوء في الواقعء بداية شارع الجنرال أورا - آء تبعاً لما 
علمتّه من اللّوحةء لكني نظرت دائما إلى هذا الجانب على أنه من شارع 
الأخوَيْن بيكرء وكذلك نظر إليه سائقو سيّارات الأجرة وسائر المدريديين. 
"لاء لم أرهاء لو رأيثّهاء لكنت قلت لكَء لأقنعك بأن تكلّمها على الأقل. 
اطمئنَ إلى أن ذلك غير صحيح» فكلّمها". 

لم أكلّمهاء ولم أصدَق الخبرء ولم أشأً أن أهتف إلى ثيليا مقا صمتاً 
استقر بقَّة الإرادة ويبطءء ومن الملائم أن يدوم مدّة أخرى أطولء لكني 
كلمت إحدى صديقاتها التي تلتقيها عادة» وشرحٹ لها ما كنٹ علمث 
من زويبرث. وكنت أنوي أن أطلب إليها أن تتحقٌّق من ثيلياء لتحديد 
السبب المحتمل لهذه الإشاعة أو مصدرها. لكني لم أحتج إلى ذلك. 
فقد قالت ما كنث قله قبل أن أتمكن من أن أطلب إليها ذلك الطلب. 
وهذا ما جعلني أُفکّر في أنه لا یکون لها سبب ولا مصدر: "لکن ما لهذه 


-۹- 


الحماقة وسوء الَيّةَء فالناس لا يعرفون ماذا يختلقونء لذلك لا يجدون 
بدا من تكوين فكرة سيَئة؛ مسكينة ثيليا!" طلبت منها حينئذ. ألا تذكر لها 
مخابرتي» لكني أفترض أن هذا الطلب محالء فالتحالف بين الصديقات 
له الغلبة دائماًء فيقصصنٌ على بعضهنٌ كل ما له أهمَيّة عند هذه أو تلك. 
ولئن كنت أرى أنها قد لا تقص عليها في هذه المناسبة شيئاً مما قلتٹء 
ليس إكراماً لي وإنما لتوفر عليها الاستياء. وظللت على كل حال مطمئناً. 
فلم أصنع شيئاً حيال هذا الأمرء ولم أوله مزيداً من التفكير. 

وها أنا الآن أقف أمام الإشارة التي أغلقّت مر أخرىء ناظراً ناحية 
الأشجار المائلة في شارع لاكاستَيًانا - كانت ما ترال تكتسي بأوراقها في 
الخريف» ولعل الأشجار مالت جرّاء العواصف خلال عقود. .. ناظراً ناحية 
العاهرة التي كانت تقوم بنوبتها أمام واجهة شركة تأمينء وردية وخضراءء 
ومفسحاً المجال لموقف افتراضي فجائي بينا كنت أتحرّى تلك المرأة 
التي حُيّل إلى أن اسمها ثيليا رويث كومندادور. والفرضية الطارئة كانت: 
لو كانت المعلومة صحيحة»ء ورأى رويبرث ثيليا بام عينيه تندعر ذات ليلة 
فلربمًا تمكن من استئجار تلك الليلةء وصنع ذلك بانشراح وسرور. وشغله 
بعد ذلك فقط. شاغل صادق قذر ما هو غیر صادق» فرویبرث ما کان 
يبدو له أي شيء ذا خطر کبيرء وما کان ليأبه لشيء کثيراً أو ربا لأنه كان 
یری الحياة على أنها کومیدیا فقطء فلو كانت هي هي» وتطابق اسماهما 
- لأن الوجه لا يكفيء فهو یشیخ ویُغطی بالمکیاج, ويتغيّر - إذا كانت هي 
هي التي آجرها رويبرٹء وقضى ليلة معهاء فإِنْ ثيلياء قد توطد حينئذ 
بين الرجلّين كلَيْهما - أي بيني وبينه - صلة قرابةء لا تعكسها لغاتنا الحَيّةَ 
بدقة. إنما تعكسها إحدى اللغات القديمة. فإذا ما علمت بخيانة زوجية. 
أو شهدت تبادل الأزواج» أو زواجاً ثانياًء وكذلك إذا رأيث في الشوارع عواهر 
عند مروري بعربتي» أو بسيّارة أجرة أو راجلا - أتذگر دائماً مرحلة دراستي 
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الفيلولوجيا الإنكليزية. لما علمث بوجود فعل مهجور قديم» فعل آنغلو 
سكسوني» لم يكتب له الاستمرار في الحياة وفوق ذلك لا أتذگره على وجه 
صحيح» وإنما سمعت الأستاذ يذكره ذات مرَة في الصف وقش في ذهني 
إلى الأبد معناه الذي أنا على وعي بهء لكني لا أعرف صورته. هذا الفعل 
يبيل العلاقة أو صلة القربى القائمة بين رجلَين أو أكثر من رجل ناموا أو 
اضطجعوا مع المرأة ذاتهاء وإن يكن في أوقات مختلفةء وبوجوه شى لهاء 
وبذات الاسم في الأحيان كلهاء على أأغلب ظنَء كان للفعل السابقة. 
مع» التي كانت تعني في الأصل (معاً)ء وتدل في الأنغلو سكسونية 
أحياناً على: رفقةء وجماعة» وصحبةء كما في الأسماء التي لم أنسها 
مثل: ٤٤۲۵‏ - مع (رفيق العمر) أو 0۲٤و‏ مwء‏ - مج (أخوات). أفترض 
أنه أشبه بالسوابق في كلامنا مثل: " c0‏ - ٣0ء‏ - ١0ء"‏ الشائعة جداً في 
کلمات أُمثال copar ticipe‏ ژرı«‏ مشار - comilito'n.comensaly‏ 
کیل - com pinche‏ رفيق - iceاp con‏ متواطى - € “yg‏ قرین› 
وفي كلمات أخرى كثيرة. وهذا الفعل المهجور الذي أصبحث لا أتذكره 
ريما كان «هع» 1ا - مع تعني "يضطجع "» وترجمتها والفكرة التي تشير إليها 
بالتالي هي "يضطجع مع" أو "يواقع" إذا استعملنا كلمة أخشن. وقد لا 
يكون فعلاً ما تنقله الفكرةء وإنما اسم ربا کان 2٣ع‏ - dراط‏ - ge‏ 
التي قد تعني: "عریساً مشترکا" أو ریما e۲‏ عا - ge _ f0۲‏ ضماداً( 
وما أدراني! أخشى ألا أعرف الكلمة مرّة أخرى أبداًء لا لما أردت دعم 
الذاكرة واسترداد الكلمة إضافة إلى الفكرةء وهتفت إلى أستاذي القديم 
أسأله» قال لي إنه لا يتذگّر. فاستشرت كتاب النحو الأنغلو سكسوني 
القديم» فلم أعثر على شيء» ولا في المعجم الملحَق به» ولربمًا اخترعته 
ذاكرتي» لذلك اكتفيت بتخمين هذه الاحتمالات التي بحوزتيء إن اقتضى 


*) هو أن تخادن المرأة أكثر من رجل. لتأكل عند هذا أو ذاك. ولأسباب أخرى. 
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الأمر ذلك. وسواء أكان هذا الفعل أو الاسم القروسطي موجوداً أم غير 
موجود» فقد کان على کل حال نافعاً وهامَاً وباعثاً على الدوار أيضاًء وهذا 
الإحساس بالدوار ما انتابني» لما رأيث العاهرة. والتفكير فيما إن كانت 
تدعی ثیليارويث كومندادور» جعلني على صلة قربى على الطريقة الأنغلو 
سكسونية بكثير من الرجال إضافة إلى رويبرّث حسب الفرضية. ونحنء 
رجالاً ونساء نجهل هذه القرابة أو الصلةء وتجليها الملموس والمرئيٌ هو 
المرض الذي يتعرّض له أكثر مَن يتعرّض,. أولئك الذين يأتون من بعد أو 
في وقت آخر, أو اللاحقونء والتابعون» - ولربمًا كانت العذارى يحظينَ 
لهذا السبب بتقدير كبيرء صار مُخلَّفاً إلى حدٌ ماء وصلة القربى هذه 
لا تختار اختياراً أيضاًء وقد تكون مزعجة أو مؤذية أو بفيضةء إذا عرفت 
أو اشتّبه بوجودهاء وحيازتها تدفع الناس إلى أن يبغضوا بعضهم بعضاًء 
ويقتلوا أنفسهم» وهذا أمر نادر وعامٌ في آن واحد» ولعلّ ذلك الفعل كان 
يشير إلى رابطةء تقوم أساساً على البغض» لذلك لم يكنب له الاستمرار 
في الحياة في لغتنا الموروثةء ولا في أَية لغة أخرىء هو عقدة من المنافسة 
والبؤس والغيرة والمرارة» هو شبكة من جبال وروافد عدةء يمكن أن تقود 
حتّى اللانهايةء فلا نرغب حقًَاً في أن نسمًيها أو نحفظها في لغتنا وإن كنا 
نتصورها في الفكر والوقائع وما هو أيضاً باعث مضجر على الذكرىء هم 
المضاجعون والمواقعون بالشراكةء وقد يكون العكس محتملاً أيضأًء وإذا 
علمنا أن بعض الروابط الجنسية المتداخلة للمرأة وللرجل تضفي صيتا أو 
نبلاً على من يوسّسها أو يتعاقد عليها أو يحوزهاء وتضفيه على من يأتي 
تاليا وهم الذين يتلقّون المرض كما يتلقٌون الاستحسان في يومنا الحاضر 
يقيناً أكثر من أي عص ر آخرء أو على شكل عَلَني لم يُعهد مثلهء فأنا لم أشعر 
بالنبل تبعاً لهذه الفرضيةء وإن جئث (سابقاً) حسب هذه الفرضية أيضاً. 
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حَطت المرأة ثلاث خطوات أو أربعاً مستطلعة وغير مطمئنّة صوب 
الطريقء لما رشي واقفاً والإشارة الضوئية مفتوحة ومحرك السَيّارة شعًّال 
(ما كانت تستطيع أن ترى إحساسي بالدوار والحيرة)» وقد فگرٹ بلا ریب 
أنها تدنو قليلاًء وتسمح لي بتأمّلها على شكل أفضل كيما أتّخذ قراراً. فلربمًا 
لم تصحب أحداً تلك الليلة من ذلك الثلاثاء البارد بزيارة واحدة إلى شقة 
أو عربةء على أن خطاها وزياراتها مكرّسة لئلا تترك أثراً على أحد. أو لئلا 
تتراككب في ذاكرتها المضطربة الكئيبة والهشة. وبدا لي حينئذِ مُفرطاء بل 
مُذلاً إرغامها على عبور الإسفلت والاقتراب من نافذتي الصغيرةء معرضة 
نفسها للخطر. نظرت, فلم أر أحدا يقدم عن يميني» فقرّبت العربة من 
الرصيف مخلَفا ورائي محطة الأتوبيس (16- 61) التي ربمًا كانت تحتمي 
بها هي أو رفيقاتها بالتناوب» إذا ما أمطرت السّماء» وقد انعطفت قليلاً 
جهة شارع كاستيانا موقغاً السَيّارة على الناصية ذاتها. وغذت الخطى قبل 
أن تتحقّق من هدف مناورتي» ورفعت ذراعهاء لتحتجزني بالإشارة وحدها 
فقطء وكأنّها تخشى أن تفقد زبوناً لتردّدها أو كبريائهاء أو كأنْ تلك كانت 
عادتها في طلب سيّارة أجرة. لم أطفى المحرك» وكنث ما أزال لا أدري إن 
كنت أبادلها بضع كلمات, أو أدعوها إلى صعود العربةء وهذا ليس منوطاً 
بمعرفة الاسم. رأيتٌ ساقَيْها القويتَين البراقتَين بسبب حرير الجوربينء 
فأنزلٹ زجاج النافذة اليمنى الصغيرة آليّاء فانثنت حينئذ لترى وجهيء 
وتكلّمني» انحنتء واستندث فوراً بمرفقها إلى النافذة المفتوحةء ولعلَّها 
حيلة منهاء كيلا يستطيع المرء أن يرفع الزجاج مرة أخرى بسرعةء إذا ندم 
على ما جاء به» نظرث إلى من غير أن يرف جفنهاء وكأنّها لم ترني قط . 
وإنما بدا لي انها حبست نتَقَّسّها فقط: لو كانت ثيليا لربمَا كانت آخذة 
بتحضير الجملة الأولى أو الجواب ونغمة الصوت المشؤوه أيضاء أو طريقة 
الكلام المختلفة عن المألوفء كانت تعمل لكسب الوقت. كان وجهها 
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وجه ثيليا الذي أعرفه جيّداًء ولم يكن هو في آن واحد» أعني أن تسريحة 
شَعرها كانت تسريحة وحشية غير معهودة فيهاء فأرسلت شعرها عقائص 
وذوائب أميل إلى الشقرةء ولم ار مثل زينتها قط فالشفتان مطليّتان بأحمر 
دموي أكثر مما هو مألوف» وعيناها ذات أشفار صنعيةء لا شك فيهء 
وصبغت طرفيهما بخطين طويين حتّى جعلاهما أضخم وأكثر إثارة. وكذلك 
ثيابها لم تكن ثياب ثيلياء فالتنورة مفرطة في قصرهاء والبدنة مفرطة في 
ضيقهاء والمعطف وحده كان معطفهاء لأني لما رأيشّها تحت مزيد من 
الضوء وعن قرب لحظت أنه لم يكن معطفا. وإنما هو ممْطرء كما كانت 
تلبس أحياناًء وحذاؤها ذو الكعب العالي أيضاً يمكن له أن يكون حذاء 
ثيليا ليالي كتا نخرح فيها لحضور حفلة ما. وألقت وهي مستندة بمرفقها 
إلى نافذة السَيّارة الصغيرة نظرتّين سريعتَين جهة اليمين» فكانت ترصدها 
عاهرتان أخريان» كنَّا نراهما الآن كلانا من الناصيةء وقد صعدتا درجات بؤابة 
شارع کاستیانا النبيلةء يقيناً كانتا تنتظران نتيجة مفاوضاتناء فقد تواتيهما 
الفرصةء إذا لم تفض إلى نتيجة حسب ظتهماء كانت إحداهما تنظر إلى 
فوق صوب أشجار الجادّة أو الممرَء صوب تيجانها الورقيةء وكأنما يجذبها 
تذبذب الأغصان الخفيف من غير انسجام فيهء أو بالحَريّ تذبذب الأوراقء 
فكان الهواء يهب نسيماً والسحب منعقدة. كانتا اقل جمالاء أو اقل حسن 
منظرء کما تظهران من بعید. 


"اصعدي" قلٹ لهاء وفتحث الباب» وقد أرغمتّها على التَّنحّي عن 
النافذة للحظة. ما كنت أعلم كيف أتوجّه إليها بالكلام» فقلث لها بشكل 
ما» ما كنت سأقوله لثيلياء لو وجدتّها في هذا الشارع هذه الساعات. 
كنت السائق أو الرجل ذا اليَدَيْن الضخمتين جِدَاً والأصابع الغليظة والقاسية 
موضوعةٌ على المقود (أصابعي كانت كمفاتيح البيانو)» كنت الرجل الذي 
دعوتّها من مقعدي لتصعد العربة وبابها مفتوح» وأنا كنت مَن يصدر 
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الأوامرء ويقول ما ينبغي لها أن تصنعه بطريقة تختلف عن طريقتي في 
التعامل مع ثيليا. لكنء لما يحن الحينء والمفاوضات لما تفض إلى شيء. 

- "إية! مهلاً! إلى أين نحن ذاهبانء وباي شروط؟" قالت وقد حَطت 
خطوة إلى الوراء - أو جرت كعب حذائها - واستندت بقبضتها إلى كشحها. 
فسمعٹ صليل الأساورء لما قامت بهذه الحركة. وكانت ثيليا تصنع 
الضوضاء ذاتهاء ولو كانت أكثر جفافاء إِمّا لأن أساورها لم تكن كثيرةء أو 
أنها أكثر إحكاماً على يدها. - "سنقوم بجولة في هذه الأنحاء كبدايةء وأنا 
مليء جداًء فلا تهتمّي. واختاري. بذلك تكونين أكثر ودا" أجبتها. وأخرجٹ 
بعض الأوراق النقدية المختلفة من جيب بنطاليء فقد كان معي ما يكفي 
من النقود» فما كانت توجد أدنى مشكلة من هذا الجانب» هذا ما أردث 
أن أقوله لهاء وهكذا فهمت هي الأمر أيضاًء وما إن بسطت يدي ممسكاً 
بورق النقد كأنه ورق لعب» حتّى فكرث أني ارتكبٹ حماقةء إذا لم تكن 
هي ثيليا: ذلك كأتما أدعوها إلى سلبي بشكل ما.. وربمًُا هذا ما يسمه 
الناس قبلة النوم - فنحن نريد الاحتفاظ بكل ما نرى أنه قائم» وفي متناؤل 
اليد. لكنها كانت تشبه ثيليا شبهاً كبيرأًء فلا أفقد الثقة سريعاً جدأء وأقزر 
أنها ليست هي: بل إنها هي هيء وإن لم تكن كذلك. 

- "حسن! سآخذ منك هذا المبلغ موْقتاً لقاء النزهة القصيرة. ما 
رأيكٌ؟" قالت وقد أخذت مني ورقتَين نقديتين» كأنّهما ورقتان من ورق 
اللعب» بحذر كبيرء وكأنّها تطلب إذناً في ذلك» ووضعتهما في الحقيبة. 
" الآن طاب الكلام» إذا أحببت أن تذهب بعيداً عن هناء فليكن إلى 
براخاس أو وادي الحجارة. وإذا أردت الذهاب إلى برشلونة. فسوف تبدو 
من صندوق آليّاً". 

- "هيّاء اصعدي"» قلت لها وقد ضربث المقعد على يميني براحة 
يدي» فتصاعد الغبار. 


-\0- 


فصعدت, وأغلقت الباب ولمًا أقلعت. رأيث العاهردين الأخريين 
جالستين على الدرج الحجري» فقد تبخرت فرصتَيّهماء وربا كانتا تحسّان 
بالبرد فوق الحجر منتظرتّين جلوساً ومرتديتين تنْورتين جد قصيربّين. فقد 
كانت السماء أمطرت من قبل. والأرض لما تجفٌ جفافاً تامَاًء وكانت تنَّورة 
ثيليا قصيرة جدَأً أيضاًء حتّى خَيّل إليٌ أنها لا تلبس تّورة. لما صارت قربيء 
وريت جانباً من فخذيهاء لا يغطيه الجوربان الأسودان الخاليان من الأربطةء 
رأيث شريطاً من جلد أبيض ناصعاًء بل هو مفرط في البياض خلافا لذوقيء 
وكان الوقت خريفاء وشرعث أبتعد عن المنطقة باتّجاه كاستيانا العليا. 

- "مالك! إلى أين ذاهب؟ " قالت, "خير لنا لو اندسسنا في أحد هذه 
الشوارع الخلفية. وكانت تشير إلى شوارع فورتونيء وماركيس» وبيريسكال 
وموئته إسكيناث وخنرء فرناندو إيل سانتوء شوارع معزولة وتخلو من 
حركة المرور تقريباء شوارع تحتلّها سفارات دول ثريّة محاطة بسياج من 
القضبان السود وذات حدائق من العشب الخاص الموحَّد شكلاً ولوناً 
والمشدّب غاية التشذيب. شوارع مشجَرة جِدَأًء وهادئة ليلاً ونهاراً أيضاًء 
شوارع قضيت قربها عهد الطفولةء لما كانت الحافلتان اللتان أصبحتا 
اليوم مستطياتين وحمراوَيْنء وتحملان الرَقّم 16 و61 والتقطت من عند 
موقفهما ثيليا الزائفة أو يليا ذاتهاء مكونتَين من أوتوبيس ذي طابقين 
کأوتوبیسات لندن» ومن ترامواي» يجري فوق قضبان ما تزال تُر قطع 
منها كأتّها أحافير ناقصة فوق إسفلت مساره» كلتا الحافلَتين: الترامواي 
والأتوبيس ذي الطابقين كانت بلون أزرقء وأركبها كل يوم في الذهاب إلى 
المدرسة أو في العودة منهاء ولم يبق منهما غير الرَقّمء أي الاسم وهو 16ء 
1. في هذه الشوارع يمكن لعربة أن تقف وتطفى المحرك لوقت من غير 
أن يبهر شاغليها أضواء السَيّارات الأخرى» أماكن تصلح للاستنشاق» وضرب 
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مواعيد الغرام واللعق" ويمكن للصغار أن يدخنوا فيها خلسة قبل دخولهم 
صفوفهم» هي أكثر الشوارع تحرَراً وامتلاء بالأجانب. 

- "لا تهتمي» سنعود قريباً» وسأضعك مرَة أخرى على ناصية شارعك» 
أو في أي مكان تشائينء ولن تضطرّي إلى أن تستقلي سيارة أجرة. أفترض 
أن سائقي السَيّارات لا يرغبون دائماً في أن ينقلوكنّ". كان هذا مني تعليقاً 
سخيفاًء وربا مهينا. إذا لم تكن المرأة ثيليا. "يطيب لي أَوّلاً أن أقود السَيَارة 
قليلاً والشوارع خلو من حركة السير". 

- "لیکن نت تأمر"» أجابٽت, "نبَهّني متی ضجرت, لکن لا تبط 
كثيرء أو أني سأحس بنفسي كأني خطيبة سائق تكسيء يطوف بها من 
غير توقف". 

جعلتني جملتها الأخيرة أضحك. كما كانت ثيليا تثير ضحكيء» إذا 
انقضت نوبة انفعالي أو ضعفي إزاءهاء ثم تصفح عتّي. حقًاً إن هناك 
بعض سائقي سيّارات الأجرة الشبّان يقلّون ليالي الجمعة والسبت معهم 
خطيباتهم» لأنهم مضطرون إلى العمل وركوبُ السَيّارة الطريقة الوحيدة 
للخروج معهنَ ولقائهنَ. وهن إِمّا أن يكن ذوات صبر كبير» أو عاشقات 
موڵهات أو يائسات, حى إنهم لا يستطيعون تبادل أطراف الحديث طويلاً 
بوجود راکب دائما وراء ظهورهم ناظراً إلى أعناقهم» وربا متنصتاً» ناظراً على 
وجه خاص إلى عنق الخطيبةء إذا كان هذا الراكب رجلا يائساً أو وحيداً. 

سقث السَيّارة بصمت عبر شارع لاكاستيانا المعروف جدَاً» بعض 
الأمكنة تظلّ في مواضعها وهي ليست كثيرةء (الكاستيانا هيلتون) كان 
يُسمّى بهذا الاسم من قبل. لكني أعرفه باسم الهيلتون فحسب» وكانت 


*) كناية عن تناول المخدرات. 
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لوحة (ماخور مينغ) واضحة جدَآ» وهو مکان واسم سريّانء يُحظر دخوله أو 
النطق به يام الطفولة, ثم التشامارين ملعب ريال مدريد الذي يجلب أيضاً 
إلى الذاكرة أسماء لم تمَح قط ولن تمحي أبداً» صف كامل من الأسماء 
ما أزال أعرفها عن ظهر قلب.» تجلب أحياناً شكل وجوه عرفتّها في صور 
معدنية ملوّنة. كنت ألعب بها "وجهاً وقفا" وأحد إخوتي: كوجوه مولونيء 
وليسمس, وريال إي کوباء والسمین بوشکاش» وبیلائکث» وسنتستبان 
وثارّغاء لاعبون قد لا أعرف وجوههم الآنء لو أتيحت لي فرصة رؤيتهاء أا 
أسماء کتاهم» فباقيةء وبيلا تكت كان عبقرية. 

سقث السّيّارة برفق (صامتا)ء لأني كنت أنظر إلى العاهرة بمؤْخّر 
الطرف» لأرى إن كانت تحس الإحساس القديم ذاته بنقلي ثيليا المتعبة 
الجالسة إلى جانبي» كما كنت أفعل ليالي كثيرة عند عودتنا معا إلى 
البيت. كنت أريد أن أراها وجهاً لوجه» وعلى مهل وأن أمعن النظر جِيّداً 
في قسماتهاء لكني سأجد فسحة من الوقت من أجل هذاء فالوجوه 
خدّاعة» وأنا أكثر ثقة أحياناً بالانفعالات والأحاسيس الذاتية إزاء هذه الوجوه 
والتفاصيل اللاإرادية لدى الشخص الآخر كإيقاع التنفّس, أو النحنحةء أو 
إيماءة ماء أو عيب في النطقء ولثغة في الكلام» والرائحةء - تبقى رائحة 
الموتى حين لا يبقى منهم شيء آخر. والمشية وطريقة تصالّب الساقينء 
والنقر بالأصابع بقلق. أو بحَكٌ ما تحت الشفتين بالإبهام» أو الضحك. 
فالضحك يشي بمَن يتصتّع ویْنکر اسمه» وهو أمر لا لبس فيه لدی كل 
شخص,. وسألت نفسي إن كان ينبغي لي أن أغامر بأن أحاول إضحاك 
العاهرة التي كنٹ صحبتّها في عربتي» فلعل ذلك يرغمني على أن أتثبّت 
منها. سقت السَيّارة صامتاً أيضاًء لأني كنت أسأل نفسي ما الذي يدعو 
ثيليا لتطوف الشوارع» إن كانت هي ثيليا التي لم تكن بحاجة إلى المال. 
نعم» ربمُا فيها شيء من الخمَةء وجرعة كافية من المغامرةء وهي كلمة 
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سوفييتية على شكل بارز مغامرة كلمة تسمح بالقول: "آنا جرّيت"؛ أو 
ربمُا كان ذلك منها ثأراً وانتقاماًء اّخذ سبيله كيما يدرك لما رآها أصدقاء 
رويبرّث في مکانين مختلفين» أو لما رآها رويبرّث نفسه الذي ربمُا افق 
معها على قضاء تلك الليلة التي رآها فيهاء ثأر قد يدرك الآن إدراكاً تاماء 
لو کنٹ أنا ناء وکانت هي هيء وهي ايضاً قد يکون لها شکوکها حوليء 
فكل امرئ على وعي ضئيل بالتَغْيّرات التي تحصل له» وأنا على غير وعي 
بالتغيّر الحاصل لي» الذي ربكا كان خطيراً وحاسماء وفيما يكمن هذا الثأرء 
قلت لنفسي صامتاًء إن لم يكن بإقامة صلة قربى مختلطة بأناس مجهولينء 
لا أعرف عنهم شيئاًء لا أعرف مَن هم» وكم هم» وهي نفسها قد لا تعرفهم 
يدا فتسألهم عن أسمائهم التي لا يفصحون لها عنها. 

- "ما اسمك؟" سألث العاهرة عند نهاية شارع لاكاستياناء لما انعطفت 
لأسير في الاتّجاه المعاكس. 

- "فیکتوریا"» - کذبٽ عليّء إن كانت ثيلياء وربمَا هي كاذبة أيضاًء إن 
لم تكن. لكنها إذا كانت هي ثيلياء فقد كذبت بقصد وسخرية وخبث, أو 
حثّى بخديعة. لأن هذا الاسم موث اسمي. وأخرجث علكة من حقيبتهاء 
وعبقت رائحة النعناع بالسيارة. 


"وأنت؟". 


- "خابییر"» كذبٹ عليها بدوري» وأنا على وعي بأني نٹ سأكذب 
في الحالتين» سواء أكانت فكتوريا أم زوجي ثيليا التي اأصبحت غير زوجي. 


: کارا علقت "المدينة ملای بهم؛ أو انه الاسم الذي نون 
به جمیعاًء لا أدري ماذا یجدیکم ذلك". 


- "جميعا؟ مَن؟" أل "أهُم زبنك؟". 
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- "الرجال عامّةء الرجالء أم تحسبني لا أعرف غير الفجّار منهم؟". 

کان قيها شُيء من الهوج» ما کانت تعرفه ثیلیاء ولا تعرقه» فلو كانت 
هي هيء فقد أجادت التمويه إلى حدٌ كبيرء أو لعل الزمن الذي قضته 
في الممارسة أفادها في أن تلتقط بعض صيغ الكلام» (ربمًا لم أرهاء ولم 
أكلّمها منذ ما يزيد على شهر أو شهرين أو حى أربعة شهور أو خمسة). 

وخطر لي أنها ريما كانت غاضبة لسرعة اتّفاقها معيء بأن دفعث لها 
مقدماً؛ ولعلّها سائلة نفسها إن كنت اصطحبتًها على الشبه» وعلى شكل 
استشنائيء» أو أني أحد الفسّاق المعهودين كانت جهلته خلال مدَّة زواجنا. 

- "لا أتصوّر ذلك حقًاًء فمعذرة. أفترض أن لك عائلة". 

- "هي في هذه الأنحاء» وأنا لا أراهاء ولذلك لا تسألني عنها". الكت 
بحنق» تجلى في عينيها اللّين انطبع الليل فيهما. "اسمعء أنا أتعامل مع 
كثير من الناس". 

2 "قا حقاًء ومعذرة". ا قلت 


لم تكن المحادثة سهلةء وربما كان من الخير الاستمرار في الصمت. 
كنت أفكر أنها ثيليا للحظةء وأننا نستطيع التخلي عن التمويهء فنتكلّم عن 
كل شيءء أو نتكلَّم ما نتكلّمه عادة أو نسأل أنفسنا بصراحة» وفي لحظة 
تاليةء كنت أفكّرء لا يمكن لها أن تكون هيء» وأن الأمر كله مجرّد تشابه فائق 
للعادة. يحدث أحياناً 2 ذلك وکأتها هي هي بحياة أخرى وتاریخ آخر 
کأنّھا الشخص ذاتهء وقد أبدل في المهد طفااً کما يُسمَع في قصص 
من قصص الأطفال, أو في مآسي الملوك, إنه الجسم ذاته بذاكرة أخرىء 
وباسم آخر» وماض آخرء أنا غير موجود فيه» ربما كان ماضي طفلة غجرية 
E E‏ تحملها عربةء تجڑّها 
بغلةء طفلة هي شفيعة تجار البالةء وترتطم بأغصان الأشجار المائلةء وتنظر 
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إلى الفتيات البرجوازيات يمضغن العلكة في الطابق العلوي من حافلة 
ذات طابقين (لكنها هي جد صغيرة حتّى تكون عرفت تلك الحافلات). 
ولئن كانت الحاجة غير ماسّة أيضاً إلى فهم الوضعء فإن الحدٌ الفاصل 
دقيق» وكل شيء معرّض للانقلابات الكبرى - إنه قفا الزمن ومتنه الأسود. 
انقلابات رأيناها في الحياةء كما رأيناها في الرواية والمسرح والسينماء رأينا 
كنّاباً وعلماء شحّاذين» وملوكاً بلا ممالك» أو مستبعدينء وأمراء محبوسين 
قي بروح» وقد خُنقوا بوسادةء وأصحابَ مصارف منتحرين» وربّات جمال 
تحوّلنَ إلى مسوخ» إذا سُوَهنّ بقطعة زجاج أو سكين ونبلاء غائصين في 
دنان من الخمر الفاسد»ء ومعبودي جماهیر مُعلَقین من أقدامهم کالخنازيرء 
أو مسحولينء تجرّهم الجيادء وشذاذ آفاق صاروا آلهةء ومجرمين تحوّلوا إلى 
قدّيسين» وعباقرة تضاء لوا إلى وضع سکارى أفظاظ» ومعوقين متوجين يغوينٌ 
أجمل الجميلات تحاشياً لحقدهم» أو تحويراً له؛ ورأينا عشَاقاً يغتالون مَن 
يحبّون. الحدَّ دقيق. وتكفي غفلة ما للسقوط في الجانب الذي هرب منهء 
فالحدٌ على كل حال يقطعء وينتهي الأمر بالسقوط في هذا الجانب أو ذاك 
خلال مدّة بسيطة؛ حسْبْ المرء أن يشرع في السيرء حسْبه أن يظلّ هادئاً. 

- "كيف حال القيادة؟" - سألتني فيكتوريا بعد مدة صمت جديدة. 
"أتتدرّب من أجل سباق فورمولا (1). أو نك ما تزال تفكّر في المكان الذي 
تبغي أن نذهب إليه؟ أتريد أن أريك الخارطة؟ على الأغلب أنك ضعت". 
فتحث صندوق الأدوات القَقَاز في السَيّارة لتبرز بهذه الحركة تعليقها. 

- "لا تكوني مستعجلةء فأنت مَّدينة لي بكل هذه المدّة من الوقت". 
أجبتّها مستاءء وأغلقث الصندوق بعنف. "ولا تشتكي» فخير لك أن 
تكوني هنا من أن تتلقّي البرد على الناصية. كم أتى عليك من الوقت 
لم يصحبك أحد؟". 


-1- 


- "هذا لا يعنيك. أنا لا أتحدّث عن عملي .. فإذا كنٹ, إضافة إلى 
العمل» مضطرة إلى الكلام عنه» فقل لي ما هو غرضك؟". كانت تمضغ 
العلكة بقوْةء وفتحت النافذة قليلاً لتبديد رائحة النعناع التي اختلطت 
برائحة عطرها اللطيف» وهو لم يكن عطر ثيليا المألوف. 

- "حقًاًء لا تريدين أن تنكلّمي عن عملك» ولا عن عائلتك» ولا عن شيء: 
وهذا ما يجعل النقود تصبٌ في حقيبتك من غير أن تتعبي في كسبها". 

- "ليس كذلك» يا رجل". أجابشيء "إذا شئت, أعيدها إليك. ثم تعطنيها 
ما إن ننتهي» فأنا لست هنا لأعلّمك. وكل شيء في مكانه. فتنبّه!". 

- "أنت هنا للاستجابة لما أقوله لك". وشعرت بالدهشة من نفسي 
أنْ قلت هذا القول لفيكتوريا أو لثيليا وهما سواء. فنحن - الرجال - لدينا 
القدرة على إثارة خوف النساء لمجرد تغيير بسيط في الصوت. أو بجملة 
تهديد باردة. وأيدينا أقوى وهي تضغط منذ قرون. وكل ذلك حماقة. 

. "فليکنء فليکنء لاتغفضب متي" قالت بلهجة مصالحة. واستعملت 
كلمة (متّي) لتهدئتيء جعاشّي أحس أني قريب منها قليااً. 

- "أنت من يثير الفضب منذ أن صعدت العربةء فأنت تعلمين ماذا 
حدث لك مع زبونك السابق". وبدا لي أننا ننرلق نحو جدل عائلي أو جدل 
مراهقين محال. وأضفت فوراً: "معذرةء أنت لا تحبّين الكلام عن عملك» 
لأن الآئسة تحافظ على سر المهنة". 

- "وأنت. تحب الكلام عن مهنتك؟" أجابت العاهرة فيكتوريا: "إذاًء 
ES la‏ 

- "أنا لا أخشى الكلام عن عملي: أنا منتج تلفزيوني"» كذبث مرَة أخرىء 
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وإن يكن بحذرء لأئني كنت أعرف منتجين عدَّةء وأستطيع تمثيل الدور 
إزاء عاهرة تمثيلاً متقناً. وتوقعت أن تسألني أيّة برامج أتتجهاء أو تطلب 
متي برهاناًء لكنها لم تصدَقني. ولذلك لم تصنع شيئاً من هذا (ربا لم 
تصدَّقنيء لأنها ثيلياء وهي في هذه الحالة تعرف عملي). 

- "في هذه الساعات المتأخّرة من الليل» أنا تحت أمركَ"» "نحن هنا 
كيما نمنحكم اللَدّةء نت قلت بنفسك". 


الآنء نعم» قرّرٹ أن أدخل هذه الشوارع الهادئة والدبلوماسية التي 
أشارت علي بها في البدء» وأبحث عن فسحة لصف السَيّارة. ووجدتّها في 
شارع فورتوني» ليس بعيداً عن السفارة الألمانية التي كانت تبدو مهجورة 
تلك الساعات. وكان ضوء المحرس مطفاء ولعل الحارس كان يستطيع 
أن يرى بذلك على شكل أفضل في الليلء من غير أن يُرى. خلَّفنا وراءنا 
مأبوئين. لا لبس فيهما على ناصية شارع إدواردو واتو ينتظران جالسّين 
على مقعد خشبي ما يزال رطباً تحت الأشجار» ومحاطين بالأوراق الصفر 
المتساقطة والمتكوّمةء وكأنّها تفر من كتاس في أوج مهمّته. 

- "كيف تنصرَفنَ مع هذين؟" - سألٹ فيكتوريا بعد أن أطفأتُ 
المحرّك» وأشرت بإبهامي إلى الخلف. والآن استعملنا كلانا صيغة جمع 
تجردنا من شخصيتنا الفردية. 

- "قبحا لهما!" قالت. لكنها هذه المرة أجابت. وكان لا مفرّ من إزالة 
الجفاء» ولو فترة بسيطة جدًاًء إذ لا يمكن إقامة اتّصال جسدي بوجود 
جفاء» مهما تكن شروط الاتفاق على هذا الاتّصال» ومهما يكن مقَتَناً 
ومدفوع الأجر» "حسن! نحن وإن كنا في المنطقة نفسهاء فإننا لا نلتقي. 
هم يحتلّون هذه الزاويةء ليصطادوا منها. لكنء إذا لم يجيء أحد منهم 
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ذات ليلة نستطيع أن نحل محلَّهم. وإذا ما ظهرواء انصرفنا. لا مشكلة بيننا 
وبينهم. المشاكل يثيرها الزبن دائما". 


Nf. 


- "ماذا جری! ها نحن صرنا غاضین! 

- "بعضكم يثير الخوف"» أجابت فيكتورياء "والبعض منكم بهائم". 

- "أو أثيرٌ الخوف فيك؟" سألثّها بغباء» لأني ما إن قلت ذلك حتّى 
صرت على يقين من أني لن اسر بأي الجوابين المحتملين. إذ لايمكن لي 
أن أثير فيها الخوف. لو كانت ثيلياء لكنها كانت تتصرّف, وكأتّها ليست 
هيء أَمّا أناء فكنث أتصرّف كما أتصرّف, إذا استثنينا الأكاذيب الصغيرة. 
أو قد لا توجد ضرورة إلى استئنائها. 


- "في هذه اللحظة. لا أشعر بالخوفء لكنْء سنرى كيف ستتصرّف 
معي" أجابت بنوع من الحدٌ الوسط, وكأنّها تحزر فكرتي العابرةء أو أنها 
لم تبلغ ذلك. وشملتني مرة أخرى بكلمة "معي" محاولة أن تكسبني بها. 
"أي وضع تريد؟ على الطريقة الفرنسية؟" ولما قالت ذلك أخرجت العلكة 
من فمهاء ووضعتها بين أصابعها من غير أن تقَرّر إلقاءها. في هذه الكتلة 
الصغيرةء تبدو آثار أضراسها التي تصلح للتّعرّف إلى جنّة قتيل من غير 
شك إذا عثر على طبيب أسنان هذا القتيل. 

"ألا يخيفك صعود عربة إنسان مجهول مرَة بعد أخرى؟" ألححتُ 
عليهاء وسألث الآن هذا السؤال فعلاً وأنا مشغول الذهن بثيليا وبفيكتوريا 
أيضاء لكن انشغالي بفيكتوريا كان أقل. "لأنك لن تعرفي ماذا ستلقين'. 


"بالطبعء أشعر بالخوف» لكني لا أباليء ولم؟ أينبغي لي أن أخشاك؟" 
كان في صوتها شيء من الذعرء ورأيت أنها كانت تنظر إلى يدي اللتّين كانتا 
ما تزالان على المقود. وسرعان ما زالت عنها كل سخريةء لأن التفكير في 
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الخوف جلب عليها الخوفء وكذلك إلحاحي. فكان أسهل إدخال فكرة أو 
خوف ماء أو احتمال ما في رأس الشخص آخر! فكل شيء ينتقل بالعدوى 
بسهولة بالغةء ويمكننا أن نقتنع بكل شيءء» أحياناً تكفي إشارة بالموافقة 
للحصول على الأهداف» يكفي أن يتظاهر المرء بالمعرفةء أو يشتبه بريبة 
الآخر فيناء ليكتشفنا من غير رغبة منه بدافع الخوف, أو ليكشف عمًا 
نحتفظ به سراً. ثيليا أو فيكتوريا تخشاني الآنء وأنا أدرك خوف فيكتورياء 
ولكن» كيف كانت تثأر مني بصلات القربى غير الدموية التي تفرضها علي 
أو كانت تفرضها علي أو كانت فرضتها من غير رضا أو معرفة متي؟ لكنْء 
كيف لي أن أرضى؟ ريما ستقيم صلة قربى بي نفسي» قربى بين خابيير 
وفيكتورء نعم» في هذا ستحصل على الموافقة. 

"ل بالطبع ل"» قلت ضاحکكاً. لكني لا دري إن کان كافياً بعد أن تغلغل 
الخوف في ذهنها؛ لأن النساء يعلمنَ أن كل ما يحصلنَ عليه من الرجال ما 
هو غير تنازلات» هو تخل طوعي عن استعمال القوّةء هو استراحة عارضة 
للتسلط . وأن هؤلاء يستطيعون سحب هذه التنازلات في كل لحظة. 


"إذاً» لم تسألني إن كنٹ لا أخشى صعود عربة مع مجهولء وكما 
صنعت منذ قليل حيالك؟" قد كان أفزعها تسلّل الخوف إلى نفسهاء 
فكانت تحاول أن تنفضه عنها قبل أن تستقر في مكانها. ووضعت العلكة 
مره أخرى في فمهاء وحسناً فعلت أن لم تلق بها. "هي رغبتي في العذاب. 
وأنت أيضاً غريب عتّي. ماذا تحسب نفسك؟". 

وسألت نفسي: لم اود ما هو واضح, إذا كنت أنا أناء وكانت هي 
فيكتوريا؟ كنت أرى الآن وجهها وقد أضيء إضاءة سيْئة بمصباح منخفض 
الارتفاع ذي ضوء ضارب إلى الصفرة تحجبه الأغصان أو يتغلغل خلالهاء كان 
يضيء وجه ثيلياء لكنه لا يضيء اسمها. كانت ثيليا حينئذ في الخامسة 
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والعشرين» وكانت فيكتوريا تقارب هذي السنينء أو تناهزهاء فكانت في 
الثامنة والعشرين أو التاسعة والعشرين» وكأنّها كانت إنباء لأجل قصيرء 
لم يتحقّق» بما سيكون عليه وضع ثيليا من ظهور الغضون الأول والإرهاق 
والخوف اللذين استقرا في نظرتهاء والتَنبَوْ بتحطم حياتهاء أو رما بحدوث 
صدع سيّى فقط فيهاء ومن زينة مبالغ فيها لشابّة جد شابّةء وثياب 
تكشف أكثر ممًا تسترء ونهدين ناهدين أبرزتهما تلك البَدَنَةَ البيضاءء 
وساقين مكشوفتين تحت تنّورة صغيرة جدَأء تحوّلت إلى خرقة بالية لكثرة 
الجلوس على مقاعد جانبية في شى السَيّارات الليليةء ومن ثم الركوع 
وحتّى الوقوف على أربع؛ وبتجلي الخوف أو الاستياء على وجهها حسب 
الأوقات. وانطفاء الود أو اختفائه إراديَّاً منهاء كانت تلك المرأة صفحت 
عتّي خلال مدذة طويلة من الوقت. وهي في تلك اللحظات كانت تصفح 
عنّي مرَة أخرىء مرتدية ممطراً لمأعاًء ولا تفتر عن تحريك فمها حركة دائبة 
وإطلاق الكلمات البذئية. وفي عينيها انطبع الليل الأسود والخوف أَيْضاً 
من يدي ومن رغبتي ومن أوامري الملحّة. فما أتعسكَ أن تعرف اسمكَ› 
وإن كنت لا تعرف وجهك اليوم» وستكون اقل معرفة به غداً! وضعت يدي 
المخيفة على فخذهاء ولمست شريط الجلد الواقع بين الجورب والتَنورة 
وداعبت هذه المنطقة. "ألسث أنا؟" قلت لها ممسكا باليد الأخرى ذقنهاء 
وفَتَلْتٌ وجههاء وقد أرغمتّها على النظر إلى وجهاً لوجه. فخقَّضت بصرها 
غريزياًء وقلت لها: "انظري إِليّء ألا تعرفينني؟ قولي لي إنك لا تعرفينني". 

فتملأصت من قبضة يدي بحركة من ذقنهاء وقالت: "اسمعء > ماذا جری 
لك؟ أنا لم أرك في حياتي قط. الآنء نعم سوف تثير في الخوف. انظز: 
ليس من السهل علي أن أتذكر الناس كلهم» لكني على ثقة بأني لم أَلقَكَ 
من قبلء ولا أدري إن كنت سأظل معكَ في هذه المرحلة. لكنْء ماذا 
دهاك؟" "كيف يمكن لك أن تكوني واثقة؟ كيف تعلمين أنك لم تلقيني؟ 
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أنت نفسك قلت ليس من السهل لك أن تتذگري الناس كلهم» فالوجوه 
تلتبس على فرد مثلك» أو على الآغلب. تصنعين ما أمكنك, كيلا تنظري 
إليها وتربها. وهكذا تستطيعين أن تنخيّلي نفسك أنك مع الرجل ذاته 
دائماً مع خطيبك, أو مع زوجك وأنا أرجّح أنك مترةجة, أو كنت متزةجة". 


- "أتظنني لو كنت متزوّجةء أجيء إلى هنا؟ يا الله» ما أذكاكڭ! بل على 
العكس من ذلك نحن ننظر إليكم جيّداً جدَاً من الأمام ومن الخلف» كيلا 
نكرّر المحاولةء إذا انقلبتم بهائم» أو إذا وجدنا مقلباً سياً. في لقاء رجل 
أوّل مرّة يمكن أن يحدث كل شيء» أَمّا في المرّة الثانية فهو غباء. في المزة 
الأولى نرى ماذا يريد الرجل. وهكذاء قل لي ما قصدك» ولننه الأمر" 

كان في نغمة الجملة الأخيرة ميل إلى الصلح مرَة أخرى» على الرغم من 
تسارع الكلمات. "أنا ضحيَة مقلب سيّى". قلت. 

- "من الخير ألا تأخذ بصنعه متحدَّثاً عن الخوف» وعمًا إذا كنت 
تخيفني» أو إذا كنٹ أعرفكڭ". 

- "انا آسف!" قلت. 


وساد صمت, وانتهزت هي الفرصة لتخلع الممطر - وكانت تلك إيماءة 
أخرى للتهدئة. - ولم تلق به على المقعد الخلفي بأي شكلء وإنما طون 
ووضعننه بحرص وكأنّها في قاعة سينما. لم تكن ترتدي حاملة ثديَين بينا ثيليا 
کانت ترتديها دائماً. "انظر!" قالت. "نحن هنا جميعاً مصابات بالهسترة. منذ 
حوالي شهر قتل صبي التقط من شارع الأخوَبْن بيكر من المكان ذاته الذي 
التقطتني منهء لذلك لا يقف المأبونون هناء فهذا يصيبهم ببرد شديد» وتخلَوا 
لنا عن الناصية. حتّى إذا حدث لإحدانا حادث» فسوف نهرب حينئذ. والمكان 
مشبع بالتَّطيّر. کان فتى شابًاً دأ وناعماً جدَاً ورقيقاً جدَاًء ولیس مثل هذين 
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الجلفين"» وأشارت بإبهامها إلى الخلف» كما كنت صنعت من قبل "كان 
يبدو حقًاً كالبنت الصغيرةء وكان وصل حديثاً من بلدته مَلَقَّا. وصعد سيّارة 
غولف كهذه السَيّارة سوى أنها بيضاء» وجاء أحد هذه الشوارع» ليشبع نزوة 
بعض أبناء القحبةء وفي اليوم التاليء عثر عليه ملقى به على الرصيف مهشّم 
الرأس ممتلى الفم بالدم. وكان ما يزال لا يعرف السير بالكعب العاليء وكان 
المسكين في الثامنة عشرة من عمره. وماذا جرى بعد؟ اضطررنا في الليلة 
التالية إلى الخروح مرَة أخرىء وننسى هذا الشاب وإمًا لاء فلن نخرح» لانحن 
ولا هم. وهكذا ليست الأمور كيما تبادرني بإثارة الخوف, أو إن كنث أعرفكء 
أو لا أعرفك, لا أدري إن كنت تفهمني". 


لا یمکن لھا أن تکون ثیلیا» فگرٹ» فلريما رأى رُويبرّث أو أصدقاؤه في 
العاهرة فيكتوريا طبقا لهاء ولربّا أرادوا التفكير أنهم بصددهاء لعلّهم 
يحسبون أنفسهم يواقعون ثيليا بدفع أجر لهاء إذا صنعوا ذلك بفيكتورياء وما 
كان يمكن لها أن تتغيّر كثيراً في المظاهر الأخرىء ولا يمكن لها أن تكون هيء 
اللهم إلا إذا مهت نفسها تمويهاً دقيقاً متقناً باختلاق قصص لتخيفنيء 
وتجعلني أزيد اهتمامي بها حتَّی أبلغ مدی آريد فيه أن أنقذها من تلك 
الحياةء ومن تلك الأخطار لإعادتها إليّء لثلا تضطر إلى المجيء إلى هناء 
ولا إلى أي مكان آخرء ولا إلى شارع الأخوَيْن بيكر سيّى الحظ. (هي كانت 
قالت: أتحسب أني لو كنت متروّجةء أجيء إلى هنا؟ يا للهء ما أذكاك!) 
لم أقراً شيئاً في الصحف عن ذلك المأبون الصغير المهشّم الرأس فوق 
الرصيف» فقد كان من عادتي أن أقف عند أمثال هذه الأخبار بحكم عملي. 
كانت ثيليا خصبة الخيال قليلاًء وكذوباً قليلاًء لكنْء ليس إلى هذه الحدودء 
ولم يكن من عادتها اختراع قصص الكوارث» بل كانت ذات طباع متفائلة 
مرحة. وفكّرث» مع ذلك» لو كانت هي هي» فقد أتى عليها في الواقع حين 
من الدهر وهي تمارس الدعارةء وأصبحت بالتالي عاهرة. ولعلّها عرفت 
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هذا الوسطء وليست مضطرة إلى اختلاق شيءء وهذا يفسّر طريقتها الفظة 
وكلامها الخشن وقولها الجاف» وكل شيء ينتقل بالعدوىء في الواقع» هي 
لا تتصتّع شيئاً تصتًعاً. فكيف يمكن لي أن تساورني الشكوك؟ وكيف يمكن 
لي ألا أشبّت NG SE‏ 
أو مع عاهرةء أحس بها كأتها زوجي القديمة)؟ كنت عشت معها ثلاثة 

أعوام» وكنتٌ على صلة بها لمدة عام آخر من قبلء كنت معهاء وأستيقظ 
يوميًا» وكنٹ ينها من الزوايا كلّهاء وعرفٹ حركاتها كلهاء وسمعتًّها تتكلّم 
خلال ساعات طوال تحت كل شكل من الطباع المتخيّلة - كنت نظرث إلى 
عينيها في أزمنة أخرى وهي مستلقية على المخدّة.. لكني أصبحت لا أراها 
منذ أربعة أشهر أو خمسة فقط, وما أكثر تغير الناس خلال هذه المدّة, إذا 
كانت مدَّة غير طبيعيةء يسودها الشذوذ أو المرض أو العذاب أو إنكار كل 
ما کان من قبل! وشعرت بحزن مباغت لاحتمال خلوّ جسمها من أيه ندبة 
جرح أو حر أو شامة واضحة جدَاء إذاء لكنت نقاثّها إلى البيت على علاتهاء 
كما أُعرّیها عرياً كاملا مخاطراً بالتثبّت من ظنوني. أو ریما ما کنٹ أُتذگر 
هذه العلامات المميّرة في جسمهاء فالإنسان ذَّسيّء ولا ثبت قط كثيراً 
من شيء. ولم ينبغي لي أن أصنع ذلك إذا كنت لا أجد شیئاً كما هو؟ فلا 
شيء مستقرٌ في کیانه» ولا هو بدائم؛ لا شيء یدوم ولا یتکزر. ولا یتوقف» 
ولا يلحّء والحلّ الوحيد لذلك أن ينقضي كل شيء» ولا يبقى شيءء وهو 
حل ما کان يبدو (للوحید) سيا أحیاناً تبعاً لما قاله على شل عَدَّمي. بل 
العکس صحيح» کل شيء يسير متسلسلاً من غير انقطاع» هي أُشياء تجر 
أشياء أخرى» وتجهل بعضها البعض» وكل شيء يرحل صوب تلاشيه ببطء» 
ما إن يحدث» بل حتّى في أثناء حدوثه» أو بانتظار أن يحدث حتّى لو لم 
يحدث,» ونتذگر ما هو قيد المستقبل على أنه ماض, وربمًا انتهى الأمر به 
حتی لا يتم» فنتذگر ما لم يكن. كل شيء يرحل ما عدا الأسماء سواء أكانت 
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حقيقية أُم مزبّفةء بل تظلّ محفورة دائماً في e‏ کأتها منقوشة على 
لوح حجري» مثل ليون سوارٹ آلداي أو مارتا تيیّث آنغولو» ولربما تقش اسم 
مارتاء ولن یكون مختلفاً عن نقش صاحب قبر 1914. ولربمًا کنٹ علمث 
أن فيكتوريا هي ثيلياء لو أجابتني فيكتوريا أن اسمها (ثيليا). لما سأّها عنه. 
ولربمًُا كنت أجبتّها أن اسمي فيكتورء لما سألثني عنه. إذاًء لكتّا تعارفناء 
وتعانقناء ولْمَّا كتا ذهبنا إلى شارع فورتوني تحت ظلال الأشجار التي ما تزال 
وارفة. وبوجود مصباح أصفر اللون» بل كنا ذهبنا إلى بيتنا القديم الذي صار 
بيتها الآن وحدهاء أو كنا ذهبنا إلى بيتي الجديد» وما كان ليحدث شيء 
مما هو حادث في سيّارتي» ولْمَا كنت أثرث الخوف فيها. 
- "نعم» أفهمك. ومعذرة"» قلٹ. "أكنت تعرفين هذا الشَابٌ؟" "لا 
وإنما التقيتّه في هذه المنطقة مرة أو مين فقط» وتبادلنا بعض الجملء 
كان يجرٌ كعبيه العاليَينء وكأنْ الحذاء متشبَّث بقدميه لنقص في العادة. 
أو على الأغلب. لأنه مریض. کان يبدو هشًَاًء ویسیر تائهاً. کان جميلاً جِدَاً 
وخجلاً جدَاً ومهذباکنيا. وکان یشکر دائماً كلما سأل سؤًالاً". ولبثت فيكتوريا 
للحظةء وداعبت بسبّابتها طرف أحد حاجبیهاء کما كانت تصنع 
ثيليا رويث كومندادورء لما كانت تقف وسط جدل أو حكاية للتفكير في 
الكلمات التالية. أو كانت تبحث عنها لتحسن اختيارها. ومع ذلك لم تبد لي 
المصادفة حاسمة في تلك اللحظة. "كان ينتمي إلى نوع من الأشخاص, إذا 
ظر إليهم جِيّداًء لبدا طبیعیاً الا یعیشوا طویلاًء هم يْلمَحُون من بعید» ويبدو 
أنهم فائضون عن الحاجةء وكأن العالم لا يطيق وجودهم» وهو على عَجَّل 
لطردهم. إذاًء ريما كان من الخير ألا يُولدواء لكنهم» في الواقعء يُولّدونء وها 
هم هناء ويثير الرعب أن يموت الناس الذين يعرفهم المرء» وإن كانت معرفته 
بهم بسيطةء ولا يُفْهّم زوال من كان موجوداًء أنا على الأقلّ. لا أفهم ذلك 
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كان يدعي أن اسمه: فرانيء وأنا أحسبه فرنسيسكو. إنه موت رقيق". وأبدت 
لي الآن فيكتوريا قفاهاء لما التفتت بوجهها صوب الشارع الذي كنا تُوقف 
العربة قربه. ولعلّها كانت تنصوّر رأس ذلك المأبون» مهشّماً على هذه الأرض 
فكرث. "الموت والرأس بين الفخذين في اللحظة ما قبل الأخيرة واحتقار 
الميّت لموته ذاته. لعنة أيه لعنة! والآن صار ينبغي لي أن أتذگر أيضاً هذا 
الاسم الذي لا أعرف وجه صاحبه. ولبشٹ أنا أيضاً صامتاً بينا كنت أفكّر فيه 
مستنداً بمرفقي إلى المقود وأحك بالإبهام أسفل الشفتينء لكنٌْ ذلك دام 
زمناً قصيراً. فلربمًا نّا راب من بعيد» من مَحرّس السفارة الألمانية المظلمة. 


"ما رأيك لو رجعنا إلى المقعد الخلفي؟". قلت لفيكتورياء لأخرجها من 
أحلام يقظتهاء وأقطع تلك الحركة من سبابتهاء وضعت يدي على كتفهاء ثم 
داعبث نقرتها. "ما يزال ينبغي لك أن تكسبي رزقك" وأشرث إلى الحقيبة. 

نظرت إليّْ» ولفظت العلكة؛ فتحت هذه المرَة النافذةء ورمت بها 
إلى الرصيف. 
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متعب أن تتحرك في الظلام» وتتجسّس من غير أن ثَرَى» أو محاولاً ألا 
تكشّف. كما هو متعب الحفاظ على السّرء أو الحصول عليه. ما أتعب 
العمل السَرَيّ والشعور الدائم بأن المقربين متا لا يمكنهم أن يعلموا جميعاً 
الشيء نفسه» فنحن نخفي عن صديق شيئًاء ونخفي عن صديق آخر شيئاً 
مختلفاء يكون الأول على علم به ونخترع من أجل امرأة قصصاً معقّدة. 
فينبغي لناء من ثمْ» أن نتذگرها دائماً تفصيااء وكأننا عشناها مع المخاطرة 
بأن نشي بأنفسنا في وقت لاحق» ونقص على امرأة أحدث عهداء حقيقة 
كل شيء ما عدا تلك الأشياء التي لا غناء فيهاء ونشعر بالخجل من أنفسنا 
منها: كقدرتنا على قضاء ساعات طويلة في الفرجة على مباراة كرة قَذَّم 
في التلفازء أو على المسابقات السخيفةء وكقراءتنا تزهات, وإن كنا كباراً 
أو كاستلقائنا على الأرض» لنلعب (وجهاً وقفا)ء إذا وجدنا من يلاعبناء 
أو هلاكنا في القمارء أو إعجابنا بممثلةء نعلمها بغيضةء وحتّى مصيبة 
من المصائب,» أو كأنْ نكون في مزاج رديء» وندحّن عند استيقاظنا من 
النوم» أو كَنَخيّلنا ممارسة جنسيةء تعد شادّةء ولا نجرؤ على طرحها. ولا 
يكون الإخفاء دائماً بسبب مصلحة ذاتية أو خوفاًء أو بسبب ارتكاب خطاً 
حقيقي» وليس هو دائماً إنقاذاً للنّفْس» وإنما نخفي الأشياء أحياناً كثيرة 
كيلا شير الاستياءء أو عكر الصفوء أو تُلحق الضررء وأحياناً أخرى بدافع 
حضري محض,» فليس من حسن التربية ولا الحضارة الانكباب على معرفة 
كل شيء. فضلاً عن تعلّم الجنون والنقائص. ما يُسكت عنه أحياناء أو يزور 
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هو الأصولء لأننا جميعاً تقريباً نؤثر نَسَّباً مختلفاء يأتينا من أحد أصولناء 
فالناس یخفون آباءهم وأجدادهم وإخوتهم» يخفون أزواجهم أو نساءهم» 
وأحياناً أبناءهم الأشكل بهم» أو الأشكل بأحد الزوجين» يسكت المرء عن 
إحدى المراحل في حياته ذاتهاء كأن بُبغض شبابه أو طفولته أو كهولتهء 
ففي كل مرحلة من الحياة حدثٌ معيب أو محزن أو مشؤوم قليلاً أو كثيراً 
- أو كيا - يرى الآخرون خير بألا يكون» ويرى المرء ذاته خيراً في ألا يزذره. 
نحن نخجل من أشياء جمَّةء نخجل من مظهرنا ومعتقداتنا السابقة» من 
سذاجتنا وجهلناء ومن الخنوع أو الكبرباء التي تبديها ذات مرة؛ نخجل 
من أن يحبًّنا مَن أحببناهم» أو نكون أصدقاء من صادقناهم» وحياة الناس 
هي غالباً خيانة وإنكار متواصلانء لما کان من قبل» فينقلب كل شيء 
ويتشوّه تبعاً لمرور الزمنء ونظلّ مع ذلك مهما نخدع أنفسناء على وعي 
بأننا نحتفظ بأسرارء وننطوي على أسرار» وإن يكن معظمها تافهاً. ما أشق 
التحرّك في الظلام! بل هناك ما يفوقه مشفَّةء هو التّحرك في الغبشة 
التي لا تعرف تجانساً قطء وليست أطرافها سواء» فيرى كل شخص فيها 
مناطق مضاءة» ومناطق أخرى مظلمةء وتأخذ بالتَغير تبعاً لمعرفته وللأيّام 
والمحادثين والأطماع ونقول لأنفسنا دائماً: "أصبحت غير ما كنت, وأوليث 
(أناي) القديمة ظهري". وكأنّنا نعتقد أننا مختلفون عمًا كنا نحسب أن 
نكونء لأن المصادفة وسير الزمن الأهوج تغيّر الظروف الخارجية وثيابنا 
ذاتهاء كما قال (الوحيد) ذلك الصباح» لما شرع يشرح أفكاره من غير 
نظام: "أو أن دروبنا وطرقات جهدنا الملتوية ما يغيّرناء ونحسب ذلك 
من فعل القدرء وينتهي بنا المطاف إلى رؤية حياتنا على ضوء آخر شيء 
أو أحدثه عهداء وكأن الماضي كان بمثابة تحضير فقط, ثم نأخذ بفهمهء 
كلما ابتعد عتا حتّى نفهمه في النهاية فهماً كاملاً". لكنّ الثابت أيضاً هو 
أننا كلّما مر الزمن وتقدّم العمر بناء يقل ما أخفيهء ويكثر ما نسترده مما 
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أصبح مَلغيّاً ذات مرة جراء التعب وفقدان الذاكرة أو ما يقرب من هذا 
المصطلح. والعمل في الخفاء والسّر والظلام تطلّب ذاكرة لا تخیب, تنذگر 
من يعرف ال (ماذا)ء ومن لا يعرف ويعرف (لمٌ) يجب التمويه إزاء كل امري» 
تتذكر من يعلم قفا كل شيء» وكل خطوة مسمومةء وكل خطأً وجهد ووخرة 
ضمير ومتن الزمن الأسود. نقراً أحياناً أن أحداً ما قر بجريمته بعد أربعين 
عاماً من ارتكابهاء وأن أشخاصاً يسلكون حياة محترمةء يسلّمون أنفسهم 
للعدالةء أو يكشفون على انفراد عن سر يدمّرهم» ويحسب السدّج وأهل 
الصلاح ورجال الأخلاق أن هؤلاء غلب عليهم الندم أو الرغبة في التّطهر 
أو عذاب الضميرء في حين أن ما غلب عليهم وحركهم إن هو غير التعب 
والرغبة في أن يكونوا منسجمين وأنفسهم» وعجزهم عن متابعة الكذب أو 
السرقةء ولیتذگروا ما عایشوه وصنعوه وما تخيّلوه أيضاًء لیتذگروا حیواتهم 
المبدلة أو المختلفة علاوة على حيواتهم التي عاشوهم حًا ولينسوا ما 
قد حدث فعلاًء ولیستبدلوا به ما هو متوهم. والتعب وحده الذي يجلبه 
الظلام ما يدفع أحياناً إلى قص الأحداث» كما يكشف عن نفسه مَّن كان 
يجلبه» يستوي في ذلك المطارد والمطاردء لكي تنتهي اللعبة ببساطةء 
وليخرح ممًا تحوّل إليه بنوع من السّخر. كما كشفت عن نفسي للويسا 
ذلك المساء بعد أن تبعثها عند خروجها من المطعم! أو ليس كذلك؟! 
وإنما بعد أن رافقنا كلانا تييّث حى بوًابة بيته. وصلنا نحن الثلاثة سيراً على 
الأقدام لقرب المسافةء كنا أنا وهي نحيط بالشكل الذي يتأرجح كإشارة 
لحسن الحظ, لم يكن تأرجحهء كما كان في المقبرةء فهذا اليوم. لم يكن 
العمر وحده ولا كبر حجمه ما يفقده توازنه. وهناك ودعنا بعضنا بعضاً 
جميعاء ورأينا كيف فتح الأب باب المصعد القديم» وجلس على مقعد 


عتيق» ليستريح خلال المسافة القصيرة العموديةء واختفى داخل الصندوق 


-fo- 


الخشبي صعوداً إلى فوق كالهة عطشى منتصبةء حينئذ قالت لي لويسا: 
"حسن,» إلى اللقاء!"» وأجبتّهاء "سنواظب على لقاءاتنا" أو بشيء من هذا 
القبيلء وكا كلانا نفترض أننا ربا التقينا خلال بقية الأسبوع التي سآني 
بها للعمل لصالح تييّث في ذلك البيت. 


شرعٽ هي تسیر باتجاه» وتظاهرت بسلوك اتّجاه معاكس» لكني 
توقفتٹ بعد خطودّین أو ثلاث خطوات» ورجعت على عقبي. ولما رأيتّها 
تبتعد مولية ظهرهاء وبدت لي ساقاها شبيهتين بساقي أختها مارتا - (أو 
ربا كان الشبه في طريقة المشي» وليس بشكل الربلتين) - عزمت على 
أن أتبعها لهنيهةء إلى أن أضجر أو أتعب. اجتازت بخطى ثابتة زوجاً من كتل 
الأبنيةء وكأنّها تعلم إلى أين تتّجه من غير عجلء أو لم تخفُّض من سيرها 
إلا لما سلكت شارع بلانكيت. وبدأت تميل ميلاً قصيراً نحو واجهات 
المحلاتء أَوَلاً مدی ثوان معدودات. وكعبها مائل والأرض مبلّلة - گمَن 
يحدّد أمكنةء ويفگر في التدقيق فيها بإمعان في يوم آخرء ثم زادت من 
مدّة وقوفها - وكعباها مستقيمان والأرض مبلّلة - إلى أن دخلت أخيراً محلاً 
لبيع الملابس» وتذكرٹ حينئذ أنها كفت بشراء هدية لمارتا فرناندث بيرا 
زوح أخيهاء بمناسبة عيد ميلادهاء ووقفت بحذر كبير أمام هذا المحلء 
وواتثني الجرأة على أن أرقب داخله من إحدى زوايا الواجهة. خاصّة لما 
رأيث لويسا تولي الشارع ظهرها بينا كانت تكلّم إحدى الموظفات. ثم 
قصدث جهة التنانيرء وأخذت تنظر إليها وتلمسها بصحبة الموظَفة دائماً 
- وهي من تلك الشابات اللاتي لا يدعن مجالاً للزبون بالتفكير باندفاعهنْ 
أمام بصره. وكانت تُخرج لها قطع الملابس التي كانت ترفضها لويسا بإيماءة 
من رأسهاء إلى أن تناولت أخيراً إحداهاء وغابت داخل كبينة التجربة. 
كانت إمّا مهملة أو شديدة الثقة بالناس» فتركت حقيبتها خارجا فوق ما 
كان منضدة من زجاج أكثر مما هو منصّةء وبعد دقيقتّين اثنتين» ظهرت 
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مرّة أخرى لابسة التَنورة مدخلة البلوزة فيها. لم تكن مناسبة لها جيّداًء فقد 
كانت طويلة جِدَاًء ولونها غير مستساغء ومع ذلك» كانت تليق بها خيراً 
من تنّورتها. وخطت خطودین إلى الأمام وإلی الخلف بینا كانت تتراءى في 
المرآة - ما تزال بطاقة التسعير معلّقة - نظرت إلى نفسها إلى جانبء ونظرت 
إلى الخلف» وبحركة منهاء ريت أنها كانت تخلعهاء فانسحبٹ من موقعي 
الذي أتجسّس منه» وابتعدث. وأخذث أتحرى أحد الأكشاك إلى أن تخرح 
لويساء واضطررث إلى شراء صحيفة أجنبيةء ما كانت تهمّني في شيء. 
نظرت إلى ساعتها لما صارت في الشارع» ربمًا كانت تبدّد الوقت من 
أجل صنع شيء آخر, فما كانت تبدو لي التَنّورة هدية ملائمةء يهديها تييْث 
إلى كتنه» ولسوف يتبین بوضوح أنه لم يبتعهاء وإن كان هذا الأمر غير هام. 
تابعت لويسا تقدّمها في شارع بيلائكث, ولمّا وصلت إلى ناصية شارع 
ليستاء أو على الأصح أورتيغا إيغاسّيت (تغيّر اسم هذا الشارع منذ مدة 
بعيدة. لكن الاسم القديم ما يزال سائداًء وهو ما يعرف بهء فيا لسوء حظٌ 
الفيلسوف!)ء ودخلت إحدى مؤسّسات البيع الكبرى» وهي فسيحة جِدَاً 
متنوّعة الموادء ممًا يتيح لي الدخول أيضاً إثرهاء فأرقبها من بعد من غير 
أن تراني إذا تحركت بحذر. رأيتّها تنظر إلى قسم الكثُب, وتناولت أحدهاء 
وراحت تقرأً طيّة الغلاف الداخليةء أو صفحة العنوان على شكل مائلء 
ثم أعادته مرّة أخرى إلى الكومةء ولم تبلغ أن تنصفًّحه (في هذه الأمكنة 
وحدها تقريباً نجد هذه الطرافة» وكثير من الكُتّب مغلّف بالسيلوفانء 
وهذا شيء ممل)» وأخيراًء أخذت أحد الكَنّبء» ولم أستطع في البداية أن 
ری ما هوء ثم مضت إلى قسم الأسطوانات» وظللٹ انا بغيذا عنها موليها 
ظهري متظاهراً أني أنظر إلى أفلام الفيديوء ملتفتاً برأسي من حين ا 
كيلا تغادر المكان من غير أن ألمحها. وانتابتنى لحظة من الذعرء لما رفعتُ 

بصرها فجأة إلى حيث كنث أقف» فأخذث فاا فا افق لي وکأتني 
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كنت أتقصّد شراءه كيلا أبدو بطالاً جِدَأً. إنها حركة محالةء لأن نتيجة ما 
كنت أصنعه واحدة سواء اكتشفتني أم لم تكتشفنيء» لكن لويسا لم تكن 
على عجلة من أمرهاء أو أنها كانت ما تزال تبحث عن هديّةء وبعد دقائق 
معدودات» مضت والكتاب في يدها إلى قسم الأغذية من غير أن تبتاع 
ية أسطوانةء وانتقلت أنا حاملاً فيلم الفيديو إلى قسم الصحف» وشرعث 
أتصفًحها ناظراً محر طرفيء وعلى الأصح واقفاً وراءها دائماًء وهي القاعدة 
الوحيدة الثابتة لمن يلاحق أحداً. وفكرث حينئذ أنها قد لا تتأخر في العودة 
إلى بيتهاء أو إلى بيت ديئان (في العودة إلى بيت أي بيت كان)ء لأنها 
أخرجت إناءين كبيرين من آيس كريم هاجّن - داس من الثلاجةء ولما فقتحت 
البويب الزجاجي الشمَّاف» رأيت وجهها محاطاً ببخار بارد مدَّة ثوان 
معدودات» وهذا ما جعلها تتردد في اختيار النوع» وتشكّلت سحابة من 
ضباب» جعلتها تبدو محمرَة من الخجل. ولو أبطأت في العودة إلى البيتء 
فلسوف يذوب الآيس كريم الذي کان من ذات النوع الذي كانت قدمته 
لي مارتا على العشاء البيتيء وها هي لويسا تبتاعه أيضاًء لتقدّمه للطفل 
الذي يحبّهء وكلتا الأختَين كانت تَؤْمّنه له - مارتا اعتمدته حلوى مرتجلة 
بعد الطعام» فما كانت تعلم أنها ستدعو أحداً حثّى المساء.» لكن 
المثلجات في الشتاء لطفل جد صغير أمر غير حكيم» صحَحت تفكيري 
فوراًء وإن كنت لا أملك فكرة كبيرة عمًا يأكله الأطفال في هذه السّنّْء ولا 
ية سن أخرى» وينبغي للويسا أن تتعلّم ذلك إن كان عرض عليها أن تكفل 
الطفل. كان ذلك لما سألت نفسي عن هذا الطفل ويصحبة مَن ظلّ تلك 
المدّةء فلا يمكن للأطفال أن يظلوا وحيدين في تلك السّنَ - وهذا ما أعلمه 
- إلا إذا كانوا نياماًء مثلما حدث تلك الليلة في شارع كونده ديلاثميراء لمأ 
انصرفتٹ وتركنّه حًا وحيداًء ولم يحدث له مكروه. ريما ضع موْقناً في 
عهدة خاله غیرمو وزوح خاله ماربا فرناندث بیراء بینا کان دیئان ولویسا 
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يتغدّيان مع تييّث لبحث مستقبلهء وقد حلت بينهما وبين ذلك جرئياً 
بحضوري. ابتاعت لويسا أيضاً كمَيّةَ من السجق الجيّد وبعض البيرة 
المكسيكية ماركة كورونيتاء ولريمًا كانت تنوي أن ترتجل أيضاً عشاء بهذه 
العناصر البسيطة جدَأء لكنها لن تتناوله معيء فقصدت الصندوق لتدفعء 
وكنت أقفو أثرها» فمضيت إلى القسم الذي كانت غادرثهء فأخذث أيضاً 
علبة من الآيس كريم من الثلاجةء ورأيتٌ نفسي محاطاً بالبخارء ثم وقفتث 
في الصف أمام الصندوقء كيلا يفصلني عنها زین کثیرون» بکلام آخرء كلا 
تغيب عن ناظري متی خرجت. لحسن الحظ, کان يقف بيني وبينها زيون 
واحد. ولم يكن هذا الزبون طويلاًء فما كان يحجبني عنها. وظللٹ قريياً 
جدًاً منها» وكنث أرى قفا رقبتها بوضوح (لحسن الحظ لم تلتفت التفاتاً 
مفاجئاً). رأيث حينئذ عنوان الكتاب الذي اختارثهء وكان (لوليتا). رائع! 
لكنه بدا لي في هذه الظروف غريباً قليلاًء ولم يكن هدية موفَقَة لكتهم. 
وأنا أيضاً لم أتنبّه إلى الفيلم الذي حصلث عليه من غير أن أختارهء إلا لما 
كنت أدفع ثمنه وثمن الآيس كريم» وكان بعنوان: مئة كلب دلماسي» وكلب 
واحد بالصور المتحركةء وما نٹ أهتم به أدنى اهتمام» لكني ما كنٹ 
أسمح لنفسي بأن هر لأبدله آخرَ فقد خرجت لويسا تييّث, وانحدرت 
في شارع لیستا باتجاه لاکاستیاناء وغاصت في شارع جدید قبل بلوغها 
شارع سيرانو» ودخلت أحد محلات بيع الملابس ذا واجهات زجاجية 
ضخمةء فإذا أردث مراقبتهاء عرضث نفسي كثيراً للخطر بأن أكتشف, وكان 
بمستطاعي الانتظار في حانة قريبة لكني كنت أؤثر مراقبتهاء وهكذا عزمت 
على المرور من حين لآخر من أمام المحلّ ملقياً نظرات» من غير أن أقفء 
وكأتني أحدٌ ما في فيلم يغيب عن مجال الرؤية فيهء ويظهر مخترقاً الشاشة 
من طرف إلى آخرء وهكذا هو حالي لو أمعنت النظر بالمصادفةء ورأثني. 
ولسوف تنظر لي أل مرة تراني فيها على أنها المرة الأولى التي أعبر فيها 
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هذا الشارع المركزي بالمصادفةء وهناك مصادفات أغرب من هذه 
المصادفة. كان بلاط الرصيف قد خسف قليلاً في ذلك القسم» وتشگلت 
برك مائيةء وكان ينبغي لي كلّما مررث أن أتحاشاهاء وكلّما فعلٹ ذلك 
كن أنتهز فرصة الّوقّف الصغيرء لأنظر صوب الداخل نظرة خاطفة. كانت 
لويسا تكلّم العاملات الفارغات من العملء وكانت تلمس كل شيءء 
وتفحص كل شيء» فقد كانت متردّدة .. تناولت تنّورة أخرى ونوعاً من 
قميص داخلي أنيق (وتحمَّقّت من أناقته لما رأينّه لاحقاً). واتّجهت صوب 
حجرة التجريب تاركة مرَة أخرى حقيبتها اليدوية وحقيبة المشتريات. 
وانتظرت العاملات حتّی تخرح وهن يتثاءبنَ واقفات عاقدات أذرعهنٌْ على 
صدورهل» فلم يكن لديهن زبن آخرون ذلك المساء المضطربء» وكن يلبسنَ 
ثياباً من بضاعة المحل ذاتهاء وتنبّهت فوراً إلى أن المحل هو /آرماني/ 
المركز التجاري العالمي. أخذ التعب يدب إلى بسعيي من هذا الجانب 
إلى ذاك. (أخذث أخمّف من حرکتي)» لما خرجت لويسا مرتدية التَنّورة 
والقميص الداخليْء كانت النَنّورة قصيرة جدَأً» وذات لون أحمرء وتليق بها 
لياقة كاملة. بل هي أفضل من تنّورتها ذاتها. وخرجت فوراً من مجال رؤيتهاء 
وانتظرث الآن أكثر من دقيقة كيما أمرّ مرَة أخرى» ولما مررث أخيراًء رأيت 
لويسا تقوم بحركة مزدوجة: فقد بدأت دورتها كيما تعود إلى غرفة التجربة 
بعد أن تراءت في مرآةء وشرعت تخلع في طريقها إليها القميص الأنيق ذا 
اللون الخام. بلغت أن أرى حاملة الثديَين رافعة يديها وكمَّاها مقلوبانء 
فرأيت إبطيها الناعمين النظيفينء لم أستطع أن أتحاشى الإمعان في النظر 
إليهاء فغاصت قدمي اليمنى في الحفرةء فتشرّب الحذاء ماءَء وشعرت 
به في جوربي وفي جسمي» وكان عذاباً حقيقيًاًء بل من أكثرها سوءاً. ولما 
رفع بصري» كانت اختفت في حجرة التجربة» لكني صرت الآن أعلم علم 
اليقين أن المرأة التي كانت تخلع ثوبها في مخدع مارتا وتنظر من النافذة 
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في الليلة التالية لزيارتيء لم تكن غير الأخت لويسا تييّث نفسهاء وهي 
التي كانت نظرت بالتالي من عل. بينما كنت أقف قرب سيّارة الأجرة 
متظاهراً بأني كنت أنتظر نزول أحد ماء ومفكّراً خلال ثانية أن ذلك الظل 
يمكن أن يكون مارتا حَيّة. لقد فكرث في ذلك وأنا على علم بأنه محال. 
إحداهما كانت تحتفظ بالآيس كريم في البيت, والأخرى كانت تبتاعه الآنء 
الأولی كانت تلبس قميصاً داخليا مشجَراً من صنع آرمانيء وقد ساعدتّها 
على خلعه» والأخرى كانت تجربه الآن أمام عيني ذاتهماء كنت ما أزال 
تحت وطأة سخرء فکرت. أو أن السُخر كان في اطراد» لكن القميص الجديد 
ربما كان مهدى إلى الكنّة من حميّها تييّْث المتموّل الذي راكم ثرة منذ 
عهد فرانكو. ورأيث لويسا تدفع الثمن بطاقة ائتمان وقد وضعت كل 
مادّة في كيس» وتنحّيتٌ بضع خطوات, لأتبعها ما إن تخرج من المحل: 
فعادت إلى شارع آورتیغا إیغاسّیت أو ليستا وبلغت لاكاستياناء هذا 
المنتزه الذي يشبه نهراً في المدينةء وهو شريط طويل على شكل خط 
تقسيم مياه ضفتاه محفوفتان بالأشجارء لكنّه شديد الاستقامة. ومن غير 
انعطافات ولا ماء» وإنما كله إسفلت وأرصفة غير مرتفعة. وكانت العاصفة 
اقتلعت إحدى تلك الأشجارء بل قصمتها من قاعدتهاء وتناثرت الشظايا 
على أرض الشارع» ولا ريب في أن العاصفة التي شاهدناها من المطعم 
كانت عنيفة حقاء تتخلَّلها ريح كالإعصارء اللهم إلا إذا كانت الشجرة 
سقطت منذ أيّام عدّة ولما رقع ففي مدريد» لا يسدٌ النواقص أحد فوراًء 
وأغصانها لما تقطع. وأ يكن الأمر فقد انقلبت جهة المنتزه» وليس جهة 
الإسفلت المزدحم دائماً بالعربات كأتها نهر. ولربمًا قتلت أحد عابري 

الطريق. لم نكن بعيدين عن شارع الأخوَيْن بيكرء أي عند الناصية في شارع 
لاكاستيانا التي التقطت منها منذ ما يزيد عن سنتين فيكتورياء ثم أعددّها 
إليها في ساعة متأخرة من الليلء لأنها كانت طلبت أن أضعها في المكان 
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ذاته الذي أخذتّها منه» وهذا ما صنعته. ولمًا عدنا إلى احتلال المقعدين 
الأماميّين في عربتي الرابضة في شارع فورتوني» شككث قبل أن أشغلها 
في أن أعرض عليها كسب مزيد من النقود» فأدعوها إلى منزلي حى 
الصباح: فلو كانت ثيلياء فلسوف تشعر بالضيق والكآبةء ولو كانت 
فبكتورياء لكانث قبلت مسرورة» قضاء ليلة ثلائاء كاملةء والعدّاد شغالء 
ليست ليلة مألوفةء وإنما هي حسن حظ عظيم. لم أعرض عليها شيئاً مع 
ذلك ربمُا كيلا ايقن من حقيقتها مرَة أخری» أو رما كيلا أتذكّر وجهها 
في مخدعي» فمن الصعب طرد الأشباح التي استقرّت في حجراتنا. 

- "أتريد شيئاً آخر؟" قالت لي بينا كنت أفكر؛ وهو السؤال الذي يُسأله 
المرء في المحلات التجارية. 

- "وأنت» أتريدين شيئاً آخر؟" أجبتّها مجرَباً حظي. 

"ه!" أجابت بدهشة خفيفة وانتقام» "تذكّز أني هنا من أجل تنفيذ ما 
تقول فأنت صاحب الأمر". كانت أخذت المعطف من المقعد الخلفيء 
لكنها لم تلبسه بعد وإنما وضعته مَطويَاً بعناية فوق فخذيها شأن مَن 
يتأهْب للانصراف» فلم أقل شيئاً. وأخرجت حينئذ علكة أخرى من 
حقيبتهاء وبينا كانت تفلشهاء أضافت ساخرة ناظرة إلى العلكة المستطيلة 
الشكل الصغيرة: "تذكز انك تستطيع حى أن تقتلَني". سمحت لنفسها 
بهذا التعليق الآنء لأنها صارت مطمئتّةء وأصبحت لا يساورها أدنى خوف» 
فهي كانت قالت: "نحن نعرف منذ اللحظة الأولى» من أي طينة - أنتم 
الرجال". وقد كانت عرفت طينتي. 

- "ما أشأمك!" أجبث. وكان ذلك لما شعَّلت المحرك كتتمة لجملتها 
أو كخاتمة لها. وأدّت الضوضاء إلى إشعال الضوء في مَحرس السفارة 


-{Y- 


الألمانيةء لكنه سرعان ما غرق في الظلمة بعد ثانية واحدة. ولعلّ الحارس 
لم يتنبّه إلى وجودناء ولعلّه كان غافياً فأيقظه مفتاح التشغيل من حلم 


مزعج. "اين تريدين أن ادعك؟". 


"حيث لقَيتني". أجابت. "فأنا لما ينقض ليلي"» ووضعت العلكة في 
فمها: هذه المرّة كانت برائحة الفريز التي اختلطت بروائح العربة الأخرىء 
وکانت الان روائح جديدة ونقًا ا t.me/ktabrwaya‏ 

لم آبه بما كانت قالٿه موْځراًء أي لم يخطر لي أن افر في شيء کهذاء 
وهذا ما دفعني إلى التصميم على أن أتبعها أيضاء أو على الأصحء لن 
أذهب بعد أن أضعها على ناصيتها التي لم تجلب عليها سوء حظ في 
هذه اللحظات. کنا جد قريبين منهاء فلم أحتج إلا إلى جولة صغيرة حٌى 
عدث إلى شارع الأخوَيْن بيكرء لكي أستوعب هذه الفكرة الطارئة وأكسب 
وقتاً وأعطيتها قبل أن تنزل ورقة نقديةء وضعتّها في يدهاء وتقديم النقد 
من ید إلى يد شيء غير مألوف. 

"وهذا من أجل أي شيء؟". 

"من أجل الخوف الذي سبَبتّه لك"ء أجبث. 

"ما أكبر هذا الالتزام! حتّى الخوف لم تثره فيً!" قالت. "لكنْء لا بأس 
بھا على کل حال» وشکراً". فتحت باب السَيّارة» وغادرتهاء وشرعت ترتدي 
معطفها قبل أن تطأً الرصيف وقد صارت تنّورتها المختزلة أكثر تجعداًء لكنها 
لم تكن ملوّثة أو مدعوكةء أو غلى الأقلّء لم يكن لي ضلع في ذلك. ثم 
أقلعث على عجل. لما كانت أدخلت يدها في أحد الكمّين. وانعطفت 
صوب اليمينء ولم أجد غير عاهرة من العاهربّين الاثنتَين عند بؤابة شارع 
لاكاستانياء وكانت الأرض ما تزال رطبةء ولربمًا تجمّدت العاهرة من البرد. 
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لكني لم أعد إلى ذلك البيتء وإنما درث دورة في أُوّل شارع» وأوقفتث 
السَيّارة فيه قرب (درسدن بنك) ذي الحديقة الفسيحة المغطاة بالعشبء 
والبؤّابة خلف القضبان. في نظري ما يزال البناء يمثّل (مدرسة آلامان) التي 
كانت قريبة من مدرستي» وكانت هذه الحديقة فناء من الأرض» كن 
أنظر إلى الصغار من أترابيء يلعبون فيه أحياناً خلال الفرصة بمزيج من 
الحسد والراحة» لأني لست واحداً منهم» ذلك كما ينظر الصغار دائماً 
إلى الصغار الآخرين الذي يجهلونهم إزاء اء هذا المصرف أو المدرسة توجد 
ثلاثة أو أربعة مواضع متهافتة مهجورة. إليها بلا شك عواهر المنطقة 
كلهاء إذا أحسسنَّ بالحاجة إلى تناول (سحبة)ء أو إذا وصلت الرطوبة 
حى عظامهنٌ. دنوت مشياً حى الناصية التالية التي احتلثها مرَة أخرى 
ثيليا أو فيكتورياء الناصية العلياء حيث ينتهي القسم الأّل من المنحدر 
الذي تحدّثث عنه سابقاً - أو الجسر الزائف - ويبداً القسم الثاني عمودياً 
عليه» وهو تَتمَّة شارع الأخوَيْن بيكر الحقيقية حسب اللوحةء وفي هذا 
الجزء من القسم» تقوم أشجارء تلتف حولها نباتات متسلقةء وجذوعها 
مغطاة بأوراق دائمةء وأغصان معمَّرةء تعلو الأرض بارتفاع قامتي. ومن هتاك 
شرعت أنظر مختفياًء فرأيشّها تستند بتعب وصبر بظهرها إلى جدران شركة 
التأمين التي تقوم إزاءها شركة تأمين أخرىء وهي بناء ذو أصداء توراتية 
غامضة» وانحدار جامح» يذكر بأسوار أريحاء كما كتا نراها في الصور وفي 
السينماء وإن كنت لا أراها من موضعي» وما كنت أرى العاهرة جيّداً أيضاً. 
فبين ناصية وناصية أخرى مسافة كبيرة. حى إني نزلت بضع خطوات في 
الشارع» حيث تنتظرء أي شارع الجنرال أورا -آ وليس الأخوَيْن بيكر حسبما 
تقول اللوحة مخاطراً بأن ترانيء لو أجالت النظر يإمعان جهة اليسارء جهة 
الجانب الذي كانت تقدم منه السَيّارات التي يمكنها أن تقف كما وقفت 
سيارتي» وتفتح لها أبوابها كيما تبتلعها. ظللت واقفاً أمام حانة مغلقة. 
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تسمى سنسيت بارء وكان معطفي بلون الخام» وسوف يكون بقعة مرئية 
في الليل المضاء بمصابيح صفر. ظللث هناك هادا دقائق كثيرة ملتصقاً 
بالحائط وكأتّني بیتر لور في فیلم (م) - بدور وطواط دوسلدروف - وهو 
فيلم» كنت شاهدتّه. كانت حركة المرور أكثر تخلخلاً عمًا كانت عليهء 
لما مرت فيه» وكشفت عن نفسي بغتة أملاً بألا يمر أحدء ورغبة في ألا 
يصطحبها أحد» وهكذا ينقضي ليلها خلافاً لما فكّرث فيه» أو أعلنته لي. 
كانت تلك الرغبة طبيعية ما دمت على غير يقين تامٌ من أنها لم تكن ثيلياء 
لكنني أدركث وأنا ملتصق بالحائط أن هذه الرغبة كانت تراودني أيضاًء 
لو كانت فيكتورياء وانتهى بي الحال إلى معرفتهاء وإن كنت لن أراها مرة 
أخرى» لن أراها مرَة أخرى أبداً. ما أغرب هذا الوصال» الوصال الحميم! 
وما أقوی روابطء لم تكن موجودةء فخلقها فوراًء وإن تلاشت وتفگکت 
ونسف من ثُمْء أحياناً يرهق المرءَ أن يتذكر أنها كانت قائمة ذات ليلة 
أو يلين أو أكثرء يرهقه في خاتمة الزمان. لكنء ليس كذلك مباشرة بعد 
إقامتها أَوّل مرةء فتبدو حينئذ علامات وُسمَت بالنارء حين يکون کل شيء 
فيها طازجاًء وما يزال مرتسماً في العينّين» وفي وجه الشخص الآخر الذي 
نتنقس رائحته» وجه من يصبح المرء خلال مدّة معيَّنة مستودع أمانات له» 
وهذا ما یبقی بعد الوداع» فوداعاًء یا عنفوان» وداعاًء یا منعصات. وداعاء 
يا ذكريات» وأنا كنت ما أزال أفوح برائحة فيكتوريا أو ثيليا التي ليست هي 
رائحة ثيلياء لما كانت تعيش معي» وكان بالإمكان أن تكون رائحتها وحدها 
فقط؛ وفكّرث بغتة أن من المحال على ألا أسعى لرؤيتها مرَة أخرىء أو من 
المحال أن تصعد هي عربة أخرىء وإن كان عملها يكمن في ذلك» وإن كنٹ 
لا أريد الحفاظ على علاقة أخرى بها؛ فلو كانت ثيلياء فقد تخلْيتٌ عن 
إقامة تلك العلاقة بإرادتي الذاتية وبألم كبيرء ونبذتّها إلى أن استسلمت 
أو تعبت أو ربمًُا كانت تسعى فقط لاسترداد قواها متيحة لي أن أفتقد 
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إلحاحهاء تسعى للتأجيل. خطت ثلاث خطوات أو أربعاً صوب الإسفلت 
تجرّ كعبَيّهاء لحسن الحظء كانت خطاها باتّجاه لاكاستيانا أكثر مما هي 
باتجاه شارع الجنرال اورا -آء أو الأخوَیْن بیکرء حیث کنٹ أكمن» ولو فعلٹ 
ذلك لكانت رأّيء والآن زادت حركة السير في جانب لاكاستياناء ورجح 
أن العاهرة الأخيرة وجدت زبوناً بينا كنت أوقف السَيّارة وأطوف» بالتالي 
لم تكن فيكتوريا تعتدي على مجال أحد. إذا أطلّت من هذا الجانب. وعبر 
فوق الرصيف أو الطريق المشجًّر رجلان ذوا مظهر مخيف, قالا لها شيئاًء لم 
أسمعه جِيّداًء ولعلّه مسبّةء وإنما سمعتّها تجيبهما بكلام قبيح» فخفَفا من 
سيرهماء ليلتقياها وجهاً لوجهء وفگّرٹ ربمَا وجب عليٌ أن أتدخّلء فأكون 
ذا نفع لها أخيراء وأحامي عنها - كالوطواط النافع - وأعيد علاقتي بهاء على 
الرغم من كل شيءء وخلافاً لما هو متوقعء أن أقيم علاقة بها تلك الليلة 
على الأقلء فلا يستطيع المرء أن يتخلى عن التدخّل أحياناً فيما يحدث 
أمام عینیهء فیحاول إیقاف سگین مشهر سيُغرز في بطن أٌحد ماء إن تيح 
له هذاء مثلاً. "كسك رخو» كسك قذر": صاحا بها. "هيّاء تعالا عضا به" 
صاحت هي بهماء واقتصر كل شيء على ذلك فلم يقف الرجلانء بل تابعا 
سيرهما المضطرب متلاعبين بأصابعهماء نافحّين سترَيْهما الجلدتّين. 
وخرجا من مجال الرؤية. 


وما هي غير دقيقتَين اثنتين حى وقفت تلك العربة قرب ثيليا أو 
فیکتوریاء فدنت منها كما دنوت بعربتي سوی إنها لم تكن قادمة من شارع 
الأخوَيْن بيكرء وإنما من شارع لاكاستياناء وكانت هي أيضاً سيار غولف 
ذات لون أحمرء يبدو أننا أأصحاب هذه السَيّارات - أكثر الناس عزلة وطوافاً 
في الليل. كانت توليني ظهرها الآنء فتشْجّعت على الدنو خطوات أخرىء 
وخلّفٹ ورائي ښظاات بار شيت وخاطرت بان آری. وإن ظللٹ دائماً 
ملتصقَاً بالحائط کالب فكنت أريد أن أأرىء وأريد أن أسمعء وخطر لي 
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أنهما قد لا يصلان إلى اتفاق إذا حالفني حسن الحظ, فقد يكون ذلك 
الرجل كر اليَدَبْن أو أنه يثير نفور فيكتوريا لسبب ما. فاقتريت هي من 
حرف الرصيف» وفكرت في أنه سيفتح لها الباب الأيمنء وبالتالي لن أراها 
أبداً. ومع ذلك رأيتّهاء لأن ما فتحه كان الباب الأيسرء وخرح من العربة 
ليكلّمها من فوق سقفها مستنداً بيده اليسرى إلى الباب الموارب. أنا وإن 
كنت أراها من الخلف» فقد تعرّفث فيها إلى حركة الإغراء الخافتة برفع 
الممطر ويداها في جيبيهاء لتزيد في الكشف عن جسمها الذي أقمت 
معه منذ قليل هذا الوصال الغريب الحميم الذي يخلق وهم صلة أو 
علاقة مباشرةء وإن يكن من خلال مواقعة. خلعث معطفي» لكي أخقُف 
من إمكانية أن أرى لو خطر للرجل أن ينظر إلى حيث كنٹ. ويشخصني 
في الليل؛ ووضعتّه على ذراعي» وأحسست بالبرد. "ماذا تريدين مني 
لقاء ربع ساعة قصيرة؟ فأنا على عجل". سمعتّه يقول لفيكتوريا والسَيَارة 
بينهما. لم أأسمع جوابهاء لكنه كان جواباً بالقبولء لأن ما رأينّه بعد ذلك کان 
إيماءة برأسه» إيماءة كانت تقول لها: "ادخلي". من غير لجلجة ولا اعتبارء 
واندس الرجل مرة أخرى في العربة وثيليا أيضاًء التي فتحت الباب الأيمن 
وانطلقا يزمّان» وضاعا من مجال الرؤيةء فالرجل کان مستعجلا. کان رجلاً 
في مثل عمري الآن» وكان أشقر اللون ذا قرنين ناتئين جدَاًء وبدا لي أنه ليس 
من طينة سوء» وكان حسن الهندام إلى هذا الحدٌّ أو ذاك» ولا تبدو عليه 
علامات سك ر أو يأس أو سوء ني بل حُيّل إلى أنه قد يكون طبيباًء فربمًا 
وافاه النوم باكراً وعلی شکل حسن إذا آوى إلى السرير بعد أن يقضي منها 
وطراًء أو بعد مداعبة سريعة من غير أن يتخلى عن المقود» هو شيء ما 
صحَيّ بعد ثماني ساعات من المناوبة في عيادة ملأى بممرضات متعبات 
لابسات جوارب بيضاًء وذات عقد عند خط الدرز. وشعرت حينئذ بوخرة. 
لما ظللٹ وحيداً كالقاتل الهارب .٧1‏ وكانت العواهر انصرفنَ جميعاء لكنْ 
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واحدة منهنٌ ستجعلني وشيكاً موضوعاً للفعل المهجور ٥8۵۸‏ 11-eع‏ على 
رغم أنفيء أو شریكاً في الاسم المنسيْٰ ger‏ iا-for-eچ‏ ما دمٹ وحیداء أو 
أنها ستحوّلني إلى الأبد إلى aدع-‏ ل ر۲ط-#ع وهميّ لذلك الفرد من غير 
رضا متّيء - لکن أن يكون رضا؟ - إذا كانت جعلت لي خذناً» وشريكاً في 
الفاحشةء وقرنتني بذلك الطبيب المتخيّل الذي رأينّه للحظة من بعيدء 
وهو بخلافي كان على عجل» حتّى لم أكن على علاقة به أيضاً. ونشأت لي 
في تلك اللحظة أو في ربع الساعة القادم صلة قربى آنغلوسكسونية غير 
مرغوب فيهاء ولا أبَ لها بطبعهاء وإني أجهل مداها ومعناها الصحيحينء 
لأن لغتي لا تحتويهاء ولا تسمّيهاء ولا أستطيع صنع شيء إزاءها؛ هناك 
فرق بين أن تعرف الأمر وبين أن تراه بأمٌ عينيك, أو ترى التحضير له» هناك 
فرق بين تصورنا الزمن الذي تجري فيه الأحداث التي تسيئنا أو تؤلمنا أو 
تؤنسنا وبين قدرتنا على القول بثقة: "هذا ما هو حادث الآنء بينا أنا أقف 
هنا وحيدا ولاصقاً بالجدار من غير أن أعرف ماذا أصنع في منتصف الليل 
المملوء بأوراق الشجر المسحوق والرطب» سأطؤها وأنا راجع إلى عربتي 
الواقفة قرب درسدن بنك أو مدرسة آلامان ايام طفولتيء وأركبها وأشعَلهاء 
وقد كنت فيها منذ دقائق معدودات» لما كنث في شارع فورتوني بصحبة 
فيكتوريا أو ثيليا مقيماً هذا الوصال الغريب الحميم في المقعد الخلفي. 
أو مشغولاً بالحديث إليها من قبل في المقعد الأماميء من غير أن أجرؤ 
على الحصول على يقين» أحسبني حصلت عليه الآن بدافع الغيرة محاولا 
آلا أتعرف إلى مَن كنت أعرفهاء وغيرَ راغب في آن واحد» في أن اعد زوجي 
المهجورة ذاتها إحدى العواهر المجهولات. وأنا الآن» على العكس من ذلك 
واثق ثقة. لا شأن لها بالهوية ولا الاسم» فأنا أعلم أن هذه المرأة في عربة 
أخرى» وأن جسدها بين يدَيْن أُخربَين» وهما يدان تسعيان في الاّجاهات 
كلها من غير لجلجة ولا اضطراب» يدان تضغطان أو تداعبان أو تنقزيان 
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وتضربان أيضاً. (أوهء كان من غير رغبة منّيء ولا إرادةء لم أتنبّه إلى ذلك)ء. 
هي حركات آليةء تقوم بها يد الطبيب الدافئة التي تتقَرّى كامل جسمء 
کان ما یزال لا يعلم إن كان يلد له. وبينا كنت أقود السَيّارة في الشوارع 
ذاتها التي طفت فيها من قبل بصحبتها محاولاً أن أجد الغولف الحمراء 
واقفة - ولم أجد لها أثرا في شارع فورتوني نفسه» ولامارکت دیریکال ومونته 
اسکیناس» وخینر وفرناندو إيل ساتتو - وفكّرت بذعر وأمل مخمد أني حتَّى 
من هذا الأمر لست على يقين» لأني لم أشهدهء فلربمًا لم تحدث تلك 
المجامعةء ولا تلك المداعبة واليد على المقودء ولو كانت أصابع ذلك 
الرجل أو الطبيب جافية قاسيةء كأنّها مفاتيح بيانو» وصمّم على استعمالها 
قبل أي وصال بالضغط على عنق فيكتوريا أو ثيليا أو وجنتيها أو صدعَيْهاء 
صدغَيّها البائسّين حتّى يقضي عليهاء ويطرحها جنَّة هامدة على إسفلت 
الشارع وأوراق الشجر الرطبة. أقررثت بهزيمتي» وعدت لبيتي أخيراًء وقد 
انقضى ربع الساعةء وإن كان ربع الساعة هذا شكلاً من الكلام فحسب. 
وربا ما يزالان كلاهما في سيّارة الغولف الحمراء أو أن الطبيب عزم على 
دعوتها إلى بيته حى الصباح» فلم أرغب من قبل في أن أمكن هذه الذكرى 
أو الشبح من ولوج مخدعيء» وإني آلم لذلك. وفكّرت في تلك الأئناء أني 
سأضطر إلى قراءة الصحف بإمعان وروحي معلَمَة بخيط باحثاً عن نبا 
أخشى أن يجعلني أرملء إن كانت فيكتوريا ثيلياء ويجعلني أندم على 
مخاوفي حتّی آخر عمري» لو كانت فیکتوريا فيكتورياء فكانت العربة تعبق 
برائحتها» ونث أنا أعبق بها. 


وصلت بيتي وأنا مثار غاية الإثارةء ولا يوجد شيء يمكنه أن يجلب 
النوم إلى وقد كان بإمكاني أن أنصرف أيضاً بعد أن تركث العاهرة على 
ناصيتهاء وبمكوثي تصوَّرث أن القضيّة مجرّد تسلية. مجرّد تزجية وقت» 
لكن التّصوّر هو لعبة فحسب بينا الرؤية أمر خطيرء يتحول إلى دراما أحياناًء 
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ولن أجد العزاء عن عدم اليقين من ذلك حى ينفد الزمن. لكني كنث 
رأيتُ نفسي وامرأةٌ في عربتي» وهذا يكفيني كيما أراها الآن أيضاً بصحبة 
الطبيب شريكي في الضّماد» أو بصورة ادق في الوقاع» نعم» هو قد يکون 
أثار الخوف فيها. فلت التلفازء كما شعَلثّه بعد عامين ونصف العام في 
شارع کونده ديلاثيميرا» من غير أن أأعرف ماذا أصنع بینا كانت امرأة تنازع 
إلى جانبي» وما كنت أصدَق أنها نازع وما كانت هي أيضا تؤمن بأنها 
نازع حقًا؛ كما شعّله (الوحيد) في قصره ليلة عانى فيها الأرق. وخرح من 
مخدعه» كيلا يزعج أحداًء ويستدعي بذلك النوم إزاء الشاشةء فتشغيل 
التلفاز في حالتي يعد حركة طبيعيةء إذا وصلث البيت متأخراً في الليلء 
أفترض أنها حركة طبيعيةء تصدر عن أمثالنا نحن الذين نعيش وحيدينء 
وفوق ذلك» لسنا أحداً من الناس» ننظر فيه لنرى ماذا حدث في العالم 
في أثناء غيابناء وكأتّنا لسنا في غياب دائم عن العالم. كان الوقت قد 
تأخّر کثیراًء وکانت قناتان ما تزالان تبّان» وأَوّل ما رأيث في إحداهما كان 
سيّداً شاكي السلاح» يسلَّم روحه إلى مشيئة ربّه راكعاً أمام خيمة في 
حقل» وكان الأمر يتعلَّق بلا ريب بفيلم بالألوان غير جديد» فخير البرامج 
عرض في الفجر دائماً وقت لا يراها أحد. وتغيّر المشهد فوراًء وشاهدث 
حینئذ رجلاً مضطجعاً ومرتدیاً ثیابه» وفگرٹ في أنه ملك. لما رايت كمي 
قميصه ينتهيان بأهداب كثيرة» ملك يعاني أرقاًء أو ربمُا کان ينام وعيناه 
مفتّحتان» وهو أيضاً كان في خيمة في حقل» وإِن كان منسطحاً فوق سرير 
حقيقي بتوابعه من وسادة وملاءات» لا أتذگر كثيراً عنه» لکني أتذگر هذا 
التفصيل. ثم أخذت تظهر له أشباح شبح وراء شبح» تبعث على التأثّر 
الشديد في منظر طبيعيء ولريمًا كان الحقل حقل معركة وشيكة أو قادمة: 
أخذ يظهر رجل. ثمّ طفلانء ثم رجل آخرء وامرأةء وأخيراً رجل ثالث رافعاً 
قبضَتَيّه» وهو يحركهماء وكان يصرخ كَمَّن ينادي بالثأرء أَمّا الآخرونء فكانوا 
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جميعاً ذوي وجوه متألمة وحزينة وشعور بيض» وكلمات مرَةء تنطلق من 
بین شفاه شاحبات, تبدو أنها تقر بصوت خفيض أكثر ممًا تنطق نطقاء 
فالأشباح ليس بمستطاعها أن تكلّمنا دائماً من غير صعاب. كان الملك 
Haunted ig‏ بالأشباح» وهو تحت وطأًة سخر أو آخذ بأن تنتابه 
“Haunted or hante‏ خلال تلك الليلة أطياف أقربائه الذين كانوا يلومونه 
على ميتتهم ذاتهاء وكانوا يتمتّون له الكوارث في معركة اليوم التاليء وكانوا 
يقولون له أشياء رهيبة بأصوات حزينةء أصوات مَن خانهم أو قتلهم مَن 
كانوا يحّونه: "فك في أثناء المعركة"» كان يقول له الرجال والمرأة والطفلان 
واحداًإثر الآخرء "وليسقط سيفك المفلول: واقنطء ومت". "ولأقل على 
روحك غداء ولأكنْ رصاصاً داخل جوفكَ, ولتكنْ خاتمة أَيّامكَ في معركة 
دامية: وليسقط رمحكَ'. "فگٌز في إذا مت: واقنطء ومت". 


كانوا يكرّرون عليه ذلك جميعاً واحداً وراء الآخر» كان يكرّره الطفلان 
والمرأة والرجال الثلاثة. أتذكر جيّداً هذه الكلماتء وخاصّة الكلمات الأُخيرة 
التي كانت تنطق بها المرأة موجّهة الخطاب إليهء امرأته التي كانت تجري 
مدامعها على خدّيهاء وتقول: "هذه هي أنا امرأتك التعسة التي لم تبث 
ليلة واحدة قط معكَ مطمئنّةء وتملاً أحلامك بالاضطراب. فكُر في غداًء 
أثناء المعركةء وليسقط سيفك المفلولء واقنطء ومت". وهذا الملك 
ينهض أو يستيقظ مذعوراً وهو يزعق إثر هذه الرؤى التي رآها تلك الليلة 
الرهيبةء وأنا أيضاً أُصبٹ بالهلعء » لما رأيتّهاء وسمعت عواءها من الشاشةء 
وأحسست بقشعريرة - أحسبها قوّة التمثيل - فغيّرت القناة ازام 
عن بعد» وانتقلث إلى القناة الثانية التي كانت ما ترال تبت وكان فيها 
فيلم آخر بالأبيض والأسود» وكان فيه طائرات من طراز سباتفاير بحرية وشتوكا 
وهوريكان وميّسر شميت 109 وبينها أيضاً لانكستر باسم سلالة الأمير 
هنري ۷ والملك هنري 1۷؛ ربمًا كان يتناول قصّة معركة إنكلترا التي أتاحت 
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لتشرشل أن يقول إحدى جمله الأكثر شهرة: "لا نجد في مجال الصراع 
البشري قط خَلْقاً بهذه الكثرة يَدين لعدد قليل من الناس"» ويستشهد 
بها دائماً مختصرة مثل تلك الجملة أيضا: "الدم والعَرّق والدموع" التي 
حذفت منها كلمة: "التعب". طائرات شتوکا ویونکر قصفت مدريد في 
أثناء حربنا الأهليةء خاصّة الأخيرة منهاء كان الناس يسمؤنها "دجاجاً روما" 
بسبب بطئها حين كانت تقترب بحمولتها المدمرة عبر هذه السماء نفسها 
التي أراها من نافذتي» أَمّا المطاردات الجمهوريةء فكانت في المقابل 
"جرذانا"» كما كانت تّسمّى طائرات الميغ الروسية السريعةء وكورتيس 
الأمريكية القديمة. أحسست براحة كبرى في هذا العالم من المعارك 
الجويّة غير الخارقة للطبيعةء وأقرب إلينا في الزمنء أما أولئك الأشخاص 
الآخرون شاكوّ السلاح وذوو الأردان المهدّبة في القناة الأولىء فهم أقرب 
إلى استعمال الفعل ۸ ھعء:ا - مع أو الأسماء ge - bryd - gura‏ و 
igerا‏ - ge - for‏ التي (ضظزت إلى التفكير فيها هذه الليلةء أو ربمًُا 
اخترعتّها اختراعاء لكنهم ليسوا أكثر قرباً إلى التفكير فيما كانت تعنيه: لا 
أريد أن أراهم» أَيّاً يكن هؤلاء» بل أوثر أن أظلّ في عصريء وفي موت ناجم 
عن الحرب, إذ كانت تَشَنْ في القناة الأخرى معركة أخرىء ويسقط ضحية 
الحرب قتلی جدد» ولیس اغتیالاً ينْقُذه رجال وامرأة وطفلان. کنٹ أُرى 
الطائرة بينما كنت أشك مفكّراء لكي برؤيتي لهاء استقرّت في رأسي صاخبة 
وطافية لعناث أشباح ذلك المشهد من القلق والنوم المضطرب. لذلك 
فكّرث فيهاء أو على الأصح تذكّتّها في وقت لاحق بعید» لما اصطدمت 
في العتمة في حجرة طفل مارتا تييّث بشيء»ء ورأيث متدلية من السقف 
الطائرات المصعَرة التي كانت بلا ريب من مقتنيات الأب» وهي أكثر مما 
كنت أملكه في طفولتي» وخير منهاء وكانت الطائرات المعلَقة بالخيوط 
تستعد كل ليلة بكسل» لتَشَنٌ معركة ليلية مضنية» مصعرة شبحيَّة ومحالة 
لم تحدث قط أو أنها تحدث دائماً خلال سهديء وفي أحلامي المضطرية. 
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ما حدث هاتّين الليلتين تقش في ذهني. وکل شيء خلَف أثراً. 

تردّدث في أن أهتف لثيلياء فقد كان الليل تقَدّم كثيراًء فلو كانت في 
البيت» لكانت نائمة على أغلب ظنٌّ. فأنا لا أعرف عنها شيئاً منذ أربعة 
أشهر أو خمسةء إلا بطريق غير مباشرة. وليتني لم أُعلم شيئًاء فما كنت أهتف 
لها ولا هي كانت تهتف لي. فلا أستطيع شرح هذا الكسر في موقفيء 
ولا هذا الدافع المفاجى من غير أن أقص عليها كل ما حدث ليء من غير 
أن أقول أن سبب مخابرتي العاصفة هو أني كنت أحسبني بصحبتها منذ 
قليل» وأني فتحث لها باب العربةء وأعطيتّها نقوداً في الشارع» وأني نقلشّها 
إلى ركن منعرل في الشارع» كيما أتيح لها أن تكسبها: أن أقول إني أحسبني 
ضاجعتهاء ولسوف تعدّني مجنونا إن أجابتني. ومع ذلك» يصعب مقاومة 
الاتصال بالهاتف, إذا عوّل على القيام بهء كالحصول على رَقّم يغري دائماً 
باستعماله فوراً. وكان رقم ذلك الهاتف رقمي منذ عهد غير بعيد. كانت 
الساعة تجاوزت الثالثةء وكانت الميسر شميدت تطارد وتقصف سباتفاير 
التي تطير في فضاء الشاشةء لما رفعث السماعة من غير أن سمح لنفسي 
بمزید من التَردّد. فلو أجابت ثيلياء لعلمت على الأقلّ أنها ليست فيكتورياء 
وأنها ليست في خطرء فيكتوريا التي ربمُا لم يتح لها الوقت لتتخَّص من 
يدي الطبيب, وتعود إلى البيتء وليلها فوق ذلك لما ينقض. لكنها إذا 
لم تجب» فسوف يكون ذلك أسواً ليء ولسوف يزداد قلقي لسببين أو 
لخوفین: أن تکون ٹیلیا فیکتوريا حقًاًء وحدث لها مر سىء مر جد سي 
حتّى تظهر لي لا محالة ذات يوم في أثناء سهديء أو في نوميء لتقول 
لي ما تستطيع قوله في النوم» أو في السّهد فقط: هذي أنا ثيليا امرأتكَ 
التعسة التي لم تبت ساعة مطمئتة معكّء تملا أحلامك بالاضطراب". أو 
تملؤها بالسُحر واللعنات, لأنكّ حذفتّها من حياتك» وتخليت عنها تلك 
الليلة هذه الليلة التي كان بمستطاعي أن أجلبّها إلى البيت تحت اسم 
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آخرء وأنقذها. وكانت المخابرةء إذاً» خطأء و ذلك کله هذا ما صنعته: 
دوت الرنة الأولى» ڈ ثم الثانية فالثالثة. لم يفت وقت طويل بعد لأغلق 
الخط ولأظلّ على شک وقفز المسجّل الآليء وسمعت صوتا مسجُلاً: 
"أهلاًء هذا هو الرقم 5496001» لسٹ الآن في البیت» لکن إن شئتَ 
أن تترك رسالةء اتركها بعد أن تسمع الإشارة. وشكرً". كانت تخاطب من 
يطلبها من غير كلفةء وهو شأن خاص بالشباب» وكانت هي شابة مثلها 
مثل فيكتوريا. سمعت صفرّين أو ثلاث صفرات قصيرة عائدة لمخابرات 
سابقة متراكمةء ثم تلتها الإشارة الطويلةء وعزمت على الكلام خائفاً خلافاً 
لتلك المرّة الأخرىء لما ربث رقم هاتفي القديم بينا كنت أخلع ثيابي 
جالساً عند قدمي السرير ذات ليلة كئيبة أو محبطة: "ثيليا"» قلت "أأنت 
هنا؟" لأن المسجّلات تكذب معظم الأحايين. "هذا أنا فيكتور. لست هنا؟ 
ربا كنت نائمة وقد خفُّضت صوت الهاتفء لسٹت أدري!" كنت أقول 
ما أرغب في قولهء لما تحقَّقت هذه الرغبةء وقاطعني صوت ثيليا غير 
المسجًّلء إذ كانت في البيت» ورفعت السماعةء لما سمعثني. إذاً هي 
لم تكن فيكتورياء ولما يحنِ الحينء لمَّا يحنْء فكرت فور لما يحنِ الحين, 
لأنها كانت حَيّة. "فيكتورء أتدري ما هي الساعة الآن؟" قالت. "لما يحن 
الحين"» فكرث. كما لما تحنْ ساعة طنّار السباتفاير البحرية 11× N‏ 
الذي كان ما يزال يرى العالم من علء ويفرّ. كان صوتها يدوي مستيقظة, أنا 
أعرف صوتها نائمةء كما أتذكر وجهها نائمةء ومن غير زينة» وكان يبدو السؤال 
لوماً شكلياً أكثر مما كان حقيقَيًاًء فلم أنتزعَها من نومهاء وأنا على يقين من 
ذلك. "ماذا حدث؟". قالت. لم أكِنْ أعددث حجّة قابلة للتصديقء وكيف 
أعدّهاء إذا كانت موجودة؟ وجعلثّني حالة الإثارة طائش اللَّبٌء وهكذا قلت 
لكسب الوقت: "هناك أمر أريد أن أحدّثك عنه. أأستطيع المجيء لأقاك 
لحظة؟". "الآن؟" أجابت. "أأنت مجنون؟ لكنْء أتعلم كم الساعة الآن؟" 
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"بلى» أعلمها"» قلت "إنّه أمر عاجلء وأنت لست نائمةء أليس كذلك؟ 
ولا يبدو أنك كنت نائمة". وساد صمت قصيرء وقالت قبل أن تجيب: 
"انتظز لحظة"» قد تكون اللحظة اللازمة لبلوغ منفضةء إن كانت أشعلت 
لفافةء وإن لم أسمع صوت عود الثقاب الذي يُسمع عادة عبر الهاتف» حتّى 
تْسمَع أحياناً نفثات ما ندخنه. "لاء لست نائمةء لكنكَ لا تستطيع المجيء 
الآن". "ولم؟ أؤكد لك أني لن أطيل كثيراً". صمتت ثيليا مرَة أخرى للحظةء 
وسمعتها تننهّد غاضبة. "فيكتور". قالت وعلمت حينئذ غضبهاء إذ لايُسلّم 
لنا بما نطلب إذا خوطبنا باسمنا: "لكنكَ تعلم أنكَ منذ أُشهر لا تريد أن 
تعلم شيئاً. ولم نلتق منذ أشهرء ولا نكلَّم بعضنا بعضاء وها أنتَ تهتف لي 
فجأًة في الساعة الثالثة والنصف فجرًء وتطلب مني أن أستقبلك. لكنْ. 
ماذا تحسب أنتَ؟" هذا النوع من الجمل يجرد المرء من سلاحه دائماً: 
"لکن ماذا تحسب أنت؟" كانت على صواب,» فلم اقل شيئاء وإن كانت 
الساعة لم تبلغ نصف الساعة بعد الثالةء لأني كنت أنظر إلى الساعة. 
وأضافت هي شيئاً لا ضرورة له وإنما قالته نكاية بي لأني ما كنت أنوي أن 
أل وما كانت بحاجة إلى قوله: "فوق ذلك. لا تستطيع المجيء الآنء لأني 
لست وحيدة". "آه» لست وحيدة!" قلٹ كالمغفٌّل. تركت ثيليا الجملة 
تحدث أثرهاء فلا يستوي تصور ما يحدث من قبل ومن بعد» ومعرفته وقت 
حدوثه. ثم تكلّمت مرَة أخرى بود أكبر: "اتصل بي غداً في ساعة متأخرة من 
الصباح» وسنتحدث عن كل ما تشاء. وإذا شئت. نتناول الطعام معاًء ما 
رأيك؟ اتفقنا؟ اهتف لي غدا"» وأغلقت الخط من غير وداع. وهدأ بالي 
للحظةء ورأيث طيّاراً ذا شاربين صغْيرَبْن يرفع بصره إلى السماء ويقول: 
"ميتش! لا تستطيع مقاومة السباتفايرء ميتش! لا تستطيع مقاومتها". بدا 
لي أنه دافید نيفين کان يكلّم ميَتاً؛ ثم سلكت الطائرات طريقها نحو شمس» 
تعترضها غيوم» وظهرت عبارة تشرشل مكتوبة. لقد انتهت المعركةء فغيرتُ 
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القناة مرَة أخرى بفضول فجائيء أو بعجلة, لأعرف الآن أيه معركة تشن في 
القناة الأخرىء وأي فيلم بالألوان وذي وقائع مشهودة وفيه ملوك وأشباح» 
ولکني وجدتّه قد اختتم. فلم أستطع معرفته. وشهدٹ بدلاً منه فتیات 
خرعات يلعبنٌ تمارين رياضية على أنغام أشرطة راقصةء ا ون 
التعلیق فيه سحاقیات متشدّدات. يبدو لهنٌ كل شيءَ سينا . رحت أنظر 
وأستمع لهنٌ (أنظر الى الفتيات وأستمع إلى السحاقيات)» و وعدت إلى قناة 
المعارك الجوَيةء فأصبتُ بالذعر: إذْ كان يُعرض فيها بداية إرسال ديني (لا 
أدري ما المناسبةء وأجهل السبب) وإنما كان مجموعة من المؤمنين غاية 
في القبح ينشدون صارخين في كنيسة نشيد: المسيح راعي حياتيء وأغاني 
دينية أخرى. أغلقث الجهازء وبحثث عن الصحيفةء لألقي نظرة على البرامح 
التي رأيث منه فيليمن جريا لكن الشعَّالة كانت أخذتهاء فقد جاءت اليوم 
في غيابي» وهکذا يؤخذ متي کل شيء قبل الأوان» كما يصنع بالوحيد 
في قصره» وبذلك یثیرون نفوره» کما اکتشفٹ في وقت لاحق بعید. کان 
ذلك لما بلغ هدوء بالي القصير نهايته» فهو لم يدمْ طويلاًء لأن رأسي لا 
يعرف الراحة تقرياًء لأنه يتصور ویعمل من غير انقطاع: "فإذا كانت فیکتوريا 
غير ثيلياء وثيليا بصحبة أحدهم". فكرث» "فثيلياء وليس فيكتوريا وحدها 
تجعلني أيضاً خاضعاً للفعل» وموضوعاً لصلة القربى القديمةء وكذلك أنا 
جعلتها موضوعاً لها بمضاجعتي هذه الليلة العاهرة فيكتوريا التي طالما 
كانت أشبه بهاء لأن الفعل والأسماء تسري ذات السريان على النساءء 
وأحسب أن هذا الإحساس بأني غرض مزدوٻڄ» أو GE-BRYD - 60M‏ 
مزدوج» في آن واحد - وهو إحساس باعث على القلق» ما جعلني ذهب 
بتفكيري بعيداًء وهذا التفكير الجديد كان أسواً أيضاًء» فقد محا فجأة أثر 
مخابرتي المهدّئ جريا قياساً لخوفي الاثنين فحسب: كانت ثيليا رفعت 
سّماعة الهاتف. إذا. هي كانت في البیت.» لکنْ» كانت رنت صفرتان أو 
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ثلاث صفرات تشير إلى مخابرات سابقة متراكمة قبل أن أدع رسالتي في 
المسجّل. لذلك أرجّح أن ثيليا كانت دخلت الباب لتوّها ورفيقهاء لما 
رفعث السمَّاعةء ولم يتح لها الوقت لتسمع هذه الرسائل السابقة: بالتالي 
أرجّح مرَة أخرى أن ثيليا هي فيكتورياء وقد عزمت والطبيب على الذهاب 
إلى بيتهاء فهو رجل متزوّج» ووصلا هذه اللحظة ذاتها بعيد وصولي بيتيء 
ربا بعد جولة في المدينة الخالية من حركة السيرء أو بعد توقف سريع في 
شارع منعزل» وقد تخلى الرجل عن عجلته. إذا كان الوضع كذلك. إذا كان 
صاحبها أو الطبيب معها الآن» فالخطر لم يزل في هذه الحالةء ولمّا يحن 
الحين على ثيلياء ولا على فیکتورياء لما يحن؛ لما يحن» لكء مَن يعلم إن 
کان يحين غداً أو خلال لحظة؟ "من يعرفني یسکت, وإذا سكت يدافع 
عنّي" لا أستطيع أن أهتف لها مرة أخرى» فكل شيء صار ممكناًء وهذا هو 
ثمن عدم اليقين» وربمًا هُرمًٹ. وقد غلبني غضبها وشتائمها. كنٹ في 
حالة لا معنى معها لمحاولة النوم» وكان ينبغي لي أن أترك الزمن يمضي 
على الأقلٌ مدى مجامعة أو مجامعتين معاًء تستغرقان المدّة ذاتها إلى هذا 
الحدّ أو ذاك؛ في الواقع لا تدومان طويلاًء بل تدومان نصف ساعة أو ساعة 
واحدة مع المقدّمات» وهي تدوم أقلّ من ذلك مع عاهرةء فهي لا تحتاج 
إلى مقدّمات, وربمَا تدوم أطول من ذلك مع محبوبةء وأكثر من ذلك مع 
عنصر جديد أو في المرة الأولىء وكل شيء طال طولاً مفرطاً مع مارتا تييّث. 
لذلك لم أبلغ فأقيم علاقة أو صلة قربى بديئان ولا ببيثنته الفظ والمستبدء 
وإذا كنت لم أقمهاء ولم أكتسبهاء ولم أحصل عليها لحسن الحظ فلم يكن 
ذلك بإرادتيناء لا بإرادة مارتا ولا بإرادتي» وإن كان ساورني إحساس» يمكن 
فهمه أني اكتسبتّها هذه الليلة. 


عزمت على الخروح مرّة أخرى إلى الشارع» وأقوم بنزهة سيراً على 
ء 3 E 2 e‏ 
الأقدام. وامشي لوقت» لاروح عن نفسي» واتعب جسمي» والا اظل. على 
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الأقلّ» محتبساً في مخدع بينا يكون الآخرون في مخدع مثله مثنى مثنى أو 
رباع. لا تخلو المدينة قط من السابلةء لكن عددهم تلك الساعات المتأخرة 
من الليل الرطيب كان معدوداء وهم فردان أو ثلاثة أفراد كانوا يبدون 
خارجين لتوهم من معهد إصلاحي» وعمال سقاية الحدائق الذين يتحادثون 
بأصوات لا تحسب حساباً للنائمينء ويهدرون الماء» وكل شيء ظل مبلَلاًء 
والعاصفة قد تنفجر مرَة أخرىء كما توحي به السماء؛ ومتسوّلة عجوز جؤالة 
وفريق صغير من الرجال والنساء الصخابين الذين قد يكونون قادمين من 
حفلة في قاعة للاحتفالات» أو من ملهى ليلي» أو من عرس عازب» أو من 
سحب جوائز اليانصيب, أو من احتفال بذكرى سنوية ما. ابتعدث بعداً 
كافياء واتجهت صوب الغرب. لأني لم أعجب بهذه المنطقةء وما إن صرت 
في شارع لابرنشیساء ثم کینتانا حنّی سمعت صوت خطی خلفي» سمعتٌها 
وأنا أأعبر ثلاث وحدات من الأبنية في شارعين مختلفين. کان لدي فائض 
من الوقت والمجال حى لا أسأل نفسيء وأا يكن عابر السبيلء فهو يرى 
قفاي» وربا كان يتعقّبني» لينقض علي في الظلام» وكانت تلك الليلة 
ملأى بالمخاطر والخوف» لكن شيئاً لن يحدث ما سمعتها من غير أن 
أعجل» فما كنت أريد أن أجريء وهكذا أتحت لهذه الخطى عند بداية 
وحدة البناء الرابعة أن تنقڏمنيء إن كانت خطى أُحد مسالم» لا يستطيع 
السير بعجلة كبيرة» فوقفت. لأنظر إلى واجهة مكتبةء وأخرجت نظارتيء 
ووضعتها على عيني» واغتنمث الفرصةء لأرقب بمؤحّر طرفي منتظراً وصوله 
متأهَباً» وسمعت الخطى المسمومة تقترب. لكنْء لما يحن الحينء لما 
يحنء وما يزال كذلك: وتجاوزتني. تأمَلتٌ الشكل الذي كان يبتعد من غير 
خفاء - والآن صرت أنا الذي یری قفاه.. کان رجلا في أواسط العمرء كما 
توحي به مشيته» ونموذج معطفه المصنوع من جلد الجمل. لم أستطع أن 
أرى في الليل أكثر مما رأبت. ومسدت معطفي» وحفظت نظارتي. وتابعث 
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سيري باتجاه الجنوب الغربي عبر شارع روساليس, ثمّ بايلين الذي أنا أكثر 
إعجاباً به. في روساليس» كانت ثكنة مونتانا» حيث جرت معركة شرسة 
في اليوم الثالث لحربنا الأهلية منذ سنين كثيرةء والآن يقوم مقامها معبد 
مصري. سرت حنّی مستوی ساحة أوریینته» حیث رایت جوادین يتقدّمان 
في اتجاه معاكس لاتجاهيء» ويلتزمان الرصيف» كيلا يعرقلا سير العربات 
القليلة التي يمكن أن تمر كانا جوادين وفارساً وحيداًء أو كانا حصاناً وفرساًء 
وكان الرجل الذي ينتعل حذاء ذا رقبة طويلةء يمتطي الحصان بلون القرفةء 
وكانت الفرس بيضاء مسرجة تسير بموازاتهء ولربمًا تأخُّرت عنه مدى نصف 
جسمها أحیاناًء کانا یسیران الهوینی» ویبدوان نحیلین» إنهما حصانا ركوب 
أندلسيّان» كانت سنابكهما الثمانية تدوّي على بلاط الشارع اللمّاع إِنّه 
دوي قديم» دوي سنابك في المدينة أصبح شيئًاً غير مألوف في هذه 
الأزمان الرائعة التي طردت رفيق الإنسان طِيّلة تاريخه كاملاًء ولم یکن نادراً 
سماعها في طفولتي تجرّ عريات جامعي الثياب المستعملةء أو عربات 
بعض الحرفيّين يورّعون بضائعهم» أو يمتطيها رجال الشرطةء بمعاطفهم 
الكثيبة كمعاطف الروس. وقبّعاتهم الطويلة اللَيّنة. أو يستقلّها فارس ثري 
عائدٌ من مزرعته. کانت الحیوانات شیئاً شائعاً حنّی لدی سکان المدن 
أيضاء وأتذكر أني كنت أرى أبقاراً متجمَعة في أقبيةء كنت أراها من ارتفاع 
قامتي» وأنا طفل من النوافذ المشبّكة اللاصقة بأرضية المباقرء كما كانت 
تسمّی ھکذا حينئذ» مطلقة رائحة نقًادةء رائحة أبقار وأحصنة وبغال وحميرء 
وكانت مألوفة رائحة روثها. لذلك أحسست بغرابة كبيرة وأنا بموازاة ساحة 
أوريينته قبالة القصر الملكي الذي ما كان يقطنه أحد. لما التقيث الجوادين 
الضخمين» أحسست بنوع من الإحساس العجيب» على الرغم من ذهابي 
بعض الآحاد إلى سباق الخيلء لكنء لا تستوي زؤية الجياد تستعرض في 
حقل قبل السباق» ثم تنطلق جرياً على المضمار للفرجةء ورؤيتها وسط 
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المدينة فوق الإسفلت.» وجانب الرصيف الذي يسير عليه الناسء حيوانات 
ضخمةء لماعة الأجسام» وغير مفهومة الآنء ذات أعناق عراض» وجذوع 
وأطراف معضلةء إنها حيوانات ذات ذاكرة بعيدة المدىء تَنمّي عادات 
يصعب اقتلاعهاء فهي تعرف أن تهتدي إلى طريق العودة إلى البيت, إذا 
ما ضلّ عنه أصحابه» وتمتلك غريزةء لا تخيب في تمييز الصديق من العدو 
سواء أكان قريباً أم بعيداء ولا تلتبس عليها قط الخطى المسالمة والخطى 
المسمومةء وتكتشف الخطر قبل وقوعه» خطر حتّى ما كنا نتصوره؛ كان 
الوقت متأخراً جِدَاً حتّى يكون ذاكما الحصانين في الشارع قرب ساحة 
أوريينته» حقًاً كنت رأيتٌ منذ سنوات ذات مرَة أو أخرى بعضها يمر ليلاً أو 
نهاراً في تلك المنطقة. لكني لم أرها فجرً - أو ربمًا لم أكن تلك السّاعات 
المتأخُرة في شارع بايلين - ربا كانتا مطيتين من مطايا القصر الملكي» وهما 
من مقتنيات الملك بالتاليء وإن كان لايقيم في هذا البناء» أو ربكا كانا 
تابعين لقصر ليريا القريب جدَأًء هما حصانان أرستقراطيان على كل حال. 
رأيتّهما يمزان معجباً بارتفاع قامتيهما وقدَّم عهدهما في الوجود» حصان 
يمتطيه فارس. أما الفرس» فكانت من غير فارس في الليل» وسُمع هدير 
رعد من بعيد» فأجفلت الفرسء وليس الحصان» وأبدث أنها ستشبٌء 
فوقفث على قائمتَيْها الخلفيتين للحظةء وكأنّها عفريت» ورفعت ساقَيْها 
وکأٽها تريد ان تهوي فوقيء وتسحق رأسي بسنبكَيْها العجيبّين» وتّرخي بثقل 
جسمها الضخم علي وأموت موتاً رهيباًء موتاً مضحكاً. لم يدم التهديد 
طويااًء فقد هدّأها الفارس فوراً بصوت واحد. وبإشارة واحدة؛ فرس في 
الليلء هذا ما يحسبه الكثيرون حثّى الإنكليز أنفسهم الذين تشير كلمتهم 
htmareعni‏ إلى هذا المعنى» وهي كلمة ترجمتها الصحيحة: "كابوس" 
لكنها حرفياً يبدو أنها تعني "فرس في الليل أو فرس ليلية"» وليس كذلكء 
هذاما درسته في صباي أيضاًء والكلمة ٠٣2۲۴‏ لها مصدران تبعاً لكونها 
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مفردة وحيدة, أو مقرونة بكلمة ٤ع"‏ (ليل)ء فإذا كانت تشير إلى الفرس» 
فهي تأتي من الأنغلوسكسونية ٠٠۲١‏ التي لها هذا المعنى نفسه» أما 
إذا كان معناها "كابوساً" فمصدرها "١١‏ إذا لم تخنّي الذاكرةء وتعني 
"الحضون ٥ا‏ ںہ" آي الروح الشْرّيرة أو الشيطان, أو الرئي الذي یجثم أو 
يرقد فوق النائم» ويسحق صدره» ويْسبّب له ضغط الكابوس» مقيماً معه 
علاقة جسدية. فإذا كان النائم ذَكرأء كانت الروح الشرو آشى ونی 
المحضون (٥طںcں5)ء‏ وتکون من تحت وإذا کان النائم امرأُة كانت 
الروح الشريرة ذكراًء فتسمّى حينئذ (حضوناً). وتكون من فوق: فلأثقل 
على روحكَ غداًء ولأكنْ رصاصاً في جوفكَ. يودي بك إلى الخراب والعار 
والموت. ولعل Banshee‏ الذي نذر بأنینه وصیاحه وأُغانيه بالموت في 
إيرلنداء كان ينتمي إلى هذا الصنف» كنت التقيت في طريقي متسوَلة 
عجوزاً تائهةء ریما کانت ۸51٥۲‏ ه8 ما یزال يجهل اَی بیت يقصد هذه 
الليلةء ليرفع عقيرته بالنحیب» ريما كانت تسير صوب ما كان بيتي ذات 
مرةء وأصبحت لا أقطنه اليوم» وبالتالي سأكون بمنجى» لكن ثيليا لن تكون 
كذلك. لأن ذلك البيت كان ما يزال بيتهاء وهي الآن ليست فيه وحدهاء 
كما قالت لي وإنما كانت تتاجر بجسدها هناك. فكّرث في ذلك کله 
بسرعة قصوى,ء بينا كان الحصان والفرس يبتعدان مخلَّفين وراءهما رائحتهما 
النقاذةء ويحملان ضوضاءهما من عهد الطفولة إلى حيث لا أدريء والتَطيّر 
شكل من التفكير» شكل يبرز التداعيات, وينظمهاء هو إثارة ومرض» لكن 
كل تفكير» في الواقع» مريض» لذلك لا يفرط أحد قط في التفكيرء أو لا 
يحاول أحد تقريباً أن يصنع ذلك. 

خرجث إلى إسفلت الشارع محاولاً أن ألمح سيّارة أجرة في كلا 
الاتجاهين» فعبرث الشارع» ثم عبرتة مرة أخرى في الاتّجاه المعاكس» ومرّت 
عربتان» ثم سيّارة أجرة شاغرة. أوقفتّها ملحَاًء وكنت حسن الحظ بذلكء 
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وقلت لسائق السَيّارة عنوان بيتي القديم» وقد أتى علي حين طويل. لم 
أذهب إليهء ولم أطلب إلى أحد أن يقني إليهء بيت كنت أَلفّه مدّة ثلاثة 
أعوام. ولمّا وجدث نفسي أمام بّابته التي طالما دخلمّها خلال ليالء 
وغادرتها خلال تهر كثيرة دامت تلك الأعوام. وتنبّهت إلى أني كنت ما 
أزال أحتفظ بالمفاتيح مربوطة بحلقتهاء فمددتث يدي إليهاء وهناك عادات 
يصعب استئصالها .. وكان بإمكاني الدخولء إذا لم تكن عَيّرت الأقفالء 
بإمكاني أن أفتح المصعد المعروف» وأصعد فيه حى الطابق الرابع وأن 
أفتح هناك الباب الأيمنء وأتحقّق بأمٌ عيني من أن مكروهاً لم يقع تلك 
الليلةء ولم يطف في المكان رئي ماء وأن ثيليا رويث كومندادور ما تزال 
حَيّةَ سالمة في سريرها سواء أكانت مرافقة أم وحيدة - ولعلٌ ديئان ما كان 
ليرغب في معرفة شيء آخر عدا ذلك» لو شك في شيء ما على البعد 
في لندن.. قد كانت انقضت ساعة ونصف الساعة منذ انطلاقي إلى 
الشارع» مدّة مضاجعة أو مضاجعتَين اثنتين. إذا كان يتخلّلها قلق شديدء 
ذلك ما کان یسمیه الکلاسیکیون ٥1"1»ذ٤۸٥»»‏ وهو اصطلاح لاتيني يعني 
ساعة من الليلء يلتزم فيها الناس الصمت جميعاً باتفاق مشترك - يوجد 
فيه السابقة ١٥ء‏ وإن كانت هذه الساعة غير موجود في مدريد» ولربما 
كانت ثيليا بصحبة أحدهم» وصارت الآن وحيدة. وربمُا انصرف الطبيب 
أو يا يكن (الحضون) بعد أن قضى وطرهء لأننا - الأرواح الذكرية الشسَريرة - 
ليس من عادتنا البقاءء لنرى الأئر الذي نخلّفه. وإذا لم يكن منصرفاًء 
فلسوف أخرح من شكوكي أخيراً حيال ثيليا وفكتورياء وقد أرى الرجلء إن 
کان أشقر وذا قرنین ناتئین أُم لاء إن کان شيئاً آخر» إن كان عريساًء» وفي 
الأحوال كلها هو عريس ضر وسوف ينتاب كلا العريسّين ذعر مميت: 
العريس الذي ما يزال حينئذ زوجاً انبثق في منتصف الليل مستعيناً 
بمفتاحه» وقد فاجأه وهو في السرير مع مَن كانت ما تزال زوجة بيروقراطياًء 
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ولربمَا خشي العشيق أو الزبون للحظات معدودات مشهداً هرليًاً أو 
تراجیدياًء فیستر نفسه بالملاءات» وینظر إلی جیب معطفي» لیری إن کنٹ 
أخرج منه يداًء تحمل السلاح» فيموت موتا أبعث على الإضحاك والرهبة. 
وكان مغرياً محاولة ذلك لأسباب شى جادَة وسخيفة. نظرث من الرصيف 
الآخر إلى فوق» إلى النافذدّين اللتَين كانتا نافذتي الشَمَةء لأنهما نافذتا 
بيتي حى عهد ليس بعيداًء هما نافذة المخدع ونافذة الصالون. بل كانت 
إحداهما في الواقع. باباً ينفتح على السطيحة الكبيرةء ولطالما تعشّينا 
فوق تلك السطيحة في الصيف مدَّة ثلاثة أصياف من الزواج» كان كل 
شيءَ غارقاً في الظلمةء ولربمًا أجرت ثيليا بعض التغيير منذ اشرما 
ونقلت غرفة النوم إلى الجانب الخلفي الذي يطل على الفناء» لم أجد 
شيئاً يشير إلى وجود الحياة في البیت» کان بيت ناس نيام أو أمواتء 
وکلهم في حالة سبات. وما کان يُری أيّ شكل يخلع أي ثوب أو يرتديه. 
وتردّدٹ» وسمعتٹ ضوضاء زجاج وأصواتاً تترى ومخنوقة ليست بعيدة. 
ربمُا كانت ترتكب جريمة سرقة في أحد المحّلات,» إذ دق بعد ثوان قليلة 
جرس الإنذار» وهذا لم يمنع الزجاج من أن يتابع تحطمه» أو اللصوص من 
الانهماك في السرقةء فنحن نعلم أن أجهزة الإنذار في مدريد تنطلق تلقائياًء 
ولا يأبه بها أحد فهي غير مجدية؛ لا شك في أن السرقة تَتمٌ على بعد 
وحدات سكنية عدّة. صمتت صافرة الإنذارء وحلّ محلَّها هدير رعد آخر 
کان هذه المرّة جد قريب حتّى شرعت السماء تمطر فوراً قطرات ثخينة 
عل أوراق الشجر المتساقط على الأرض الرطبةء على الوحل الذي يشبه 
دماً في سبيله ليجفٌء أو شعراً أسود ملتصقاًء لم يكن أحد سواي في 
الشارع» ليبحث عن ملجاً واللصوص بعيدون عتّي» وربمًا كانوا أنهوا 
مهمّتهم» فعبرٹ,» واحتميت بظلَّة بوابة البيت» ولمّا صرت هناك لم 
أستطع تفادي تجريب مفتاحي القديم» فلم يجد مقاومة. حينئذ لم تكن 
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ثمة حاجة إلى التفكير في أن أخطو الخطوات التي خطوتها ألف مرّة» خطى 
يخطوها المرء تلقائيّاً أو يخطوها آلياء والمصعد يكون في الطوابق العليا 
دائماء وليس في الطوابق السفلى قط إذ يجيء أحد ما دائماً بعد آخر مَن 
يخرح من الخارجينء أحد من الطوافين ليلاً أو أنا ذاتي وثيلياء هي كانت 
جد شابةء ویسڑها أن تخرح ليلا وکنا ندخل معا مثل كل زوجين حقيقيين. 
وكنت أصعد الآن وحيداً ومنفعلاً وواضعاً قلبي في قبضة يدي. وخليُ 
البال في آن واحد» لأن التعمية ترح عن النفس وتقلقء وأدخلت المفتاح 
في قفل باب الدخول بحرص كبير تحاشياً لكل ضوضاء» وكأنيٰ (برغلار) 
أو لص أبنية يتسلق ويتسلّلء وهكذا كان حالي تلك اللأحظة سوى أني لم 
أكن أسعى لسرقة شيءء» وإنما كنت أسعى للحصول على معرفة إن كانت 
حَيّةء أو إن كانت هي هي فقط, وأهدّئ روحي بتلك المعرفة. لكنْ إذا 
لم تکن حَيَةَء وٳِذا لم تکن هي هي؟ ٳذا لم تکن حَيَة» فلا شُيء يدعوني 
لأسير على رؤوس أصابع قدميّء بل على العكس من ذلك لكان ينبغي 
لي أن أشعل الأضواء» وأشعر بالضرَ وأصرخ من الألم والنّدم» وأحاول أن 
أحييها بقبلاتيء وأقنطء وأعلم طبيباً وأعلم الجيرانء وأهتف إلى أبويها 
وإلى الشرطةء وأشرح قصّتي. ما كان يسمّع شيءء ولم أسمع شيئاً داخل 
الشقّةء وأطبقت الباب ورائي بحذر كبيرء وكنت أعرف هذا الباب جيّداًء 
فلطالما دخلث منه وثيليا نائمةء إذا عدت متأحَراً في ليالء لم نكن نخرح 
فيها معا. كنت أستطيع السير في هذا البيت في الظلامء لقد كان بيتيء 
ويعرف المرء أن يقيس المسافات» ويعلم أين قطع الأثاث والعوائق والزوايا 
والنتوءات حى إنه يعلم في أية نقطة من المشي يصر الخشب, إذا وُطى. 
تقدّمت عبر هذا الممشى» ودخلث الصالون الذي كان فيه ثمة ضياء 
يجيء من المصابيح» أو أحد النيونات الخارجيّةء أو السماء التي تبت وإن 
تك مُعْمّة عاصفةء وكان ضجيج العاصفة يخمّد وقع خطاي» فكان من 
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الصعوبة بمكان أن تسمعهاء أو يسمعاها مع تلك الرعود وذلك المطر 
الذي ينصب انصباباً فوق السطوح والسطيحات والأشجار والأوراق 
المتساقطة على الأرض. ويمكن للوهج أيضا أن بوقظهاء أو ُوقظهما على 
شكل مستقلّ عن خطاي المسالمة الخافتةء وعن الإحساس الباطني بوجود 
این ن به الهو ون نن اغا زاین كذلت معا كنت أا الغ 
الشيطانية الذكرية والشبح الذي قدم الآن لتعكير صفو أحلامهاء أو 
لاكتشاف جتنهاء كنت أنا ولا أحد غيري» وربا كنت غير مسالم جدَاً. لم 
تكن أشيائي في مكانهاء إذ كنت أستعمل قسماً من الصالون مكتباً أحياناًء 
كيلا أظلَّ ساعات طوالاً في المكان ذاتهء إذا انكببث على العملء كنث 
أكتب المسلسلات في الاستديو والخطب المكلّف بها في ركن من الصالة 
التي كان فيها شيء من الاتّساع» أمَّا المنضدة التي كنت أستعملهاء 
فأصبحت غير موجودة. ولا الآلة الطابعة بالتالي» ولا أوراقي ولا قلمي ولا 
مَنفضتي ولا كُثّب مراجعي» فلا حاجة لشيء من هذا بعد اليوم في هذا 
البيت. وما تبقى بدا لي في الظلمة كسابق عهدهء فلم جر فيه ثيليا تغييراُ 
ريما لأنها ما كانت تملك نقوداً كافية لإحداث التغيير الذي ربمًُا كانت 
تهواه. إذا رجعنا إلى مكان نعرفه جِيّداًء ينضغط الزمن الوسيط أو حتّى 
يمّحى ويْلغى للحظة» وكأتّنا لم نغادر المكان قط إنها الفسحة الساكنة 
من الوقت ما يجعلنا نرحل في الزمن. وواتني الرغبة في أن أجلس على 
مقعدي» وأدحّن. وأقراً كتابًء لكن ذلك غير ممكنء لأثني ما أزال على 
جهلي وحالة اضطرابي في صعود» وكذلك شعوري بالخطر وخوفي الليلي 
والحاجة الملحّة للتَحرَي والخوف من أن أعرفء» والرغبة في طمأنة النفسء 
كان ينبغي لي أن افك روابطي وأفكاري» وأبدد تطيّري. وتجرَأتُ حينئذ على 
الدنوّ من البابين المنزلقين ذَوَي اللون الأبيض اللذين يصلان الصالون 
بالمخدع» ونا تُطبقهما دائماً كذّما اضطجعناء وإِن كان لا يوجد أحد قط 
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سواناء لكنها حركة ُوحي بالحميمية والحياء من العالم الذي ما كان يراناء 
وبذلك كتا نعزل نفسينا عن سائر البيت كيما ننام ونتعانق وأعيننا مفتّحة. 
وكذلك كانا مطبقين الآن أيضاًء وكان طبيعيًاً أن تحافظ ثيليا على عادتها 
سواء أكانت وحيدة أم مرافقةء وسيكون في غاية الغرابة أن يلتفت الطبيب 
أو العشيق» فيطبقهما خلفه بعد أن يغادر المخدع مخلَفاً غنيمته» عمله. 
وهذا ما جعلني أفكر في أَنْ شيئاً ربمّا لم يحدث» وهذا التفكير أمدّني 
بالشجاعةء لأضع يدي على المقبض, وأفتح شَمًاً ببطء شديد ناظراً من 
خلاله بلصق عيني به» فلم أر شيئاء لأن الظلمة كانت أحلكَ في المخد 
إذ كانت ثيليا أسدلت الستارة المضلَّعة إسدالاً كاملاً مغتنمة فرصة عدم 
وجودي» فهي كانت ترغب فيها مسدَلةء وأنا أرغب فيها مرفوعةء وتوصّلنا 
إلى اتفاق وسط بأن تكون مطبقة مع ترك فرجةء فلا تتأذى هي من ضوء 
الصباح» وأستطيع أنا أن أعلم إن طلع الصباح» أو لم يطلع إذا استيقظتٹ. 
كان شائعاً أن أأرق خلال الليلء فما كنت أنام نوما هانئاً ولا متواصلاً 
ورحت سحب البابين نحو الطرفين» وما أزال أسحب حتّى فتح الباب 
كاملاًء ولم أكن واثقاً برغبتي في فتحه» فالحركات أسرع من الإرادةء أسرع 
من نعم أو لاء ورباء وبينما كل شيء تواصل أو زال» فلا بد لنا من أن نعطي 
الزمن مضموناء الزمن الذي يضغط ويتابع جريانه من غير انتظار لناء فنحن 
نسير أبطأً منه حى تأتي ساعة من الدهر لا نستطيع فيها أن نظلٌ قائلين: 
"لا أدريء هذا لا يعنيني» سنرى فيما بعد". رغبت في رؤية ثيليا وحيدة 
في السريرء وكأتّنا لم نفترق قط ولم عرض عن بعضناء أن أأرى وجهها 
نائمةء وهو وجه أتذكره جِيّداًء واضعة ذراعها الأيسر تحت المخدةء وهكذا 
كانت تنام وهي تتنقس تنقَساً هادئًا. لم لمح حركة ولم أسمع رکرًء وانتظرت 
إلى أن يضيء ضوء الصالون الخافت الذي تجود به السماء الهائجة والشارع 
الذي يجلده المطرء داخل المخدع إضاءةٌ ضعيفةء وإلى أن تعتاد عيناي 
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ظلمته» لأميّز شيئاً. رأيث بقعة الملاءات البيضاء» وكانت أوّل شيء 
استطعت أن أميّزه» كما قد تكون هي رأت, أو هما رأيا بقعة معطفي 
البيضاء لو استيقظا تلك.اللحظة, وتحرّيا الفراغ أمامهما. ولقد وقفت في 
وقت لاحق بعيد أمام حجرة طفل» وكان الطفل هو الذي رآني» وكان مضى 
من اليقظة إلى النوم» وليس العكسء ولمّا صارت عيناي أكثر اعتياداً 
للظلمةء لمحت شكلين على سرير الزوجيةء أو كتلتين تحت الأغطية. 
كانت ثليا راقدة على جانب السرير الأيمنء أما الجانب الذي يخصّنيء 
فلم أكن أنا فيهء وإنما رجل آخرء فالأماكن ذاتها يحتلّها أشخاص مختلفونء 
وهذا يحدث كل آنء ليس فقط في الزمن الذي نضطر إلى أن نعيشهء ولا 
في أثناء حلول أحد محلَّنا حلولاً واعياً أو دقيقاً أو مفروضاًء ولا في أثناء 
الاغتصاب, وإنما مدى القرون أيضاً في هذا الفضاء الساكن. فبيوت الذين 
یمضون أو یموتون يحتلّها أحیاء أو وافدون جدد» يحتلَّون مخادعهم وحجرات 
حمًاماتهم وأسرتهم» يحتلّها ناس ينسون أو يجهلون ما حدث في هذه 
الأمكنة في وقت لم يكونوا ولدوا فيه» أو لما كانوا أطفالاً يعيشون زمنهم 
اللامجدي. فما أكثر الأشياء التي تحدث من غير أن يعلم بها المرء أو 
يتذكرها. لا يوجد سجلّ لشيء تقريباً» لا للأفكار ولا للحركات ولا للأحلام 
والقسوة والإهانة. لا سجل للكلمات التي قيلت أو سمعت, ثم تنگر أو 
يُساء فهمها أو تحور ولا للوعود التي قطعت, ولا يأبه بها أحد حتّى ولا 
الذين طعت لهم» كل شيء سی ويسقط بالتقادم» وکل ما يُصنَع على 
انفراد ولا يُسجّل» وكل ما لا يعسنع على انفراد تقريباًء وإنما بمرأى ومسمعء 
فما أقل ما يبقى من كل فرد» وما أقلّ ما له ثبات! وهذا القليل ما أكثر 
ما تسکت عته! وما لا یُسگت عته»ء بنذگر منه بعدئدذ ج ضیل فقطء 
ولمدّة قصيرة من الزمنء فالذاكرة الفردية لا قل نقلاًء ولا يهم بها مَن 
يتلقًاهاء وإنما يصنع ذاكرته الخاصّة. ويمتلكها. كل زمن عَبَّث, ولیس زمن 
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الطفل فحسب, أو كل زمن مثل زمنه. وكل ما يحدث. وكل ما يبعث على 
الحماس أو يؤلم في الزمن يتجلى للحظة واحدة فقطء ثم يضيع» وكل شيء 
زلق كالثلج المتماسك» كحلم ثيليا والرجل الذي يحتلّ موضعي» هذه 
الساعةء بل هذه اللحظة ذاتها. فقد تلاشى هذا الحلم إلى الأبد أمام 
عينَيّْ ذاتيهماء وإن لم أكن من جعله يتلاشى» على الرغم من وجودي: 
وإنما هو برق تلاه رعد أشدٌ من الرعود السابقات. أضاء البيت بغتةء أضاء 
الصالون والمخدع وطيفي الساكن الواقف لابساً معطفاًء وذراعاي مبسوطان 
ممسكان بالبابين الأبيضين؛ وأضاء السرير» حيث انتفض فيه شكلان أو 
كتلتان» أو أنهما استيقظا معاًء وقد انتزعا من نومهماء وثيليا تصرخ مثل 
ذلك الملك المذعور من رؤاه. وعيناها مفتّحتان جدَاًء ويداها على أذنيهاء 
كيلا تسمع الرعد أو عواءها ذاته. نظرث إليها وحدهاء نظرث إلى جذعها 
العاري كجذع مارتا تييّث, وإلى ثدييها الأيضين المكتنزين اللذين كنث 
أهملتّهماء وها أنا ذا أهتمٌ بهما مرّة أخرى هذه الليلةء إن كانت هي فيكتوريا 
أيضاًء فيكتوريا شارع الأخوَبْن بيكر. جعلني الوميض الشاحب أرى هذاء 
وأرى ثياباً مكوّمة على كرسي» هي يقيناً خليط من ثيابه وثيابها التي حلعت 
في آن واحد» وربا جعل كل منهما يخلع ثياب الآخر. ولم أر الرجلء لم ار 
وجههء وإنما ريه على شكل بقعة بيضاء فقط كالملاحف, ولم أَرَّإِن كان 
طبيباً آشقر ذا صدغين بارزين جِدَاًء أو إن كان فرداً آخرء لم أره ولم ألمحه 
قط أو أحدَاً ما معروفاً أو صدیقاً کرویبرّٹ دیتورس مثالا . (أو ديئان أو بیشنته 
اللذين سالبث سنتّين ونصف السنة حى أعرف اسميهما وأسمع صوتيهما 
وأعرف وجهيهما). وربمًا كان الشخص أنا ذاتي. واختفى الضياء قبل أن 
أستطيع رؤيته» وليس هذا فحسْب. بل كان ينبغي لي أن أصرخ أيضاًء ربهَا 
أصرخ محركاً قبضتيّ المرفوعتین كَمَّن يطالب بالثأرء وإِن نٹ لا أنشد أي 
ثأرء وأطبقث البابين الأبيضين» ودرت نصف دورة فزعاًء وخرجٹ راكضاً 
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عبر عتمة الصالون والممشى مذعوراً من نفسي ذاتهاء ومن الأثر الذي 
تركته - . كنت أعرف المكانء فلا يوجد ما يدعو إلى تعثّري بشيء»ء وإن 
كنت هارباً كروح يحملها الشيطان تبعاً لما يقال في لغتنا. كان بإمكاني 
بلوغ باب الدخول قبل أن يُدركا هما حقيقة الرجل ذي المعطف الذي 
تجسّس عليهما من عتبة الحجرة وسط العاصفةء وقبل أن يصحوًا من الذعر 
الذي استيقظا عليه» رمَا فكّرا أنهما عانيا كابوساً مشتركاً كابوس الزوج 
نفسه أو الروح الشيطانية الذّكر الذي زارهماء ويشدَ الخناق عليهما حتّى 
ينتزع النوم المفزع منهماء كانا عاريّين» ولن يخرجا لملاحقتي» كانا عاريَين 
على الأقل من الخصر وما فوق» وهذا ما كنث رأيته على ضوء البرق. وكانا 
حافيّين» وكنثٹ أستطيع بلوغ المصعد» وقد بلغتّهء كان ما يزال في الطابق 
نفسه» ونزلت فيهء واجتزْث البوابةء وضغطت على الرر ووصلت الشارع 
الذي يسقط فوقه وابل المطر الذي بلّلني في ثانيةء بينما كنٹ أركُض› 
ووفقّت إلى التفكير براحة في أن ثيليا ما تزال حَيّةَء وإن لم تكن وحيدة. 
وأنا لن أعرف أبداً إن كانت هي فيكتوريا أيضا. وبينما كنت أولي هارباًء 
وأغادر وأنزل وأتبلّل وأركضء» كان مسار تفكيري الرئيس يتّخذ اتّجاهاً آخرء 
خاصّة أني كنت أفكّر: "ما أقل ما بقي مني في هذا البيت! وما أقلّ ما 
له ثبات!" كانت أغصان الأشجار تضطرب كأذرع غاضبة في عصيان مَدَّني. 
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عبرت شارع لاكاستيانا إثر لويسا التي كنت قضيت فترة معيَنة وأنا أمعن 
النظر في ساقيهاء فما كنت أشعر الآن بنفسي بائساًء وما كنٹ أخجل من 
النظر إليهماء ربمَا لأني كنت أنظر بملء راحتي وبغياب عيون مرائية وشهود 
ممكنين. أو ربمًُا ما كنٹ أملك وسيلة أخرىء لما تبعتهاء غير أن أتبعهاء 
وما كنث راغباً في شيء آخر سواه. وأيّ شيء أرغب فيه خير من ذلك؟ 
وتغلغلت في شوارع السفارات» حيث لا توجد عربات واقفةء يجلس 
فيها أشخاص ولا مأبونون ينتظرون على مقاعد بصبر واستسلام للمحتوم. 
طافت بأربع وحدات من الأبنية وتوقّفت عند بؤابة الخامسة التي كانت 
قصدها. وكان واضحاً من طريقة مشيها مذ خرجت من المحل أنها كانت 
تعلم جِيّداً إلى أين هي ذاهبة اتّجاه يعلمه دائماً من لا يسير في خطين 
مستقيمين متعامدين» إذا كان يستطيع أن يقطعه عرضة, إنها طريقة في 
اختصار مسافة معروفة مسبقاً. كانت البوًابة أكثر تواضعاً وإهمالاً من 
مثيلاتها في شارع حسن ومنطقة راقيةء بل لم تكن متواضعة جدَأًء وبالتالي 
لم تكن مهمَلَّة. وإنما كانت قديمة قليلاً فحسب, وتحتاج إلى ترميم. لم 
يكن في المنطقة حانات قريبةء أستطيع الجلوس فيها بانتظار خروجها 
ومراقبتهاء مهما تلبث» فربهًا كان البيت بيتهاء فهي لن تخرج منه إذاًء بقية 
يومهاء وإن بدا لي أنه ليس بيتها من الطريقة التي دخلت بهاء فالمرء يبحث 
عادة عن المفاتيح في جيبهء أو في حقيبة اليد» إن كان امرأة خاصّةء إذا 
کانت لویسا أو مارتا تيتّث. وتذگرت كلمات لويسا الأخيرة مخاطبة ديئان 
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"أراك فيما بعد في البیت". ولقد فهمت منها نها كانت تشير إلى كونده 
ديلاثيميراء في الواقع كانت كلمات مبهمةء فكلمة /بيت/ وبما تعني 
أيضا بيت لويسا الذي قد يكون هذا البيت عينه. وعزمت على الانتظارء 
وأمهلٹ نفسي نصف ساعةء كنت أعلم أنها قد تمتدٌ حى ثلائثة أرباع 
الساعة. إن قضت الحاجة بذلك, فابتعدث بضع خطوات, واستندث إلى 
زاويةء كيلا أكون بمرأى كثيراًء ولكي أتمن من الاختفاء في ثانيةء وأشعلت 
لفافةء ورحت أتسلى بقراءة الصحيفة الأجنبية التي ابتعتهاء وخْمُّف عبّي 
أني كنت أستطيع فهمهاء كانت صحيفة لاريبوبليكا الإيطاليةء واللغتان 
الإيطالية والاسبانية قريبتان من بعضهماء وتسلَيت بأفكاري أيضا. وانتظرٹ. 
انتظرت. كنت أقرأً مقالاً عن أزمة اللّعب في فريق جوفينتوس ديتورينء 
التي قد تكون عائدة إلى اتساع نطاق المشجعين المسيئين ونموّهم نموا 
مفرطاً في المدينة التي ينتمي إليها الفريقء أو أني كنت أفرطث في لعبة 
تشابه اللغتين - بالحريّ كان ذلك السبب الذي جعلني أغفل, ولا أكون 
على يقظة, أو ربا رأيت نفسي أتنظر أقل كثيراً مما كان متوقعاء فلم 
يبلغ الاتتظار ربع ساعةء لذلك لم أكن محتاطاء لما أرجعث البصرناحية 
البؤًابة للمزة الحادية عشرة في هذه الدقائق الإحدى عشرة أو الثلاث عشرة 
دقيقة. فرأُیث الباب مفتوحاء بدلا من أن يكون منفرجاء وبدلاً من خروج 
الجيران المجهولين كان خرج خلال هذه المدة القصيرة شخصان اثنانء 
ووجدت نفسي وجهاً لوجه ولويسا تييّث تنظر إِليٌ بدهشة من مسافة 
قريبةء ووجدتٌ نفسي إزاء وجه ونظرة أخرى أعرفهاء كانت تنظر إِليّ من علو 
أخفض كثيراً» من علو قامة طفل a‏ إنه الطفل أوخينيو 
الذي کان متدثراً جيّداًء ويلبس قلنسوة من الجوخ مبطنة. وذات رباط 
مزرر يمز تحت الذقن ويحمل صدیى من قلانس ا القدماءء وإن 
کانت ذات حرف من الأمامء وبالتالي هي قَبّعةء وليست قلنسوة. كانت 
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تمسك به لويسا بيدهاء وقد تخمُفت الآن من أحمالهاء فما كانت تحمل 
باليد اللأخرى سوى حقيبة اليد وأحد الكيسّين من عند آرمانيء كانت تركت 
الكيس الآخر في ذلك البيت. ويحوي القميص أو التَنّورة هدية تيّيت إلى 
كته في ذكرى ميلادهاء وكذلك الهديّة المبتاعة من المجمَع التجاريء أي 
لولیتا وربما كانت هديتها ذاتهاء وهي شيء زهید» یقتصر على کتاب في 
غلاف بسيط, أو هدية غريبة - وقناني البيرة والسجق والآيس كريم» ذلك 
كله كان يقينا من أجل العشاء البسيط والسريعء ولم تستطيع ماريا فرناندث 
بيرا أن تبتاعه» إن كانت لبثت قسما من الصباح» وقسما آخر من المساء 
لرعاية الطفل» فتعهدت أخت زوجها أن تجلب الأطعمة لها ولغيّرمو متى 
جاءت لتأخذ ابن أختها يتيمهم جميعاً. 

صارا فوق رأسي الآن» صارا على بعد خطوتَّين مّي» ربهًُا كانا خرجا 
بعد أن ألقيث نظرتي ما قبل الأخيرةء وأفسحت لهما المجالء ليسيرا من 
غير أن ألحظهما لانشغالي بالقراءة حول الشز ولعبة كرة القدم في إيطاليا: 
كانا على وشك أن يجتازا الناصية. أو ريما كان الأمر أبسط من ذلك فريمًا 
كشفت عن نفسي لتعبي من التحرك في الظلام. وفكّرث إن كان الطفل 
سيتعرّف إِليّء فأنا لا أعلم كيف هي ذاكرة الأطفال الصغارء أو إن كانت 
تختلف من طفل لآخرء فقد انقضى أكثر من شهر على رؤيته لي لكنّ 
الثابت أنه كان رآني طيلة فترة طويلة. وفي ليلة كانت كارثة عليه كانت 
وداعاً لعالمه: رآني خلال عشاء لا ينتهي» مارس فيه دور الحارس على أَمّهء 
ورفض أن يضطجع بسبب وجودي تحديداً. وقد كان سمع اسمي مرات 
عدّة» کما کنٹ سمعٹ اسمه ("هيّاء أوخينيوء يا حبّي"). كانت قالت 
له مارتا في وقت ماء "هيًا إلى السرير أو أن فيكتور سوف يغضب"» ولم 
یکن صحيحاً اني كنت سأغضبء لکن صبري کان آخذاً بالتفاد). ثم رآني 
مرّة أخرى بعد انقطاع أحلام نومه البسيطةء لما فُتح باب المخدع المواربء 
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واستند إلى شق الباب والمصّاصة في فمه والأرنب في يده من غير أن 
تتننّه امه له» وکان وضع يده على ذراعي» وقدنّه من هناك مُخفياً عنه 
حاملة الثديَين أو الكنز الذي ما أزال أحتفظ بهء وحائلاً بينه وبين وداعهاء 
لما كنٹ ما أزال أجهل أن ذلك سيكون هلاك عالمه» وأنها المرة الأخيرة 
التي سيراها فيهاء ولو علمت ذلك» لسمحت له بالدخولء ولو كانت هي 
عريانة. - إيتّور! - قال الطفل مشير إِليّ بسبّابتهء قال ذلك مبتسماً وقد 
تذكر اسمي» وأحسب أن ذلك أثار مشاعري قليااً. 


لبثت لويسا تييّث ناظرة إلى بفضول وإمعانء وقد صَحَّت من الدهشة. 
حينئذ تنّبهت إلى مهزلة حضوري ومظهري حاملاً الصْحيفة الأجنبية بيدي. 
وواضعاً على الأرض الكيس الذي كان يحتوي على شريط الفيديو 101 
مئة كلب وكلب دلماسي الذي ما کان يعنيني في شُيءء وآیس - کریم 
كان أخذ يذوب يقيناً» وأدركٹ أني سأبطى أيضاً في العودة إلى البيت. 
كذلك كان حذائي مبلّلاًء وكان الماء يخفق فيه كلّما خطوث خطوة» کان 
صوتاً شبیهاً بالدوس على ظهر مرکب. 


- لك ماذا تبتغي؟ - قالت لي بأسى» وخاطبشي الآن مباشرة من غير 
تردد» کمایصنع الشبّان» وكما نصنع جميعاً إذا توجهنا ذهنياً إلى أحد ماء 
وإن لم يكن بغرض شتمهء ولا لعنه» ولا تمني الخراب والعار والموت لهء 
ولا لإخضاعه لوطأة سخر. 


وأجفلت, وربمًا احمرٌ وجهي قليلاًء كما احمرَ وجههاء لما أحاط بها 
بخار الثلاجة البارد» لكنني أحسست أيضاً بالسرور والراحة بوضع خاتمة 
للتّخمّي ونهاية السّرّ على الأقلّ إزاءهاء فقد انزاحت منطقة كانت مظلمة 
عن لويسا الأخت. 

- قولي لي: ماذا اخترت أخيرً: التورة أم قميص النوم؟ - سأسّها وأنا 
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ألمت في آن واحد. لألقي نظرة إلى ما في داخل الكيس الذي كانت ما 
تزال تحتفظ به. 


خاطبتّها مباشرة أيضاء وليس لدي أدنى شك في ذلك. يلاحظ المرء 
متى يمكن للغضب أن يتحول إلى ضحك» فيقضي حياته ساعياً ليصفح عن 
الآخرينء ليس بالمعنى الكوميدي فقط, وإنما بأوسع معنى للكلمة. وهذا 
له صلة بتعبير آخر غامض: "وقع مني موقعاً حسنأً" (أو أن الغموض فيما 
يشير إليه)ء وليفوز بألا تحصى عليه أخطاؤه وظلمه وتعسّفه والعثرات التي 
يرتكبهاء وخيبة أمل مَّن كان يثق به وخياناته الصغرىء» وإهاناته الصغرىء 
يعرف المرء دائماً من سيصفح عنه» على الأقلّ خلال وقت ماء ومن 
سيتغاضى عنه» أو (يطتّش عنه) حسب التعبير العامَنّ الذي أخذ يبتعد 
عن الاستعمال» وكذلك الصيغ اللفظية تتلاشى وتختفي من اللغة. رما 
كانت لويسا طيبة القلب ونشيطة وعمليةء لكنها قد تصبح طائشةء إن لزم 
الأمر. رأيتٌ ذلك فيها تلك اللحظةء ولم ألحظة من قبل في أثناء الغداءء 
لكنها لم تكن تعيرني اهتماماً تقريياً فقد جعلها صهرها وأبوها مثارة قليلاًء 
الأول بتردّده الذي يمسّها مباشرةء والآخر بنظرته المضجرة والرجعيّة للحياة 
إنه رجل من زمن آخرء ما کان يفهم کثيراًء ولا يحاول أن يفهم» وأصبح في 
عمر لا يسمح له بأن يجري تغیيراًء أو يذل جهداً انسجاماً مع شخصيته 
أو كونه كبيرآء وكان ينبغي لي مع ذلك» أن ألمح حينئذ شيئاً من طبعها 
السمح والسهل ودفاعها الحثيث عن ديئان والعطف الذي كانت تحس 
به نحوه» وإن كانت لا توليه كثيراً من الود والتقديرء وشعورها بالواجب نحو 
الطفل واستعدادها لتقديم العون وتغيير عاداتها - أو قل حياتها - ورغبتها 
في الصلح بين الأشخاص القريبين منهاء وصمتها في أثناء الجدال بين 
الرجلين الذي استاءت منه»ء وحاجتها إلى الوضوح وربما إلى الانسجام 
وقدرتها على تصوّر الجانب الأسواً في موت الآخر انطلاقاً من فهمها الضئيل 
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("ما قلقنا ربا کان التفکیر فيه" كانت قالت» "ومعرفته"). لم تعرني 
اهتماماًء لكني كنت على الغداء مجزد أجير ودخيل» ووجودي معهم كان 
غير لازم» وإنما جعله ممكناً غفلة تييّث. أَمّا الآن» فقد صرت أحداً ماء 
ليس فقط أن اسمي صار يعني الكثير في فم الطفل المتعثّرء بل اكتسبٹ 
فوراً أهمَيّةَ أخرى» ومرتبة أخرى إن شئنا القول. فأنا الآن الشخص الذي 
اصطفته أختها الكبرىء ولا حرح على لويسا في ألا تعلم أني كنت فضلة. 
أو ُضالة الفضالة: صرت أحداً ما كانت مارتا شاطرثه وصالاً حميماً في 
ساعات حياتها الأخيرة التي ما كان بالإمكان الظنٌ أنها ستكون أخيرةء لكنها 
كانت كذلك» وهذه اللأحظة الأخيرةء كانت تحدّها إلى الأبد جرئياً. فنحن 
نری حیاتنا كلها على ضوء آخر شيء أو أحدثه عهداً» فقتحسب الام أنه 
كنب عليها أن تكون أَمَاًء والعانس عازباًء والقاتل قاتلا والضحيّة ضحية. 
والعاهرة عاهرةء إن كانت تعلم أنها قد تموت إِبّان تعهرهاء وإن كانت هذه 
الكلمة سقطت من الاستعمال. مارتا لم تعلم ذلك لكني أنا علمتّه. فأنا 
من يقص القَصّةء ومن يأخذ بقصّهاء ومن يسمح للآخرين بأن يتكلّمواء "كل 
مَّن يتكلم عنّي لا يعرفنيء وإذا تكلم اغتابني". وكذلك صار بإمکان لويسا أن 
تقص روايتها المتحيّرة والذاتية والخاطئة والزائفة عن عهد مراهقتهاء وهذا 
امتیاز لهاء کما هو امتیاز ليء فلا يوجد أحد يُكدّبهاء وفي هذا یکمن تفوّق 
الأحياء البائس وغرورنا المؤقّت. ولو كانت مارتا حاضرة» لکانت أُنكرت بلا 
ريب ما قالته لويساء اما هيء» فكان حسبها أن تمعن النظر إلى فتى حتّى 
تثير حسد الأخت الصغرىء» وتنطلق اليه الشعور بالاغتصاب في العمل. 
كلا الأمرين يمكن له أن يكون صحيحاء كما قد يصح القول: "أنا لم أسع 
إلى ذلك ولم ارده" أو "لقد سعيث إلى ذلك. وارد" كل شيء يكون 
في الواقعء بشكل ما وبنقيضهء فلا يصنع أحد شيئاً وهو على قناعة بعدم 
عدالتهء لذلك لا توجد عدالةء ولا تسود قط كما قال (السهلي) في عرض 
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أفكاره غير المنتظمة: وجهة نظر المجتمع هي ليست وجهة نظر أحد» بل 
هي وجهة نظر الزمنء والزمن لق كما هو الحلم والثلج المتماسكء ويسمح 
دائما بالقول: "انا لست ما كنت" » إنه أمر سهل ما وجد زمن. 

لم تضحك» أو لم تضحك كثيراًء وإنما ابتسمت نصف ابتسامة مكبوتة. 
وعلمت أن لويسا أحسّت فوق إحساسها بالدهشة والاستياءء بالراحة أيضاًء 
فقد تبعتّها وتجسّسٹ عليها وأبديث اهتمامي بهاء وتجشمت العناء من 
أجلهاء وراقبتّهاء وأبديث رأيي بثوبها ومشترياتها. ألم تصطفني مارتا وأولي 
لويسا الآن جل اهتمامي؟ فما أفرحني بهذا الموت! وما أحزنني له! وما 
أحفاني به! "وما اأسهل أن نغوي شخصا أو يغوينا هو" فكّرث, "وما اقل 
ما نتحقق منه!" وشعرث بالثقة بنفسي وبطمأنينةء وزال الخجل والخوف 
عتّي» حتّى إني فكرت فيما هو أعظم من ذلك فگرت فيما لم يخطر لي 
إطلاقاً منذ ثوان قليلة سابقة: "إذا رفض ديئان العيش وابنهء وأبقتّه لويسا 
في بيتهاء فلربما أصبح هذا الطفل ابني تقريباء إن شئٹ, حينئذ لن أكون 
له ما حسبث أن أكون منذ البداية: ظلاًء أو (لا أحداً) من الناس» أو شكلاً 
غير معروف تقريباً راقبه مدَة لحظات معدودات من عتبة بابه» من غير أن 
يدريء» ولن يدري أبداً بذلك» بالتالي لن يستطيیع أن یتذگره» فکلانا برحل 
صوب تلاشيه ببطء» لن أكون قفا الزمنء ولا متنه الأسود. أو سأكون كذلك 
حقا. لكنْء ليس هكذا عفاراً قفاراًء وإنما تضاف إلى ذلك أشياء أخرىء 
كأن أقوم جرئياً مقام عالمه الذي قَوّض وضاع» وأكون الإرث الخفي الذي 
يعوّض عن ليلة مشؤومةء والوجه الأبوي البديلء - ولن أكون المغتصب 
باختصار.. كلانا يسير صوب تلاشيه السير ذاته» لكنْء على شكل أبطأً. 
كثيراًء وبجهد أكبر أيضاً من أجل النسيان الذي ينتظرنا متريّصاً. وهكذا 
أستطيع أن أحدّثه ذات يوم عمًا كان عليه تلك الليلة". وفكرث في أكثر 
من ذلك. فكّرث في لويسا ذاتها أيضاً:" ربا أكون الزوج الغائم الذي لما 
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يصل» والذي سيعينها على أن تظلّ زمناً طويلاً بين الأحياء المتقلّبين» في 
عالم من الرجال والدمى والصور والقصص المختلقة (والطائرات المتدلية 
من فوق). يوجد أكثر من شيء يشدّنا إلى بعضنا البعضء فقد ربطنا كلانا 
رباط الحذاء ذاته. 

- آه» حقا! - قالت مفكرة ومخفية بسمتها.. أو كنت في المحل أيضاً؟ 

- كانت التَنورة تليق بك كثيراً. - قلت لها - حسن! كلا الغرضين كان 
يليق بك. لكن التورة كانت اليق. ولم خف بسمتيء إذ كان ينبغي لي 
أن أقع منها موقعاً حسناًء فقد أصبحت أعزب مرة أخرى منذ وقت ما. 

- حقًاً! والآن ماذا نعمل؟ - قالت وکانت استردّت جدّها کاملاًء أو 
أنها أبرزت ضيقهاء لكنها كانت ما تزال تشي بنفسها باستعمال صيغة 
الجمعء "ماذا نعمل"» وسط غضبها وجدّها الصادقين وغير الصادقينء 
في آن واحدك. 

- فلنذهب إلى أحد الأمكنةء لنتكلّم بھدوء. - أجبتها. 

فنظرث إل بشك» لكنه كان شكًاً عابراً» ودام الخوف شيئًاً قليلاًء 
أو هزمنه الأسئلة الأخرى التي شرعت تطرحهاء وطرحت علي سؤال لم 

- والطفل؟ ينبغي لي أن أدعه في بيت مارتاء كنت على وشك أن أقوده 
إلى هناك الآن. أنت تعرف هذا البيت جيّداً من الداخل ومن الخارح» 
ليس كذلك؟ كانت الليلة التالية لموتها. كيف أمكنكّ ترك الطفل وحيداً؟ 

لما يصبح البيت في نظرها بیت |دواردوء ولا ست افو بل کان ما 
یزال بیت مارتاء فالمرء ببطى في التّخلي عن عادته في استعمال جملء 


-TVA- 


تسقط من الاستعمال» أو هي آخذة في السقوط ببطء. كان في سؤالها 
الأخير كثير من الجفاء» على الأصحٌء كان فيه رة من التعنيف» وقد نتأت 
شفتاهاء فهي لم تكن تملك قدرة كبيرة على الغضب» بل كان لديها 
قدرة أكبر على البكاء. كان الطفل ما يزال ينظر إِليٌ بودّء قد كان عرفنيء 
ولا عليه أن يقول المزيد» ولا عليه أن يحتفي بيء وإنما هم الراشدون الذين 
یحتفون. أقعیت حنّی مستوی قامته» ووضعت يدي على ظهره» فأراني 
قطعة شوكولا يمسك بها في یده. فكرث في أنه قد یقول: "کولا". کان 
لوث بها أضابة وقمه مكتبة t.me/ktabrwaya‏ 

- بإمكان الطفل أن يأتي معناء ولم يتأخر الوقت» يمكنك أن تقولي له 
إنك مكثت في البيت. - وأشرث إلى البؤابة التي أخفقت أَيما إخفاق في 
مراقبتهاء وواتّني الجرأة أن أقترح على لويسا تعميةء وهو شيء يصعب 
تصوّره. ولم أجب عن سؤالها الأخيرء وإنما عن سؤالها ما قبل الأخير. 
فأضفت: - يمكنك أن تدعيه في البيت الآخرء وأظل بانتظارك تحث. 
نعم ذاك أنا من رأيت» كما أحسب, إذا كنت أنت مَن كان تلك الليلة 
في مخدع مارتا. 

- أماتت وحيدة؟ - سألت بسرعة. 

- لاہ بل کنٹ إلى جانبها. - تابعت وأنا مقع» وكنٹ أجيب من غير 
أن ارفع بصري. 

- أتنبّهٹ إلى وضعها؟ أُعلمت أنها ستموت؟ 


- لاء لم يخطر في رأسها ذلك في أية لحظةء ولم يخطر في رأسي أيضاً. 
بل كان موتا خاطفاً جدَا. - وما أدراني ماذا كان يخطر في رأسهاء لكني 
قلت ذلك فأنا مَن يقص القَصّة. 


-¥۹- 


ولزمت لويسا الصمت. أخرجث حينئذ المنديل من جيب سترتيء 
ونزعٹ من يَدَي الطفل قطعة الشوكولا بمهارة وحذرء كيلا يغضب. 
ونظفّت فمه وأصابعه الملوّثة. 


5 انظريء کم تلوٹث! 2 علَقت. 


- حقًاً. أعطنه إِيّاها زوح أخي. - أجابت لويسا. - ليأكلها في الطريق. 
ما أسوأً هذه الفكرة! 

شرع الطفل بالاحتجاج» وآخر شيء كن أرغب فيه أن أثير بكاءه. فكان 
ينبغي لي أن أقع من خالته موقعاً حسناً. 

- اسكتء ولا تبك وانظر ماذا جلبٹ لك. - قلٹ له» وأخرجٹ من 
الكيس شريط الفيديو مائة كلب وكلب دلماسي. - أنا أعلم أنه معجب 
بالصور المتحركةء فلديه صور تانتان» وقد شاركتّه النظر إليها. - شرحتث 
الأمر للويسا؛ فهي لا تستطيع الافتراض قط أني لم أشتر الشريط قصداً 
وأني لم أفكر بأيّ شكل في الطفلء ولا في أحد. وإنما هي مجرّد مصادفة. 
وهذا کان يساعدني ای ان أقع منها موقعاً حسناً» وترى أني لس 
خسيسا. بحثت عن سلَّة مهملات قريبةء وألقيت فيها ما بقي من الشوكولا 
وغلافها وصحيفة الجمهورية التي أمست تزعجني» والكيس وقمع الآيس 
كريم الذي كان يسيلء فتلوّثت قليلاًء وأفدث من المنديل كيما أجِقُّف 
يدي» حتّى صار مقرزًء وألقيث به في السلّة أيضاً. وفكرث: "ما أحسن 
حظ شربط الكلاب الدلماسية!". 


- يمكنك أن تغسل يَدَيْكَ. - قالت لويسا 
-لايهةٌ. 


-A.- 


لم تتكلّم في سيّارة الأجرة التي استقللناها بمبادرة منّيء وتحررّت يداي 
مرّة أخرى» وفتحث الباب» وجلس الطفل في الوسط. إنه طفل هادئ 
كان ينظر إلى غلاف الشريط مرَة بعد أخرىء» كان يعرف الأشرطةء ويتصوّر 
ما تحتويه» وكان يشير إلى الكلاب الدلماسية ويقول: 

- لاب! - وسرني أنه لم يقل عاو - عاو - عاو.. ولا شيئاً آخر شبيهاً به 
کما يصنع معظم الأطفال الصغار جدّاً حسب علمي. 

سلکت سلوكاً حسناً خلال الطریق إلى كونده ديلائيميرا: وتنبّهٹ 
إلى أن لویسا تيیّث كانت تريد أن تفر وتكسب الوقت, وأن تعتاد تلك 
الرفقة غير المنتظرة. يقیناً كانت تعيد مشاهد» ساهمٹ فيهاء ومشاهد 
لم أساهم فيها ليلتي مع مارتا والليلة التاليةء لما كان ديئان ما يزال في 
لندن» وظلّت هي وأوخينيو على الأرجح» في البيت. في المخدع والسرير 
الذي وقع فيه الموتء ولم يقع الوقاع - لكنها لا تستطيع معرفة هذا - بل 
وقعت فيه تلك الكارثةء ولربمُا بدّلت الأغطية» وهوّت الحجرة. 

لقذ كانت تلك الليلة عليها ليلة من الفزع والحزن والأفكار السيئة 
والتصوّرات. ولم أجرؤ إلا على النظر بمؤخر الطرف إلى فخذيهاء لما لاحظت 
أنها كانت تنظر إلى وجهي بمؤْحّر الطرف» فقد كان بمرأى منها خلال 
الغداءء لكنها ما كانت تنظر إليه حينئذ تقريباًء وها أنا لبس الآن وجهي 
هذا الذي افتقرث إليه حتّى ذلك الحين» ولسث بعد (لا أحد) من الناسء 
ولست مجهولاء لا تعرف اسمه أيضاً واسمي فيكتور فرانش» وهكذا قدّمني 
تيیّث للویساء ولیس رویبرث دیتورس, نه فیکتور فرانش سانس كاملا 
ا لا أستعمل الكنية الثانية: وكنثٹ أدعى في إنكلترا مستر سانس 
» والآن كانت تستطيع أن تتصورنا أنا ومارتا معاً» حتّى تستطيع أن تقزر إن 
کنا نشل ثنائياً جيّداًء وإِن كان عل أنها ستموت بين ذراعَيّ. وأنا أيضاً 


-A\- 


كنت أريد أن أطرح عليها أسئلةء لكنها ليست كثيرةء فقد كنت صبوراًء 
ولم أفتح فمي إلا لأنوجّه إلى الصبيّء وأؤكّد له: 

- نعم هي كلاب» كلاب مرقطة. - يقيناً ما كان يعرف كلمة "مرقطة". 

وودٌعتّه عند باب بيته» أو بيت مارتاء وداعبث القَبعةء وكان يبفترض أن 
ديئان لن يلبث طويلاً حتّى يصلء كانت إلى هذا الحد أو ذاك الساعة 
التي افق هو ولويسا على اللقاء فيها في البیت» كانت هتفت له إلى 
المكتب من شقة زوج أخيهاء لتعلم إلى متى سيظل الطفل في عهدتهاء 

وأجابها ديئان التالي: "نا ذاهب إلى البيت» إن شئت, سأذهب فوراًء 
أحسبني سأكون هناك حوالي السابعة والنصف". 

- إذا لم يكن وصل» فسوف أضطر إلى اتقظاره - قالت أمام البوّابة 
المعروفة في كوندة ديلاثيميرا. لا يوجد أحد فوق. 

- أنا أنتظرك في المقهى الخلفي» ما احتجت إلى الوقت. - قلث 
وأشرت على شكل مبهم إلى المؤسّسة ذات الاسم الروسي الكائنة خلف 
البناء المستقل. في الطوابق السفلى مكان ذو سطيحةء تستعمل صيفاً 
كذلك فيه أيضاً مصبغةء أو ربمُا كانت مكتبة أو الشيئين معاً. 

- وإذا رغب في أن نتحادث مدَّة؟ لعلّه يريد أن نفس عن نفسه قليلاً 
بحديثه إلى بعد جدله ووالدي كما رأيت. 

- سأنتظرك ما احتجت إلى الوقت. 


كانت على وشك أن تدخل البوابة والطفل لما دارت نصف دورة - كانت 
كعبها مائلاً والأرض ما تزال رطبة - وأضافت مفكرة. 


-TAY- 


- اعلم ني سأحدّثه عنكَ إن عاجلاً ام آجلاً. 
- لكنْء ليس الآن. اليس كذلك؟ قلت. 


- نعم» ليس الآن. فلربكما أراد النزول والبحث عنك - قالت. سأحاول 
ألا أبطى. سأقول له إن لدي عملاً في البيت. 


- يمكنك أن تقولي له الحقيقة أيضاًء إنك على موعد في الساعة الثامنة 
والنصف» لنقل. - ونظرث إلى ساعتي. 

ونظرت إلى ساعتهاء وأجابت. 

- موافقة! 


فكرت في ذلك المقهى الذي لا أستطيع رؤية ديئان منه إن وصلء 
ولا يستطيع هو أن يراني منتظراًء اللهم إلا أن يدخل» ليتناول شيئاً قيل أن 
يصعد أو يشتري تبغاًء وهو أمر غير محتمل. انتظرت. وقد افتقدت الآن 
مقالاً جيّداً عن شيطنة كرة القَدَم» أنقًّل به بصري .وفي التاسعة إلا ربعاًء 
ظهرت لويسا تييْث مصطحبة الحقيبة التي كانت تحتوي على القميص 
الداخليٌ أو التَنّورة. كنت انتظرتّها ما ينوف على الساعةء فلعلها تحدّثت 
طويلاً إلى ديئان أو أن هذا الأخير وصل متأحراً. ولم أشْكّ لحظة واحدة أنها 
ستحنٹ بوعدهاء ولا أن تمثٌل ودیئان من غير إِعلام مسبق: ستّحدّثه عبّيء 
لكنْء ليس الآن» وأنا كنت أصدَّقها. ولما رأيتّهاء شعرت بتعب مفاجى 
وإِن زال التوتّر, إذ كنت شربث زجاجتَين من البيرةء وكنت قضيت سحابة 
نهاري خارج البيت» ولم أعرّج عليه خلالهء ولم أسمع مسجل المكالمات 
الهاتفيةء ولم ر البريدء ينبغي لي أن أستيقظ صباح اليوم التالي باكرا 
وأذهب إلى بيت تييّث, وأتابع كتابة ما سوف يلقيه (أنت وحدكڭ) عاجلاً 
على الجمهورء وكأنّه تفكيره الخاص الذي لا يصدّق أحد أنه تفكيره. رغبت 


-TAT- 


في ألا تكون تلك الليلة ليلة طويلة. فلكل شيء أوان» وليست ليلة كليلة 
مارتا تييّث» ولا كليلة العاهرة فيكتوريا وثيلياء وقد رأى رأسي بأثر رجعي 
أنهما ليستا سواء: ليلتان محالتان مشؤومتان» لا نهاية لهما. وثيليا على 
وشك أن تتزةًح وثنظم شؤون حياتها. 

- حسن! إلى أين نذهب؟ - سألثني لويساء وكان ظلام الليل قد عمُ. 
ووقفت عند الحاجز كأثني رويبرّث نفسه. 

- ما رأيك لو ذهبنا إلى بيتي؟ - قلت. كنث أريد في تلك اللحظة أن 
أبدل حذائي وجوربي اکترن اف شيء في الدنيا. - أريد أن أبدّل الحذاء. 
- قلث لها وأريتّها حذائي الذي كان تغطى ببقع بيض. لما جف خاصّة 
الفردة اليمنىء» وكأتها بقع غبار أو على الأصح كلس. أمَّا حذاؤهاء فكان 
نظيفاً على الرغم من أنها سارت المسافة التي سرنّهاء وعبر الشوارع ذاتهاء 

- في البيت أيضاً شربط مسجل مارتا. لا أدري إن كانت فكرة حسنة 


أن تسمعيه. 


- أأنت أخذت الشريط؟ - قالت وهي تضع أصبعيها على شفتيها. - ما 
كنت أعلم إن كانت مارتا تخأصت منهء ولم أشأً البحث عنه في كيس 
القمامة الليلة الأولى» وإنما أغلقتّه وألْقَيتّه» كي لا ينتاب إدواردو الإغراء 
أيضاً متى وصل» وفوق ذلك كانت تنطلق منه روائح العفن. أو أخذت رقم 
الهاتف والعنوان أيضاً؟ ولأيّ سبب؟ 


عن شيء منها لأني قلت فوراً: - أخذث الورقة التي تحوي العنوان من 
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غير وعي متّي» كنت أنوي أن أنسخه»ء ولم أنسخه» ربمَّا فكرث في ضرورة 
أن أهتف إلى لندنء ثم لم أجرؤء ولم أهتف. انظري: هي ما تزال معي. - 
وأخرجث المحفظةء وأريتها الورقة الصفراء التي لم ثلق بها مارتا في حقيبة 
يدهاء ولم تفقدها في الشارع» ولا هي طارت من النافذة المفتوحةء ولم 
يكنسها الكتاسون. لم تنظر إليها لويساء فأصبحت لا يعنيها أن تراهاء أو 
أنها عدّتها زائدةء فهي كانت تعلم فحواهاء 

- هيّا نذهب إلى بيتي لحظة. ثم نخرح للعشاء قليلاًء إن شئت. 

- لا. فلنذهب للعشاء أَوّلاًء لا أريد أن أدخل بيت أحد» لا أعرفه. 


- كما تشائين - قلث. - لكنْء تذكري أن أباك نفسه مَنْ قدّمنا لبعضنا.. 
وکانت على وشك أن تبتسم مرَة أخری» فکبحت نفسهاء فقد کان ما يزال 
ينبغي لها أن تكون ثابتةٌ وجادة. 

ذهبنا إلى مطعم نيكولاس» وهو مطعم صغير يعرفني أصحابه. وهكذاء 
سوف ترى أن سلوكي ليس هروبيًاً أو مَخَفيًاً دائماً. هنا يناديني أصحابه 
باسم فيكتورء والخادمة سينيور فرانش» لي فيه اسم وكنية علاوة على وجه. 
وهناك استطعث أن أقص القصَة أخيراًء وأجبتّها عن أسئلتهاء وقصصتُ 
عليها أشياء أخرىء لم تسألني عنهاء ولا تستطيع أن تسألنيء وهذا ما كنت 
أسعى إليه يقيناً: أن أخرح من الظل والعتمةء وأتخلى عن الكتمانء والحفاظ 
على سر وأنا أيضاً عندي رغبات أحياناً في الوضوح» وربا الإنسجام أيضاً: 
حکیت. وحکیٹ. وعند الحكي لم يساورني إحساس بالخروج من وطأة 
السُخر الذي لما أخرح منهء وقد لا أخرح أبداًء لكنيء نعم» أخذت أمزجه 
بسخر آخر أقلّ صلابة وأسلم. والحكي كالإقناع أو الإفهام أو الإيضاح سواء 
بسواء» وهكذا يصبح كل شيء ممكناً فهمهء حتّى أكثر الأشياء ضَعَةء وكل 
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شيء يمكن الصفح عنه» إذا كان هناك شيء يصفح عنهء ويمكن الإغضاء 
عن كل شيء أو تمتلهء أو حنّى الحنو عليه وقد حدث هذاء وينبغي 
لنا أن نعايش الحدثء ما إن نعلم أنه حدثء وان نبحث له عن مکان 
في ضميرناء وفي ذاكرتناء وهو لا يحول بيننا وبين متابعة الحياة لأنه قد 
حدث, وأننا نعلم ذلك. لذلك كان الحدث دائماً أقلّ خطراً من المخاوف 
والفروض والظنون والتّصرات والأحلام السَيئة التي لا تُسلكها في الواقع 
في سلك معرفتناء وإنما بعدها بعد أن نعانيهاء أو نعدّها مؤْقتةء لذلك 
تظلّ تثير الرعب خلافاً للأحداث التي تصبح أخفٌ وطأةٌ بطبيعتها ذاتهاء 
أي بالضبط لأنها أحداث. ونقول لأنفسنا حيال اللأحداث: ما حدث قد 
حدث. وأعرف أنه حدثء ولا املك الرجوع عنه» وينبغي لي أن أفسّر الأمر 
لنفسيء» وأجعله ملكيء أو أجعل أحداً ما يفره ليء والخير في أن يقصّه 
علي تحدیدأّمَن تول صنعه» لأنه هو من يعلم» لکن يمكن للمرء أيضاً أن 
يقع موقعاً حسناًء وهذا هو الخطر. إنها قو النّمتّل كما أحسب: لذلك 
نجد متّهمين. لذلك نجد أعداء يغتالون ويشنقون ويقتلون من غير أن تاح 
لهم النطق بكلمةء ولذلك نجد أصدقاء بُبعدون» ويقال "أنا لا أعرفك" أو 
لا يجاب عن رسائلهم کي لا يبينوا موقفهم» ويتمگّنوا من أن يقعوا موقعاً 
حسناً عاجلاًء إذا تكلّموا يغتابوننيء والخير في ألا يتكلّمواء وإن كانوا عند 
السكوت لا يحامون عتّي. 

ثمٌ سأتّها بدوريء لم أسأل كثيراًء وإنما سألتٌ عن بعض الأشياء بدافع 
الفضول فقطء سألنّها عمّن وصل البیت ألا ومتى. ومن اكثشف ما سكت 
عنه خلال الليل» وكم لبث الطفل وحيداًء ومتى عثر على ديئان في لندنء 
وكيف عثر عليه وكم لبث هذا لا يعلم شيئاً منذ أن وقع الحدث, إلى أن 
استطاع معرفته» وكم دقيقة لبث حائراً؟ وكم دقيقة من وقته تحوّلت إلى 
شيء غريب طاف» متخيّل كفيلم بُدئ فيه في التلفاز أو في دار للسينما 
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قديما؟ وكم أتى عليه من الوقت حى صار في اليمبوس أو بؤابات الجحيم؟ 
وراحت لویسا تجيبني من غير تقتیرء ولا خوف» وقد کانت ساورتها حوالي 
تلك الأوقات بعض المخاوفء ولقد أعربث عن نفسيء وأوضحت لهاء 
وجعلٹ نفسي مفهوماء وربا صفحت عتَيء إن کان هناك شيء صفح 
عنه (تركٹ الطفل وحيداًء لكن الأسواً من ذلك كان لو أُخذتَّه. وهذا ما 
قله لها: لكان اعتقالاً له)» وجعلتّها تشفق على بلا ريب. - قضى الطفل 
وقت الصباح وحيداً فقطء أي منذ استيقاظه حتّى مجيء المساعدة التي 
تحمل مفتاح الشَمّةء وثنظف البيت عادةء وتعدٌ شيئاً للغداء له ولمارتا 
وللزوج إذا تغدّى هذا الأخير في البيت, ثم تمكث خلال الساعات التي 
تقضيها الام في المدرسة لإلقاء الدروس - وهي المدرسة ذاتها التي درسٹ 
فيهاء ودورها في الصباح بعض الأَيّام» وفي المساء أيّاما أخرى.. ما كان 
يبدو أن هذا الطفل تنبّه إلى موت مارتاء لأنه لا يستطيع أن يتعرّف إلى 
ما لم یعرفه من قبل» وما کان یعلم معنی الموت» وظلّ لا يعلمه فعلاًء 
ولا شك أنه ربط بين النوم وبين هذا الجسم الساكن واللامبالي بندائه 
وطاباته» وأنه لجا إلى هذا الشكل الراقد كيما يتبين الأمر ذلك الصباح. 
وريا تسلّق السريرء وكشف الغطاء عن أمّه تبعاً لما تسمح به قواه لمواجهة 
ثقل اللحاف والملاءات» ولربما لمسهاء وساحت يداه في الاتجاهات كلهاء 
ولربما ضربها. فمن عادة الأطفال الصغار أن يضربوا إذا غضبواء ولا يأبه أحد 
بفعلهم هذاء ومارتا کانت ما تزال مارتا. لا ندري إن بکی أو صرخ غاضباً 
خلال مدَّة طويلة من غير أن يسمعه أحد» أو آثر ألا يسمعه» لكن الثابت 
أنه تعب» وأحس بالجوع» فأكل من الطبق الهين الذي ارتجلثّه له» وشرب 
العصيرء ثم راح يشاهد التلفازء ليس تلفاز الصالون الذي تركثّه مفتوحاً 
على أجراس منتصف الليل لحظة انصرافيء وإنما تلفاز المخدع الذي لم 
أطفئه أيضاء وكان ما.يزال ماك موري وستانويك. یهیمان فيه متکلّمین 
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بلغة بديلة. أو بالكتابةء رض أنه كان يؤر البقاء قرب أَمّه النائمةء ولما 
يتخال عن الأمل في أن تستيقظ. وهكذا وجدثه المساعدَة البيتية عند 
الظهيرة مستلقياً عند قَدَم السرير قرب أمّه الساكنة المنتفخة الجسم 
ناظراً إلى البرنامج الخالي من الصوت الذي قد تَقَيّض له المصادفة بأن 
يحتوي شيئاً خاصًاً بالأطفال. إن واتاه الحظ. لم تعرف هذه المساعدَة ماذا 
تصنع خلال دقائق معدودات - واضعة يديها فوق رأسها المغطى بقبعة 
ذات دبابيس.» لما تخلعها بعد وصولهاء وكذلك المعطف الذي كانت 
تلبسه» وطافت في ذهنها كالبرق لعنة الفوضى التي كان ينبغي لها أن 
تجد لها علاجاء -. وهي ما كانت تعلم أن ديئان موجود في لندنء كما لم 
تتذكر مارتا سفره اليوم السابق حتّى ساعة متأخّرةء فهتفت إلى المكتب» 
ولم تستطع أن تُكلْم فرّان. وإنما كلمت على شكل هستيري سكرتيرته التي 
فهمٹ منها شيئاً قليلاًء أو لم تفهم شيئاً. 

ثمٌ بحثت عن هاتف الأخت لويسا التي كانت أوّل من وصل لاهثة إلى 
كونده ديلاثيميرا في سيّارة أجرة» وبعد عشر دقائق حضر الزميل الشريك 
في المكتب» جاء كيما يستوضح قليلاً بعد رسالة المساعدة المفككة 
والمشؤومة التي نقلتها إليه السكرتيرة» وبحثوا جميعاً عن رقم الهاتف 
والعنوان في لندن عَبَنَّاًء واستدعوا طبيباً يعرفونهء راح يفحص الجنّةء وينذر 
بانتفاخها. - لم أسأل عن سبب الوفاةء لأنه ظلّ من غير أهمَيّة والحياة 
نعيشها مره واحدةء مَّن يدريء إن كان السبب سكتة دماغيةء أو عَرَضَاً 
فجائياًء أو احتشاء عضلة قلبية. أو توسع الشريان الأبهر تشريحياًء أو تحطم 
قشرة الكظر بالمكؤّرات السحائيةء أو جرعة عالية من شيء ماء أو نزيفاً 
داخلياً ناجما عن لطمة سيّارة منذ أيّام سابقات» أو مرضاً يقتل سريعاً من 
غير إمهال ولا لجلجة ولا مقاومةء أبدثها الميتة التي ماتت بين ذراعيء 
وكأتها طفلة طيّعةء لا تعارض. - ظل فرّآن مع الطبيب, وأخذث لويسا 
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الطفل إلى بيت أخيها غيرموء إذ ينبغي له أن يخرج من هنا بأسرع ما 
يُستطاع» كيما يشرع في النسیانء ولا يسال وذهبت,» من ثم لترى أباهاء 
وتنقل إليه الخبر شخصيًاء وطْلب إلى المساعدة أن تنتظرء لكنْ ألا تلمس 
شيئاًء ولا تسحب شيئًاًء فقد كان ينبغي لهم أن يتابعوا البحث عن عنوان 
ديئان في لندن» وقبلت المساعدَة كارهة المدّة الضائعة من غير عمل في 
المطبخ مرتدية بدلة العمل» ثم يراد منها أن تنكبٌ على العمل بسرعةء في 
حین یحتاج إلى ساعات. رافقت لویسا أُباها تییّث إلى بیت ماریا فرناندٹ 
بيراء ما إن استطاع الأب النهوض عن المقعد الذي تهاوى فوقهء أو على 
الأصحء انهارء لأنه كان جالساً مخفياً وجهه بين يَدَيْه النمشاوَيْنء باحثاً 
فیهما عن ملاذ» وما إن شرب الويسکي الذي صبُنّه له ابنته» وإِن کان يشرب 
في الصباح» كما هي العادة في مدريد كل الوقت حى الغداءء وأرجّح 
نها عقدت له شريط الحذاء جيّداًء كيلا يرل كما توحي به ساقاه اللتان 
خارتا بسبب النبأًء وربمَا سارء كأنّه يسير على الثلجء وهو يعلو ويهبط في 
كل خطوة من قدميه الصغيرتين جدَاً اللنّين تشبهان قَدَمَي راقص متقاعد. 
وبینا كانت لويسا في سبیلها إلى بیت أبیهاء كانت ماریا فرناندث بيرا 
تبكي وتعانق الطفل من غير انقطاع. ومنذ أن جيء به» وحررّت إحدى 
يديهاء وهتفت لزوجها في العملء الذي عاد ولويسا معاً إلى شارع کونده 
دیلاٹیمیرا (أو أن غيرمو ذهب فقطء ولويسا عادت)» حيث حضر طبيب 
آخر» هو طبيب شرعي ذو سالفين طويلين. يعوّضان عن الصلع» حرر 
شهادة وفاة. ثم اختفى الشريك فرانء وقد تأر تأترا كثيراً حسب قول 
المساعدَة. فنزل إلى الكافتريا ذات الطابع الروسيء ليتناول بعض الأقداح 
من البيرموث أو بعض البيرة. وذهبت لويسا لجَلْبه مرّة أخرىء ومنذ ذلك 
الحين» استَونق البحث المزدوح بدأب: بحث مادي عن الورقة التي تحتوي 
رقم هاتف دیئان وعنوانه في لندن» ویقع على عاتق لویسا وغيرمو 
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والمساعدَة. وبحث تلفونيء يقع على عاتق الشريك الذي يحاول إيجاد 
التَجّار الإنكليز الذين يُفترض أن ديئان ينوي الاتصال بهم خلال إقامتهء لكن 
فران كان لا يحسن الكلام بالإتكليزية» بل كان ديئان يحسنه» لذلك كان 
يسافرء لكنه لم يعثر على تجّارء وإنما علم أن التاجر الوحيد الذي أمكنه 
أن يتصل به» لم يتلق أَيّة أخبار عن شريكه» ويجهل إن كان في لندن. ثم 
شرع بإجراء بعض الاصالات الهاتفية ببعض الأشخاص من الأصدقاء 
الحميمين» وكان لا بد لهم من إخفاء شكل الموت وظروفه» وليس سببهء 
عن أكبرعدد من الناسء وكان من الخير إعلام عدد ضئيل لحَصْر الأسئلة 
إلى أقصى مدى. ومع ذلك ملى البيت بالأقرباء والجيران والأصدقاء 
وبعض هواة أمثال هذه المواقف من الطفيليّين الذين ينضمَّون إلى العائلة 
- وكذلك الشَابّة ذات القَمًَاز البيج بلا ريب» لكني لم أسأل عنها.» ثم حضر 
قاض ذو لحيةء ونقل الجثمان أخيراً إلى جمعية دفن الموتى. رافقه بعضهم 
إلى هناك» ومنهم غيرموء ثم ماريا فرناندث بيرا» في حین استطاعت لويسا 
العودة إلى البيت. لتنضمٌ إلى أبيها والطفل» وتحرّر هذا الأخير من العناقء 
وأودعت أباها في طريق العودة بيته بعد أن تناول مهدئاًء ومرّت ببيتها 
ذاته» وأخذت منه بعض الأفغراض» وعادت والطفل أوخينيو الذي غلبه 
النعاس إلى كونده ديلاثيميرا حوالي الساعة الحادية عشرة ليلا للمرّة الثالثة 
خلال اليوم: ذهبت لتنام هناك بدلا من أن تنقل الطفل إيماناً منها أن 
من الخير لمن كان يعيش في بيت المتوفىْ أن يواصل النوم والإقامة فيه 
منذ الليلة الأولى للوفاة. وإمَا العكسء» فلن يرغب في العودة إليه لاحقاًء 
ولن يرغب في العودة إليه أيداًء وكان يُشاطرها هذا الاعتقاد أبوها الأكثر 
خبرة. وكانت طلبت مشورته حول الموضوع. وانصرفت المساعدَة وهي 
مستاءة أشدَ الاستياء حسب قول البوّاب» من غير أن يُصدر إليها أحد 
أمرأً أو يأبه بها أحد. ما عدا لويسا التي طلبت منها أن تعيرها المفتاح. 
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وكان من المنتظر مع ذلك أن تحضر في اليوم التالي للتنظيف وتنظيم 
الفوضىء» فقد أبدت تفهّماً. أضجعت لويسا الطفل المنهك, ترافقه 
المصّاصة والأرنب كالعادةء في حجرتهء وكانت الوحيدة التي ظلّت سليمةء 
فلم يلمس أحد الطائرات» وإن كانوا نظروا إليها جميعاً بفضولء لما مروا 
بباب الحجرة. وتناولث لويسا مهدَئاً هي الأخرى أيضاًء وأطبقت كيس 
القمامةء وألقته» أو هذا ما صنعته في وقت تال. حتت من غير امل 
وسطحيًاً عن العنوان المفقود بینا كانت تضع شيت منالنظام في المخاح, 
فغیرت سربر مارتا الذي لم يهتم م أحد لهء والمساعدَة ڌ تفتقر إلى حسن 

لمبادرة. ثم استلقت عليهء » وسألت نفسها حينئذ عنّيء لما کانت ما تزال 
أني أنا أناء وتذكرت أن مارتا كانت قالت لها في المسجًل الآلي 
منذ ما ينوف قليلاً على أربع وعشرين ساعة ("لقيت رجلاء لا أكاد أعرفهء 
وبدا لي جدًاباً» عرفته في أثناء حفلة كوكتيلء ثم تواعدنا على تناؤل القهوة 
في يوم آخر» وهو على صلة بكل صنف من الخَلّق» وهو مطلّق» ويعمل 
في كتابة المسلسلات التلفزيونية إضافة إلى أشياء أخرى» ولسوف يأتي 
للعشاء في البيت» وإداواردو في لندن» ولسث واثقة بما سيحدثء لكنْء 
قد يكون خير وأنا منرفزة" ولم تذكر لها الاسم» أي اسم» لم تذكر لها اسمي. 
وفكّرث في أختهاء فكرث في الأخت طويلاًء وهي مستلقية على سريرها 
في مخدعهاء من غير أن تعي ما حدث لهاء من غير أن تفهم تلاشيها 
المباغت جدأء وكأنّها أمست فجأة. لا تستطيع التمييز بين الحياة والموتء 
ولا تعرف الفرق بين أحد لا بُرى حالياً» وبين أحد أصبح لا يُرى قط وإن 
رغبنا في رؤيته (فنحن لا نرى أحداً كل لحظةء ما عدا أنفسنا ذاتها» وغلى 
شكل جزئي» نرى أذرعنا وأيدينا وسوقتا أيضاً). "لا أدري لم أنا حَيَةَ وهي 
ميّنة؟! لا أدري معنى هذا ولا معنى ذاك؟!". والآن لا أفهم هذه 
المصطلحات فهماً جيّْداً. وهذا ما فرت فيه» أو هذا عين ما فكُرت فيهء 
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لما كانت تقص عليًّ. شعَّلت التلفازء ولم تستطع النوم طيلة مدَّة طويلة. 
وإن كانت منهكة من الذهاب والإياب والمصيبة والألم» حثّى أنها لم تزعح 
نفسها بمحاولة النوم» فقد كان الوقت ما يزال باكراً على دوامهاء حى ولم 
تزعح نفسها بخَلّع ثيابها. كانت الساعة تجاوزت الثانية عشرة» لما رنْ 
الهاتف» وذعرث عند سماعهء وتنبّهت حينئذ إلى خَلَوّ المسجًّل الآلي من 
الشريط, أو تنبّهت مباشرة. لما رأث أن المسجّل جاهزء لكنه لا يعملء 
وإنما يتابع الرنين فقطء رفعت السماعة قلقة راغبة في أن يكون ديئانء 
وخائفة من أن يكون هو مجرياً من لندن مكالمة روتينية إلى بيته» من غير 
أن يعلم شيئًاً: وكانت المهاتفة من فران الذي استطاع أن يكلم أحد 
عملائهم» ونقل هذا الأخير اسم الفندق المفقود واسمه ويلبراهام أوتيل. 
وهو لا یرید أن یهتف» وما کانت تواتيه الجرأة» فقد انقضت ساعات طوال» 
فلا یستطیع أن ینقل لصدیقه ما حدث على شکل بارد» وهو کان من قبل 
متعثراًء "أنا سأتولى ذلك" قالت له لويساء "لكني واثقة بأنه سيرغب في 
مخابرتك» من ثمٌء ما إن يعلم أنك وصلت بعدي» ورایت مارتا كما رأسّها". 
"حسن! هذا أمر آخرء إن أراد أن يكلّمني"» أجاب فرانء "أَمّا ما لا أشعر 
بالقدرة على الإتيان به» هو أن أعلمه النباً الآن بالهاتف, أو سوف تقولين 
له إنها لم تكن وحيدة؟"» "إن استطعت سأنتظرإلى أن يأتي هنا لأقول لهء 
لكنء لا أحسبني قادرة فلسوف يستجوبني» فهو يريد أن يعرف التفاصيل 
فوراً: كيف حدث ذلك؟ ولم لم تهتف ما إن أحسّت بالمرض؟ لقد علم 
كثير من الناس بالأمر حتّى لا يمكن إخفاؤهء ولا بد له من أن يعرفه» ومن 
الخير أن يعرف". وهاتفت لويسا حينئذ الفندق الذي عثر عليه من غير 
إبطاء (ولم أسألها إن سألت عن مستر ديئان أودين أو مستر بيّستيّروس)» 
إذاء هو كان يعلم لما ركبت رقمه حوالي الساعة الواحدة فجراً من هاتف 
عامء وأغلقت الخط من غير كلامء لما سمعت في صوته ما یعادل نعم 
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بالإنكليزية فقد کان عرف الخبر من لویسا حديثاًء وأکده له شریکهء وکان 
ينبغي لحوالي عشرين ساعة من وقته أن صح أو تُلغى أو يعاد عذّها 
الآن عشرون ساعة من الإقامة في لندن لا بد لها من أن تكون تحوّلت إلى 
شيء غريب طاف,. أو متخيّل» كما ستكون لي الصور التي أحفظها من 
ماك موري وستانويك یوم سأری الفیلم کاملاً بکلام بدیل» کما سیکون 
(للوحيد الأوحد) الجانب الذي رآه من دقات أجراس منتصف الليلء في 
أثناء سهده متى عرض عليه في شريط الفيديوء إذا حرصت الآئسة آنيتا 
على الحصول عليه» أو تلك المشاهد الأخرى من طيّاري السباتفاير 
والأشباح والملوك التي كنت رها ذات ليلة منذ عامين ونصف العامء 
ولم أحصل مرّة أخرى على أي من هذين الفيلمين اللذين كانا يعرضان 
في آن واحد. وما أزال أجهل إلى أي صنف ينتميان» وما أزال لا أفهمهماء 
ولذلك لم يرفضاء ولم يلغيا. ولربمُا تحوّلت هذه الساعات العشرون عنده 
إلى نوع من السُخر أو الحلم الذي يجب أن يُشطب من ذاكرتناء وكأثنا لم 
نعش هذه المدَة قطء وكأنما كان ينبغي لنا أن تعيد حكاية القصّةء أو تعيد 
قراءة كتاب» وتحوّلت إلى زمن لا يُطاق» قد يصيبنا باليأس. 


استلقت لويسا مرْة أخرى على السرير بعد أن أنجزت هذا النهار واجباً 
من الواجبات» آثرت أن تتولاه - فمن الصعب نقل خبر موت واقعء وتعزية 
أرمل من بعيد. .. شاهدت التلفاز مدّة طويلة حتّى وافاها النوم الذي 
لا يمکن تفسيره» وكانت ما تزال لديها القوىء كيما تنهض مرَة أخرىء 
وتأخذ بخَلّع ثيابها من غير معونتي» ولا معونة أحد وكيف يمكن النوم 
بعد موت عزیز علینا؟ ومع ذلك ينتهي بنا الحال إلى أن تنام دائماً.: 
ودنت من النافذةء وهناك خلعت الكنزة من فوق رأسهاء ثم رفعت يديها 
متصالبتين إلى أضلاعهاء وشدّت القميص الداخليٌ إلى فوق» وخلعته 
بحركة واحدة - كاشفة عن إبطيها للحظة - على شكل ظل الكمّان المقلوبان 
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عالقين بذراعيها وناشبين بمعصميهاء ظلّ ظلَّها على الشكل مدیى ثوان 
معدودات. وكأنّها متعَبَةَ من الجهد أو السعي خلال النهار - حركة إنسان 
محزون» لا يستطيع الكف عن التفكيرء ويخلع ثيابه قطعةٌ قطعة, ليفكرء 
ليستغرقه التفكير بين ثوب وآخرء ويحتاج إلى وقفة. - أو كأتها نظرت بعد 
حَلْع الكنزة من خلف الستائر الشفيفةء ورأت شيئاً أو أحداً ماء ريما رأثي 
وسيّارة الأجرة خلفي. 

- إنه ييبحث عنك. - أآضافت بعد أن أتمّت قص الأحداث التي 
كنث أجهلهاء أو كنث أخمَنها تخميناً فقط. - ولسوف أضطر إلى القول 
له إني لقَيتّك. 


- أعلم ذلك. - قلث» وذكرث لها حينئذ الجمل التي سمعتها من غير 
إرادة متي عند خروجي من المقبرةء وأقررث لها بحضوري هناك ذلك 
الصباح الذي رأيتّها فيه أوّل مرة. وأفضيت إليها بالجمل التي سمعتّها 
ممَنْ كنت أجهلهم حسبما قلت لها: ولم أكن أشعر بالقدرة في نفسي 
بأن أنقل إليها النباًء إن لم تکن على علم به» كنت أوثر أن تعلم كما علمت 
أنا من الشريطء وإن كانت سمعتّه في الواقع مباشرة. "اعرف شيءَ عن 
الرجل؟" سأل رجل كان يسير أماميء هذا ما قلمّه: وأجابت المرأة التي 
كانت تسير إلى جانبه. "لم يُعلّم شيء. لكنهم لم يصنعوا شيئًاً غير أن 
بدؤوا البداية» وإدواردو على استعداد للقائه کما یبدو". لم يکونا مجهولین 
تماماًء واسمهما بيثنته وإينيس» وكنت على وشك أن أصبح شريكاً للرجل 
في مضاجعة مارتا. 

لم يبق أحد في المطعم غيرناء وتظاهر أصحابه بلطف أنهم سيقفلون 
الصتدوقء ويجرون الحساب. وكنت دفعث الحساب من قبل. كنا أكلنا 
كل ما قَدّم لنا من غير تدقيق فيه تقريباً» ورفعت لويسا المنشفة إلى 
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شفتيها على شكل آلي لآخر مرّةء ثم وضعتها على المائدة بعد الحلوى 
التي جيء بها بعد إبطاء. ولم تشأً أن تشرب قهوةء وإنما عصير الكمّثرى. 


- حقاً. - قالت - أحسب الناس كلهم علموا بجليّة الأمرء ما عدا أبيء 
لحسن الحظ. وأنا واثقة بأنه لن يعرف أبداً. 


- أريدك أن تسمعي الشريط قبل أن نكمي صهرك. - قلت لهاء - فيه 
شيء رما لا تعرفينه» ولا يعرفه هو بلا ريب ولذلك أخذتّه معي فعلاً 
أيعنيك أن تُعرح على بيتي لهنيهة؟ وبعد ذلك» أرافقك في سيّارة أجرة. 


ت 
2 وس 


وتوقّفت, ثم أضفت. - والآن صرت تعرفينني قليلاً. - "وربا ستعرفينني 
أکثر کثیراً"» فگرٹ. 

نظرت لويسا بإمعان» وقد قطّبت حاجبيهاء وکأنّها سمعت تفكيريء 
وكان يبدو أن الفضول والتعب والشك تتنازعها. والقص يتعب كثيراً.» وكان 
الأمران الآخران أضعف لديها. في الحقيقةء كانت تشبه مارتا خاصّْةء إذا 
لم تكن شائهة الوجهء كما كانت يوم الدفن» كانت الصغرىء وإن كانت 
ستّمسي أكبر منها سنَاًء وربمًا كانت أجمل وأقل تمرّداً على ما هَيّى لها 
من حظ, وقالت: - لا بأس! إذاًء فلنذهب فوراًء ولنْعجُّل. 


tt ° 


أنا كنت أعرف محتوى الشريط عن ظهر قلب» وما أزال أعرفه» أما 
هي» فلسوف تسمعه أل مرة. لم تشأً أن تشرب شيئاً في البيت» وطلبٹ 
إليها أن تنتظر في الصالون ريثما أبدل أخيراً في مخدعي حذائي وجوربيء 
وأشعر براحة لا نظير لها. جلست على المقعد الذي أشغله عادة لأقرأ 
وأدڏّخن,» إذا كنت أفكر. جلست على حرف المقعد ملقية بالمعطف بشكل 
ما على ذراعيها كَمَنْ يريد أن يغادرء ما إن يصل المكان. كانت جالسة 
هكذا على حرف المقعد. لكنها ما لبثت أن انتصبت أكثر باتجاه الخارح» 
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- وكأنما تنتفض انتفاضاً - لما سمعت الصوت الأول الثابت والعجول 
والمريب قائلاً: "مارتا؟ ألست هنا؟ من قبل قطعت الخط, أليس كذلك؟ 
أتسمعين؟"» ثم ساد انقطاع ونقرة احتجاج باللسان: "أتسمعين؟ ما اللعبة 
التي تلعبينها؟ لست هنا؟ لكني هتفت منذ قليلء ورفعت السماعة 
أليس كذلك؟ افتحي الخط, يا وسخة؟" ولمًا أنهى هذا الصوت الذي 
کان يحلق ویعدّب. رسالته» أوقفت دوران الشريط وقالت تَعلمُنيء لكنها 
كانت تتوجَّه أيضاً إلى أعماق نفسها: 

- هذا صوت بيشئته ميناء وهو أحد الأصدقاء» وكان أيضاً عريس أختي 
السابق» فقد قضت معه مدَة ماء قبل أن تتعرف إلى إدواردوء وظلا بعد 
ذلك صديقين» وكثيراً ما يلتقي الأربعة معاً: هو وزوجه إينيسء» وإدواردو 
ومارتا. لم يكن لدي أيّة فكرة عن تجديد علاقتها به على هذا الشكلء ولم 
تكلّمني عنها قط. ما أكره هذا الرجل! ولزمت الصمت قليلا. لقد أفلت 
منها استعمال الأزمنة الماضية» إذا أشرنا إلى الأموات حديثاًء فلا نلمح 
الفرق عاجلاً. حكّت صدغها بسبًابتهاء وأضافت مفكّرة: - من يدريء إن 
كانت لم تقطع علاقتها به تماماً؟! ما أكبر هذه الحماقة! 


- وهذه المناوبةء ما شأن زوجه بها؟ - سألثّها كيما أشبع فضولاً ثانوياًء 
ريما ما كان بمستطاعي إشباع الفضول الأكبر الذي ينشأً داخلي. - ماذا 
تعمل هذه؟ 

- لست واثقة من نوع عملها. أنا لا أعرفها كثيراًء يبدو لي أنها تعمل 
في محكمة. - أجابت لويسا. حينئذ قدّمث الشريطء ليبثٌ رسالته الثانية 
التي سمعَت تبدأً هكذا: "..... لا شيء"» كان يقول صوت المرأة الذي 
عرفتّه الآن على أنه صوت لويساء لأني سمعتّه يتردد الآن كثيراً وخلال سهرة 
كاملة, وبمختلف طبقاتهء "اهتفي لي من کل بد وقصي علي کل شيء 
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من الأف إلى الياء"» وأغمضت لويسا عينيها قائلة: - هذا أنا لما أجبتها 
عن الرسالة التي تركثها في المسجّل مساء متحدَّثة عن استقبالها الوشيك 
لكّ. ما أكبر ما انقضى من الوقت! 


- وکیف حدّثئك عني؟ 


- آه لم تكن أُمورها موفَقة مع إدواردوء هي کانت تنشبّٹ تنشبّث بالاأوهام أكثر 
من الوقائع. أو هذا ما كنت أحسبه حى هذه اللحظة. لکن إلى مستوی 
بيثنته مينا! ما أحمقها! - ردّدت بإنكار ونفور. - من جهة أخرىء كتا نقض 
على بعضنا كل شيءء» أو تقريباً كل شيء» وعلى الأغلب. كانت تقص عليّ 
الأوهام» وتسكت عن الوقائع. "أناء إذاًء وهم" فكرث. "أو كن كذلك قبل 
مجيئي کونده ديلائيميراء ثمٌ بعد مجيئي أيضاًء رمَا كنت روحاً شيطانية 
ذكرية وشبحاًء وما أزال"» - لئن لم يكن لهذا السلوك معنى كبيرء فإننا لم 
نكن نحاكم بعضيناء ولا ننصح لبعضنا. وإنما كتا نستمع كل واحدة متا 
إلى الأخرى. هناك أشخاص يبدو للمرء أن كل ما يصنعونه حسن دائماًء 
ویقف إلى جانبهم» هذا هو کل شيء. - فرکت لویسا صدغیها من غير أن 
تدري: "مارتاء قولي لإدواردو خطأ أن يقول "رسالة"» بل ينبغي له أن يقول 
"خطاب"» هذا ما كان يردّده صوت العجوز الذي ختم العبارة متأسياً على 
نفسه بحذلقة: "يا لبؤسي!" - هذا أبيء يا لبؤسه حقَاً! يا لبؤسه!" - قالت 
لویسا .... کان يتصرف تصرف حسناً مع مارتاء وهي کانت وليه اهتماماً 
أكثر مما أفعل أنا. 


فکانت د تستمع إلى ما يقصه عن نزاعاته التافهة مع زملائه. وعن دسائسه 
الصغيرة وامتيازاته في البلاط. ولکان كلّمها عنك فواً ومرات عدة في اليوم. 
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إذ يبدو له عمل شخص ما في بيته طيلة أيّام عدّة حدثاً كبيراًء لذلك» کان 
سيرغب في أن نتعارف كيما تصوره» من ثمٌ» على خير ما يرام بصحبتك» 
ونستطيع إبداء الرأي متى قص علينا ذلك يقص علي بالطبعء وليس 
على ديئان. - لكنها لم تتنبّه إلى أن ذلك سيكون محالاًء سيكون محالاً أن 
يحكي تييّث لمارتا عنّي» لأنني ما نٹ أردث أن أعرف تييّث. لو لم تمٹ 
مارتا. - "مارتاء هذا أنا فرّان"» كانت الرسالة التاليةء التي لم تعلق عليها 
لويسا بشيء ولم تكن تنضمَن أدنى جدّةء استمعت إليها بصمت» ولم 
أأوقف الشريط حتَّى جاءت الرسالة التاليةء أو خاتمة تلك الرسالة فقطء 
وكان الصوت يقول: "هكذا سنفعل ما يقال لناء ما يراد متا. قرروا". والآن 
كنت على يقين أن هذا الصوت لم يكن الصوت السابق ذاته» وبالتالي 
لم يكن صوت لويساء وإن كانت أصوات النساء تنشابه أكثر مما تتشابه 
أصوات الرجال. طلبت مني لويسا أن أرجع الشريطء لتسمعه مرّة أخرى. 
ثمٌ قالت: "لا أدري مَن صاحبه؟! لم أتعرف إلى هذا الصوتء ولا أحسبني 
أعرفهء ولم أسمعه قط من قبل". 

- إذاء لا يعلم إلى مَّن يتوجّه بالخطاب, إِن کان إلى ديئان أم إلى مارتا. 

- لا أستطيع معرفة ذلك. 

- والآن جاء دوريء فأنا صاحب الرسالة التالية. - عجّلتٌ بالإعلان قبل 
أن تبدأً الرسالة أو الخطاب الذي أخجلني كثيراًء وهو غير كامل: "... إن 
ناسبك يمكننا اللقاء يوم الاثنين أو الثلاثاءء وإذا لم يكنء ينبغي تأجيله إلى 
أسبوع آخرء منذ الأربعاء سأكون منشغلاً". كيف أمكنني أن أقول "منشغلاً"» 
كما يقول منافق» ورحت أفگّر مره أخرى مستاء» كل مغازلة تبدو حقيرة. إذا 
ُظرإليها من الخارج» أو إذا تُذگرت. وكنٹ أراها الآن من الخارج وأتذگرهاء 
وما هو أسواً من ذلك. أني ربا کنٹ أغازل من جديدء لذلك لاأستطيع 
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الآن أن أر ى كلماتي وموقفي» لا من الخارج» ولا من الداخل. ولا أن أتذگرهاء 
نزن أحياناً كل كلمة حسب نوايانا المجهولة. "وما أطول ما انقضى من 
الزمن!" لم أوقف الشريطء وتركت لويسا صوتي المهدّب يجري من غير 
تعليق. ثمٌ حل مرَة أخرى الزميم الكهربائي: "مرحباًء إدواردوء هذا أنا. اسمع: 
لا تنتظراني حتّى تبدأا العشاء"» حتّى إنه طلب أن يَدَعا له قليلاً من لحم 
فخذ الخنزير. ووذّع بجفاء: "أترككم بخيرء إلى اللقاء!" قال. 

- هذا صوت بیشنته مینا أيضاً - قالت لويساء - هم الأربعة يخرجون 
معا كثيراًء أو بصحبة ناس آخرين. - واستعملت زمن الفعل المضارع مرة 
أخرى» وقد أمسى غير موائم منذ ما ينوف عن شهر. 

أوقفت الشريط. وقلثٹ لها. 

- بقيثت رسالة أخرىء اسمعيها. 

وانطلق حينئذ ذلك النحيب الحاد والمتواصل الذي لا يمكن إخفاؤه 
ويخاصم الكلمة وحتّى التفكيرء لأنه يمنعهماء أو يقصيهما أكثر ممًا يحل 
محلّهما - بل يقيّدهما. .. انطلق الصوت المكروب الذي وَفّْق في أن جعل 
نفسه مفهوماً في هذا القول فقط: "... أرجوك... أرجوك..." ولم يكن 
يقولها كتضرّع حقيقيء يأمل أن يُحدث أثراء بقدر ما هي تعزيمةء وكلمات 
طقسية ومتطيرة خالية من المعنى» كلمات تنقذ وتزيل التهديد» يطلقها 
نحيب وقح وخبيث تقريباًء لا يختلف كثيراً عن ذلك النحيب الآخر الأسمى 
الذي تطلقه امرأة شبح» كانت تصبًّ اللعنة بشفتيها الشاحبتينء وكأنّها 
تقراً بصوت خفيضء» ودموعها تجري على خدّيها: "هذي أًنا زوجك التعسة 
التي لم تبث ساعة واحدة قط هانئة قربك» تملأ الآن نومك بالاضطراب"» 
كنت حى ذلك الحين سمعث الصوت مرات كثيرة» لكنى أسمعه أوّل 
مة إلى جانب أحد كان يسمعه هو أيضاء لما خطر لي أن صوت الطفلة 


-۹4- 


هذه» أو صوت امرأة ردت طفلة» يمكن أن يكون صوت مارتا نفسهاء من 
يدري؟! رمَا هتفت لديئان منذ وقت» وهي في سفر, وکانت تنوسّل ليه 
في غیابه - وربمَا کان هو في البيت قرب الهاتف يسمعها تبكي من غير أن 
يجيب..» وكانت سجّلت رجاءها وسط النحيب, أو ممتزجاً بالنحيب» وكأنّه 
نغمة من نغماته فحسب» سجّلت فيه ألمها الذي يستمع إليه الآن أختها 
ورجل مجهول - ربا ازوج الضبابي الرجراج الذي لما يجى الأخت, - كما 
تركت لي يليا ذات مرَة ثلاث رسائل متتابعةء وفي خاتمة الرسالة الأخيرة 
منها ما كانت تستطيع النطقء ولا أن تتنفًس تقريباً. ولم أجرؤ على أن ارد 
عليها حينئذ» وكان من الخير أن لم أفعل. 

- من هو؟ صاحب الصوت؟ - سألتني لويسا فزعة. كان سؤالاً محالاًء 
وهو ثمرة الاضطراب والحزن المنقول بالعدوىء وأنا ما كان بمستطاعي 
معرفته وإن كنت صاحب الشريط المؤقت والعرضي (سارقاً أو مؤتمناً)» 
ولطالما سمعته مرات كثيرة. 

- أنا لا أستطيع معرفته - أجبنها. قگرث أنك ربا تعرفين. إلى مّن 

تتضرّع هذه المرأة: أئلى ديئان؟ أم إلى مارتا؟ - عبرت عن شكي مرَة أخرى. 

- لا أدري. تتضرّع إلن ديئان يقيناً. تتضرّع إليهء أتوقع. - قالت لويسا. 

كانت مضطربة. بل كانت أُشدٌ اضطراباً مما كانت عليه» لما سمعت 
رسالة بيثنته مينا الأولى» بكشفها الفظ. ا صدغيها بقوة أكبرء 
وكانت حركةء لتجلب هدوءاًء كانت تفتقر إليه» أو لتسيطر على نفسها. 
ثم تشجُعت» وأضافت: 

- أنا أفكّر هكذاء لأن الصوت الضارع كان ضوت امراة في الواقعء لا 
أدري شيئاً. 


تردّدث إن كنت أذكر لها ما خطر في ذهني منذ قليل تلك اللحظة, 


وقبل أن أعزم على صنع ذلك» كنت صنعتّه فعلاًء وقبل أن أعرف إن كان 
موائماًء أو أني كنت أريد أن أغرز قي رأس لويسا طريقة تفكير» صارت 
عادة من عاداتي» طريقة السُخر التي هي من خفق لا يكف في التفكير 
(والزمن لا ينتظرنا): 

- لا یمکن أن تکون مارتا؟ 

- مارتا؟ - هبّت لويسا فزعة. فليس سهلاً علينا نحن الذين نعيش 
وحيدين» أن نفكر في أنفسنا هاتفين إلى هاتفنا ذاته» ولا في الآخرين الذين 
يهتفون إلى هواتفهم. لكني لم أعش وحيداً دائماً. 

- نعم» ألا يمكن أن يكون الصوت صوت مارتا؟ وإلى ديئان وجّهت 
الرسالةء أو بالحريّ المكالمة الهاتفيةء الحقيقة أنها لم تدع رسالة من أي نوع. 

- ازجع الشريط مرة أخرىء من فضلك. - قالت لي. والآن استوت قي 
جلستها على المقعد. وليس على حرفه» وأصبحت لا بدي نفاد صبر كبير 
ولا رغبة في الانصراف فورً. وكان الليل البهيم مطبوعاً في عينيها المفتَحتين 
جدأً» وقد كان نادراً جدَأً أن يشغل مقعدي شخص آخرء وإذا كان امرأة. 
فهذا حسن. أرجعت الشريطء ورحنا نستمع إليه مرة أخرىء وكان الصوت 
الضارع والباكي ينطلق جذ مشوه حتّى كان محالاً معرفة صوت مَن هوء 
وإن كان صوت أحد نعرفه» أعرفه أنا أو هي أو كلانا (وكنثٹ أشاركها معرفة 
مارتا والطفل أيضاً فقطء والآن صار ديئان وتيّث)» علما أني ما كنٹ لأعرف 
صوتي ذاته» وهو بهذا اليأس - لا أدريء يمكن أن يكون صوتهاء لكني لا 
أصدّق ذلك ویمكن أن يكون أيضاً صوت أي كان قد يكون صوت المرأة 
السابقة التي قالت: قرروا. 


- ما الحياة التي يسلكها ديئان؟ أتعرفين شيئاً عنها؟ - سألتء 


-۳.- 


والحقيقة ني كنث أسأل لأدعم الأسئلة التي تطرحها لويسا أكثر مما هو 
بدافع الفضول. ولم أكن فضوليًّاً قط ولم أشأ أن أعرف قط المزيد عن 
مارتاء فقد صارت ميْنةء والفضول لا يمس الأموات» ولا ينصبٌ نحوهم» 
على الرغم من كثرة الأفلام والقصص والتراجم التي تستقصي بالضبط 
حيوات الذين أصبحوا غير أحياء» هي مجرد تزجية وقت» فقد انقطعت 
الأسباب مع الأموات» ولا يمكن صنع شيء في هذا المجال. وما كنت أريد 
معرفة المزيد عن ديئان أيضاً (ربمًَا معرفة المزيد عن لويساء لكن هذا أمر 
محتمل جِدَاء ولا يمثل الآن صعوبات). كنت أعلم في جوهر الأمر أني إذا 
تحقَقت ممًا كان ينبغي لي أن أتحمًّق (إِن کان يوجد شيءء لأنحقّق منه)ء. 
فلن أستطيع استئناف حياتي ونشاطي ببساطةء وكأ الرابطة التي قامت 
بين مارتا وبيني لم تنفصم قط أو أنها ستّبطۍ حتَّى تنفصم زمناً طويلاًء 
زمناً طویلاً جدّاًء وریا اُکون "مسکوناً ٤٣ں‏ ھ۸" إلى الأبد. وربمُا کنٹ 
أريد أن أقص فقط ما كنت قصصتّه مرَة واحدة هذه الليلة على لويسا 
في أثناء العشاءء أقص حكايةء وكأتّني أدفع ديناء وإن يكن رمزياًء أو غير 
واجب الدفعء ولا يطلبه أحد. فلا يستطيع أحد أن يطالب بما لا يعلم أنه 
موجود» ولا طالب مَّن لا يعرفه» لا يطالب بما يجهل أنه حدث,» أو أنه آخذ 
بالحدوث» وبالتّالي لا يستطيع أن يطالب بأن يتجلى أو يكفٌ. فلويسا ما 
كانت تعلم بوجودي منذ بضع ساعات خلت فقط. لأن مَن يق هو 
صاحب القرار في صنع هذا الوجود» وحّى فرضه. أَمّا متى يكشف عن 
نفسه» أو ينم عنهاء فذلك عادة إذا بلغ منه التعب الذي يجلبه الصمت 
والظلام مبلغا كبيراء وهو الشيء الوحيد الذي يحت الم أحياناً حا على 
قص الأحداث من غير أن يطلب ذلك منه أحد» ولا ينتظر ذلك منه أحد. 
ولا صلة لذلك بالشعور بالذنب ولا تأنيب الضمير ولا الندم» فلا يصنع 
أحد شيئاًء وهو يؤمن بأنه شيء حقير ساعة صنعهء إن أحسلَ بالحاجة إلى 


-.- 


صنعه» ثم يلي ذلك الضيق والخوف فقطء وليس على شكل كبيرء لكن 
الضيق أو الخوف أكبر من الندم» وإن التعب أكبر منهما جميعاً. 

صالبٹ لويسا ساقيهاء کان حذاؤها ما یزال نظيفاًء وکأنّها لم تسز به 
فوق الأرض المبلّلة مدّة طويلة. 

- أتناولني الآن كأسا؟ .. قالت. - أشعر بشيء من العطش. - والآن ما 
كانت مستعجلة عجلة کبری» وما كانت تشعر بالضيق في بيتي» وکنا نرتبط 
کلانا بما کنا نسمعه» نرتبط بشريط» کان يحوي صوتها وصوتي وسط أُصوات 
أخرى» ما كنا نفهمها فهماً كاملاً. وكان يقَرّبنا من بعضنا البعض أيضاً تعبناء 
وما قصصناه على بعضناء وما أفض به كل منّا إلى الآخر وكأنه مقايضة 
هي أُشياء كانت تتكامل عبَنَاء هي من بعد وأنا من قبلء وهو شيء لا 
علاج له حتی ما کان یعنینا کثیراً: وعلی کل حال کان ماضیاًء کان شیئاً 
قد كان حدث, لكنه انقطع عن الحدوثء کان یمکن له أن يتجلیء لكنْء 
قد کان كفٌ» فنهضت» وذهبث إلى (البوفيه) لإعداد قدح من الويسكيء 
ونهضت هي أيضاء ورافقتني إلى هناك ولبثث مستندة إلى شق الباب 
على شكل أليف ناظرة إلى وأنا أخرح الزجاجة والجليد وقدحا وماء. هكذا 
يتابع الأزواج الكلام أحياناًء فيتبع القرين خطوات قرينه الآخر خلال البيتء 
بينا يكون هذا الأخير منهمكاً في الترتيب, أو تحضير العشاءء أو الكي أو 
جمع الأشياء» إنها منطقة مشتركة. لا تعقد فيها المواعيد» ولا حاجة بالمرء 
إلى أن يجلس ليتكلم» وليقولء وليقص أشياءء وإنما يتواصل النشاطء 
وتنخللّه الكلمات» وإجراء الحسابات المطلوبة والحسابات المؤجلّةء وأنا 
على علم بذلك. لأني لم أكن أعيش وحيداً دائماً. 


حسن» سبق لي أن قلت لك إنهما لم يكونا على وفاق جيّد منذ مده 


-.۳- 


من الوقت. - أجابت لويسا وهي تستند إلى شق الباب. - أحسب ديئان 
يميل إلى الوقائعء لأن الرجال لا يتحمّلون الأوهام وحدها أمداً طويلً. لكني 
لاأعلم شيئاً محدّداً الحقيقة هي أُني لسٿٹ على ثبات من شيء أيضاً. 

وسألت نفسي إن كانت تقول الصدق الآنء فقد كانت علقت منذ 
قليل أنها ومارتا كانتا تقصّان على بعضهما البعض كل شيءء ولعلّ مارتا 
نفسهاء لم تكن على ثبات من أي شيء» ولذلك سكتت أمام أختهاء فمن 
الخير السكوت. إذا كان المرء ما يزال يستطيع أن يقول دائماً خير جواب: 
"لا أدريء هذا لا يعنيني» سنرى." والعزاء عن الشك يمكن أن يمتدٌ إلى 
الماضي أيضاً. ناولتها كأس الويسكي» وصببث لنفسي كأساً من الغرابا. 
ما كانت تبدو كاذبة» لكنها قد تكون متحفظة 

- بصختك! - قلت» وواثني الشجاعة حينئذ» لأطلب منها شيئاًء 
لأجعلها حليفتي أكثر مما جعلتها حى الآن» فلا شيء يساوي طلب صنع 
المعروف لكسب الناس. لأن كل الناس يسزهم أن يصنعوا المعروف. كان 

طلباً رزيناً ومسوغاء لكنْء ء لالوم علیهاء إن لم تولنیهء لا تثریب علی لویسا 
يٹ تييّث إن لم تولني شيئاً. - أتصنعين لي معروفاً بألا تحدئي ديئان عٿي. 
إلى أن أنجز العمل لوالدك؟ وسوف ینجّز خلال أسبوع فقط. ألا يمكنك 
الترد يث حتّی الأسبوع القادم. وکأنك لم تعرفيني قط حتّى ذلك الحين؟ أنا 
أؤثر أن أنجز ما التزمٹ به» إضافة إلى أني أتقاسم الأجر وشريك ليء وإذا 
ما كشفني ديئان» فلسوف يصعب علي إنجازه. فلريمًا أراد أن يمنعنيه 
وسيكون بإمكانه أن يقص القَصَة على والدك» ليبعدني عنه وعنكم جميعاً 
وعن مارتا. 

شربت لويسا شيئًاً يسيراًء ودندنت قطع الجليد في القدح» وخطت 
خطوة إلى الأمام» واستندت بيدها اليسرى إلى منصّة (البوفيه)» وصلّت 
إسوارتهاء وكانت تمسك القدح باليد اليمنى» وقالت: 


“۳. 


- كم الساعة الآن؟ 

كانت تحمل الساعة في يدها هذه كأتّها عسراء» وكان السؤال بلاغياً 
كيما تنظر إليها: 

- الواحدةء تقريباً. - أجبث. وكنث على وشك أن أسكب كأس الغرابا. 


-تأخرر بي الوقت. سأذهب Voy a irme yen do‏ "الفعل ذاته مکرر ثلاث 
مات" “ فکرٹء "ما شد تلونْ لغاتا بالفروقء کما اللغات القديمة! Voy a‏ 
ire yen‏ تدل علی أنھا لما تذهب, وأنها ستنتظر قلیلاء ستنتظر 
على الأقلٌ حتّى تشرب نصف كأس الويسكيء وإن كانت ستشربه بسرعة كبيرة. 
لقد خامرتها العجلةء لأني طلبٹ منها شيئاًء ولا ترد أن تخاطر بأن أأطلب منها 
شيئاً آخر. ولسوف تقول بعد وقت: سأذهب. ولسوف تقول في وقت تال: انا 
ذاهبةء حينئذ» وحينئذ فقط ستذهب حقاً. وعدنا إلى الصالون بمبادرة مّيء 
فأنا خطوٹ الخطوات صوبه» وتبعتني» وکأتّها قربنتي» ولیست امرأُة مجهولة. 
وظلّت واقفةء تستطلع كُثْبي وشرائطي بينا كانت تشرب بجرعات سريعة. كانت 
مغتمَّة. فقد كان غْمَّها الشريط وأنا نفسي. وكانت توليني ظهرها: 

- ألن تنمّهلي؟ 

وا تف لتفتت صوبي»؛ ونظرت إلي مواجهةء وکانت ت< ن تجنبت النظر إلى عيني منذ 
أن سألثني عن الساعة. وطْبع الآن في عينيها وجه الشخص الآخرء وجهي. 

- بلی! أستطيع التّمهل. - أجابت. - لكنْء لا تخامرك فكرة خاطئةء فلا 
*) ثلاث حالات للفعل =1٣‏ ذهب. رہ ۷= = مضارع مفرد متکلّم.. . =voy a ir me‏ عبارة تدل 


على مستقبل قريب أو وشکان حدوث العمل: ساذهب عما قریب. ٣d٥‏ ۷6= = اسم الفاعل 
من ۲¡ لتوكيد المعنى: : سأذهب عما قريب ذهاباء أو أنا ذاهبة ذهابا. 


-۵ھ۳۰- 


أحسب ديئان يريد أن يشق وجهكَ أو شيئاً من هذا القبيل. هذا لا يحدث 
في مثل ستّناء ولم نبلغ هذه المستويات. 

- آه» أحقًا؟ - سألثت أنا ببراءةء وريمًا بشيء من خيبة الأمل لانخفاض 
سويْة النّوتّرء والتذكير بأننا لسنا شباباً. - وماذا يريد إذاً؟ ولم هو على 
استعداد كبيرء ليلقاني؟ ماذا يريد؟ أيريد أن يعرف؟ في هذه الحالة. 
يمكنك أن تقصي عليه كل شيء» كل ما قصصته. 


- سأقص عليه سأقص ذلك كله عليه» فلا تبال. - قالت لويسا على 
مهل. سأوقر عليك تكرار البدايةء إن شئت. أمّا متى أكلمه عنْكّ. فيوم 
الاثنينء إن وافقتء لاأريد أن أخفي عنه ما هو ضروري مدّة طويلة أخرى. 
أدرك أن ذلك ليس سهااً عليك. - كانت متفهمة لوضعي وكانت تمنحتي 
أكثر مما كنت أطلب. 

- موافق على يوم الاثنين. لا أستطيع أن أَؤْجّل تسليم عملي إلى أبعد 
من ذلك اليوم. حسن» سوف يسلّمه والدك. هكذا أكون قد أنجزتُ عملي 
حقًاً. أشكر لك شکراً جزیلء لکن ماذا يريد مي حینئذ؟ لم يبحث عنّي؟ 
سألت مرّة أخرى. 

- أحسبه يريد أن يقص عليكَ شيئاً أكثر مما يريد أن يعرف. لاأدري ماذا 
سيقص. لأنه لم يقص علي شيئاً. لكنه ردد أكثر من مرَة إنه يريد أن يلقى 
الرجل الذي كان ومارتا تلك الليلةء ليستعلم عن بعض الأشياء. ويريدك 
أن تعلم بعض الأشياء. ولا أدري ما هي. اسمعء سأذهبء فأنا متعبة. هو 
سيقول لك کل شيء یرید. "آه» فگُرٹ." "هو الآخر يريد أن يقص. وهو 
أيضاً متعب, أتعبته ظلمته أيضاً". 

- سجّلي رقم هاتفي. - قلٹ. - يمكنك أن تعطيه له منذ يوم الاثنينء 


ا 


إن شئت. وهكذا لن يضطر إلى البحث عنه» ولا إلى طلبه من والدك. - 
سجلنه أنا نفسي على ورقة لاصقة ذات لون أصفرء فقد صار عندي الآن 
دفاتر صغيرة من هذا الصنف قرب الهاتف كالتي موجودة في البيوت كلها. 


أخذت لویسا الورقةء 9 فد حفظتها في جيبها. الآنء نعم؛ کانت تبدو م منهكة» 
فقد حل علیها کابوس الیوم کله» ربمُا كانت سئمت سأماً کبيراً كل شُيءء 
سئمت أباها والطفل وديئان» وسئمتني أنا نفسي» وأختها ذاتها حَيّةَ وميتةء 


وجلستٽ على مقعدي مرّة أخرى» والقدح في يدها الیمنی. کأنما 
تفتقد القوىء لتظل واقفة. وبيدها الأخرى غطت وجههاء كما غطنّه في 
المقبرةء وإن كانت الآن لا تبكي: كما يصنع أحياناً مَن أصيبوا بالرعب, أو 
يحسّون بالخجل» ولا يریدون أن يَرواء ولا أن يُروا. لم أستطع تجتّب إنعام 
النظر في شفتيها - هائين الشفتين! - اللتين لا تسترهما اليد. وإلى الآن 
لم تقل: "أنا ذاهبة"» لما تقل. 
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عملت إلى جانب تييّث بي الأسبوع» وذهبت يوم الأحد ورويبرث 
ديتورث إلى سباق الخيلء وفكّرث أتني أصبحت أستطيع الآن أن أكافتَّه 
على مساعيه» وأسدّد له الدّينء وأقص عليه ما حدث لي مع امرأة مجهولة 
منذ ما نوف عن شهر خلاء وقد وجد في القصْة تسليته» تسلية فقطء 
بمعنى ماء كان يتمتّاها لنفسه: ولو كانت القَصّة قَصّته» لكان أعلن 
عنها في كل مكان منذ البداية. ولكانت قَصَةٌ هي في وسط الطريق بين 
المأساة والملهاةء وبين السخرية والقتامةء بين الموت الرهيب وبين الموت 
المضحك. وما هو غير فظء ولا سام ولا ظريف ولا حزينء يمن له أن يصبح 
ايا مما عددناه عند قصّهء فالعالم منوط برواته» وبسامعي القصّة أيضاً 
الذين يكيّفونها أحيانا وأنا نفسي ما كنت لأجرة على فص قَصَتي على 
رويبرث بشكل مختلف عمًا قصصكًة بينا كان يجري السباقان الأوليان قليلا 
الأهَيّةء أي أقصّها بلهجة قاتمة ومرحة. من غير أن نجد مشكلة في أن نقطع 
الحديث لمراقبة خطوط نهاية السباق بمنظارينا متتقلين من المدرّجات إلى 
الملعب» ومن الملعب إلى الحانةء ومن هناك إلى شبابيك الرهانء ثم إلى 
المدرجات مرة أخرى» فلا شيء يقص مين بالشكل ذاتهء ولا بالكلمات 
ذاتهاء ولا القاص يكون قاصًاً واحداً كل المزات» وإن كان القاص الشخص 
ذاته. قصصٹ عليه القَصة شارد اللبٌء وبتنميق أيضاً كيما يُقَدّرها قدرهاء 
فضا عليه على مرخاتي. فلا تمتك أن تقس غلل لویبرف سخا 
"لا تتخابث"» كان يقول من حين لآخرء "أماتت المرأة بين يديك؟" نعم 
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هذا ما کان منه» ولا يمن أن يكون شيئًاً آخرء لقد ماتت المرأة بين ذراعيْ. 
"وفوق ذلك لما تبلغ أن تضاجعها؟ خَرْياً لكّ"» قال بشيء من السرور 
لسوء حظي. والحقيقة أني لم أضاجع. وربُا كنت سيّى الحظ. "وكانت 
بنت تيیّث أوراتي؟ لا تتخابٹ"» قال أیضاً کما أُتذگر. کان يستمع إِليْ بسرور 
واضطراب» کما E‏ قرأنا في الصحف حول كارثة لا يمكن تجٽّب 
الضحك منهاء تصيب أحداً ما مجهولاًء يموت لابساً جوربيهء أو في محل 
حلاقة واضعاً مريلة كبيرةء أو في مبغىء» أو في عيادة طبيب أسنان» أو 
وهو يأكل سمكاً» فيعترض حلقه عَظمٌ كما يحدث للأطفال الذين لا تكون 
أمّهاتهم قربهم» ليّدخلنَ إصبعاًء وذنم الموت كتمثيلية أو مسرحية 
بعلن عنها > هکذا كلمت عن مب ميّتتي» وأنا أسير في ملعب الخيل الذي 
طالما ترد غلب فت ین لے نکن وا دآ واقفاً أمام طاقات الرهان 
وفي البار وفي الملعب أو على المدرج واضعاً المنظار أمام عينيه» والجياد 
تتلَمّع أكثر فأكثر بالضباب المترزايدء كان شهراً من الضباب في مدريد في 
كل ساعة من الساعات» كما لم ير مثله خلال قرنء وزادت حوادث السيرء 
وحصل تأخّر في مواعيد الطائرات» وكانت الجياد تجري وكأنَهِنٌ بلا قوائمء 
بل رأينا أجسامها تمر مروراً» ورؤوسها الشبحية تتنافس السبق» وكأَنّها 
قطع في دوامة الخيل أَيّام طفولتناء فلم يكن لجيادنا الأولى قوائم» وإنما 
کان يخترقها سيخ طولاني» وكتّا نتتشبّث بها بينا نطوف بها في دائرة من 
غير أن نتحرك من مكاننا بسرعة متسارعةء وكأنّها تجري فوق الملعب أو 
العشب» ويتسارع إحساسنا بالدوارء إلى أن تنطلق الموسيقىء» وتنناقص 
السرعة. بدأ الشهر الجديد جالباً معه الضباب» وكان الشهر السابق عليه 
جلب العواصف. كان رویبرٹ يرتدي معطفاً ذا حزام معقود بشدَة. کالذي 
يلبسه المعجبون بأنفسهم» أَمًّا أناء فكنٹ ألبسه طليقاًء كلانا كان يلبس 
ققّازین من جلد قاس» وکنا نشبه حارسّین شخصيّین» وما کان هو یخفي 
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اصطكاك أسنانه في أيه لحظةء وكان يبدي الجانب الداخلي من شفتيهء 
إذا قلب الشفة العليا إلى فوق بضحكته المنحلّة. وكان ينظر باستياء إلى 
التجارب الأول الخالية من الأَهمَيّةء وكان يسترق النظر إلى ما حوله بحثاً عن 
فريسة» أو عن معارف يحيّيهم» أو يفيد منهم شيئاًء ولم أكن أكفٌ في أثناء 
ذلك عن الحكي له» وكان أأسرف في رش ماء الكولونيا. لكني لم أقص عليه 
القصّة الأخيرة» لم أحدّثه عن الأخت» ولا عم كنث أنتظره» فقد سدّدث له 
ديني بقصّة الموت والمضاجعة التي لم تنمْ. ثم أعلمتّه أني ختمٹ كتابة 
الخطاب اليوم السابقء وسلَمتّه نسخة منه» فهو» على كل حال» سيشاركني 
الريح الهزبل الذي كتا ننتظر أوانَ قبضه. فأنا عملت باسمه. 

- كيف طلع الخطاب؟ - سألني لما كان يطويه بطربقة سيَئةء ويحفظه 
في جيب المعطف من غير أن يلقي عليه أدنى نظرة. 

- باه! هو أشبه بالخطب الأخرىء يشبهها بالسآمة والتفاهةء ولن يلتفت 
إليه أحد هذه المرّة أيضاً متى ألقاه (أنت وحدك). لقد أرغمني تييّث 
على أن أكون امتثاليَاً وتقليديّاً جِدَاء وقيّد يدي والحقيقة أني ما كنٹ 
أنوي أن أغيّر فيه شيئاً كبيراًء ولم تكن لدي الجرأة على تغيير كبيرء أنتَ 
تعلم أن المستفيد من العمل يفرض نفسه عليك. أ الصورة التي تكونّها 
عنه» إذا ظهر للجمهورء وساعة الكتابة لا يوجد من ينتزعها. 

كنٹ عملت الأسبوع كلّه» وحنّى يوم السبت,» مع تيبّث الذي كان يزداد 
حماسا وثقة بنفسه» فكان يزورني» ويصحح لي» ويجري تفتيشاً عليّء وينصح 
لي متبختراً لمعرقته بنفسية المستفيد النبيلة؛ كان سالياً هذه الأَيّام بلا 
ریب» فقد کان لدیه مشروع ومسؤولیات دولة ورجل أحدث سنا کان يأتي 
في الأصباح» ويأتمر بأمره. كان يقاطعني أحيانا ليكلّمني عن أشياء أخرىء 
عن أخبار الموتى في الصحف التي كان يدقق فيهاء بإمعان» وعن وضع 
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البلد الكارثي والمنهوب, وعن سخافات زملائه الأكثر شهرة. وتفاهاتهم. 
كان يدّخن غليونا بصحبتي» أو يسرقني بعض السجائرء فكان يمسك بها 
بيد غير خبيرة. a‏ بين الإبهام والسبًابة كأنّها فرشاةء أو قطعة طباشيرء 
وكان يمص مصّات خائفةء ويحتقن وجهه قليلاًء إذا بلع الدخانء لكنه كان 
يُدخله جوفهء وكان يغيب لهنيهة لإعداد القهوة في المطبخء وكان يرغمني 
على النوقف في عر الصباح» ويصبَ لنفسه كأساً من خمر الأوبورتوء ويصبٌ 
لي كأساً أخرىء وكان يُعيد قراءة صفحاتنا المختتمةء والمواقق عليهاء 
وهو يمسك الكأس الصغيرة بيده» ويْسجًّل الإيقاع مع الخمر الراقيء وكان 
يضيف, أو كان يبدّلها بنقطة وفاصلةء وكان يؤثر علامة الترقيم هذه "إنها 
تساعد على التَّنقَس"» كان يقولء "وتحول دون انقطاع الخيط"» وكان الهاتف 
لا يرن تقريباً» فما كان يطلبه أحد» ولا ييبحث عنه أحد. وإنما كنت أسمعه 
من حين لآخر فقط يكلم بنتهء أو كتّتهء بل على الأصحَء هو كان يهتف لهما 
إلى العملء بحجج شّی. حقًا کان وجوده هشاً. في آخر یوم وکان سبتاًء 
أوصلت إليه لما كنت ما أزال عندهء باقة كبيرة من أزهار بورغونيونء فما 
كان يرضى بأقلّ من ذلك أرسلتّها من غير رسالة ماء وكنت أعلم أن ذلك 
الإكليل سيشغل ذهنه أيّاماً عدَّة - أي حتّى تذبل الأزاهير - ويعينه على ألا 
يفتقدني متى اختتمت مَهمتّي» ولا أظهر في البيت مرَة أخرىء لا يوم الأحد 
ولا الاثنين ولا الثلاثاء ولا أي يوم آخر. أدخلت الخادم العجوز الإكليلء ونقلتّه 
إلى الصالون ملفوفاً بالسلوفان» ووضعته على السجّادة. فنهض تييّث من 
فورهء لينظر إليه دهشاء وكأنه دابة مجهولة. 

- افتحيه! - قال للخادم باللهجة ذاتها التي كان الأباطرة الرومان 
يقولونها لعبد: "ذقه!" أي ذق الطعام خشية أن يكون مسموماً؛ ولما تُزع 
السلوفانء وانسحبت الخادم (اختفت هذه وهي تطوي الغلاف بعناية 
للإفادة منه)ء دار دورتین أو ثلاث دورات حول الإکلیل ناظراً إلیه بتوجّس 
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وشك. - أزهار من مجهول! - کان يقول - أي شيطان عساه برسل إل أزهارا؟ 
أرجع النظر إليهاء يا فيكتور. أحَاً لا توجد بطاقة في أي جانب منها؟ انظر 
جِيّداً بين سوقها. هذا من أغرب الأمورء من أغرب الأمور. - وكان يحكٌ ذقنه 
بفتحة الغليون المطفاً بينا كنٹ أبحث في الأرض عمًا كنث أعلمه غير 
موجود. أشار إليها بالسبًابةء كما كنت رأيثّه يشير إلى حذائه في المقبرة 
واضعاً إبهام اليد الأخرى تحت إبطه كأتها عود حطب. كان ينوي أن يقول 
شيئاً. لكنه كان مضطرباً بإفراطء وكان يغمره الحماسء ولم يدن من الأزهار 
البتّة. جلس أخيراً بتثاقل كبير مرخياً جسمه المتأرجح» وكان ينظر إليها على 
البساط كأنّها معجرة مبرزاً صدره» أما وجهه» فكان كالكرغل. - اليوم ليس 
عید میلاديء ولا عید قدّیسيء ولا هو ذکری لشيء أذکره. قال - ولا یمکن 
لها أن تكون من (البيت الملكي)ء فلمًا نسلّم الخطاب. سوف أستطلع رأي 
مارتا ولويساء فلربما خطر لهما خاطرء ولسوف أهتف لمارتاء لكي أقصض 
عليها القصّةء فهي تكون أحياناً حرَة من الدروس مساءء وفوق ذلك اليوم 
سبت» ولسوف تكون في البيت يقيناً. - وكان تهيًاً للنهوض» ليذهب إلى 
الهاتف» لكنه قطع الحركة فوراًء وتهاوى على المقعد مرَة أخرىء واستند 
برقبته إلى المسند» وكأن موجة ضخمة أفقدته صوابه» أو رأى رؤية سبّبت 
له إرهاقاء أو ريما علت بصره غشاوةء وکان مضطراً إلى رفعه» کيما يحول 
دون الإغماء. وسرعان ما أدرك وضعه»ء واعتذر إِليّ» وما كان بحاجة إلى 
الاعتذار.. لا تحسبني مجنوناً أو فاقد الذاكرة - قال لي - وإنما يصعب على 
المرء أن يعتاد الوضع فحسب. اليس كذلك؟ يصعب إدراك أن ما كان 
موجوداً صار غير موجود. وتوقف. ثم أضاف فوراً: - لا دري لم أظلّ موجوداًء 
وقد غاب کثیرون؟ - ولم يسمح لنفسه بالمزيد. وقف مرَة أخرى مستنداً 
استناداً كبيراً إلى ذراعي المقعد» كيما يكتسب اندفاعاًء ودار دورة أخرى 
حول الإكليل بخطى حذرةء کان يرتدي ثيابه كاملة في بيتهء وکأٽه تهب 
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للخروج» وإن كان لا ينوي الخروج: فكان يضع ربطة العنق» ويرتدي الصدار 
والسترةء وكان ينتعل شيئاً آخر سوى الحذاء الذي يخرجح فيه إلى الشارع. 
وسمعته ذات صباح يهاجم هجوماً عنيفاً البناطيل المشمعيّة المقرزة: "لا 
أفهم كيف يسمح السياسيون لأنفسهم أن تَوّخّذ لهم صور بهذا الزي"» قالء 
"بل أكثر من ذلك: لا أدري كيف تواتيهم الجرأة على لبس هذا الرَيّ حتّى 
ولو لم يرهم أحد. وفي الصيف لا يلبس هؤلاء الأفظاظ جوارب. لا أصدّق 
رداءة الذوق عندهم". كان نظيفا وأنيقاًء كان يشبه إلى حدّ ما قطعة أثاث 
متقَنَةَ ومريّنة قليلاً. رفع الغليون إلى فمهء وأضاف: - "وأخيرً! هذه الأزهار 
الغامضة. لا بد لنا من إجراء تحقيق» وينبغي لي أن أشكر عليها. فلنعد 
إلى العمل أو أننا لن تُنجزه اليوم» يا صديقي فيكتورء ولا يسرّني أن أخلّ 
بوعودي." - وقادني ممسكاً بذراعي» لنعود إلى المكتب الغاص بالكُتّب 
واللوحات, والمضطرب والح أيضاً» وحيث كنت على وشك أن أطبق 
الآلة الطابعة المحمولة والمفتوحة طيلة أسبوع. لم يهتف إلى لويسا تلك 
اللحظةء بل سيصنع ذلك في وقت آخرء كما سيهتف إلى أشخاص آخرين 
بحجَة هامَّة. وفكرث في أن له دافعاً على الأقلّ لكي أبقى حى مجيء يوم 
الاثنينء ليذهب إلى القصرء ويْسلَّم عملنا غير الدائم» أي عمله وعملي 
وعمل الوحيد وباسم رويبرث, وإن كنت أرجّح أن لن يستقبله أحد هناك غير 
سیغورولا وسیغاراء فالوحید لیس على استعداد للاستقبال كثيراً. والوجود 
الهش منوط بکلٌ یوم فیوم» وربمًا کل وجود. فکان بمستطاعه أن يفترض 
فروضاً حول الأزهار طيلة أيّام آخرى» بل مدى الأسبوع كله لحسن الحظ. 

وخلت التجربة من الأهمَيّة أيضاًء ولم تريح حتّى ذلك الحين شيئاًء 
فمرّقنا البطاقات بغضب, وألقينا بها أرضاً باحتقارء ذلك أن رويبرّث لا 
يخرح من أي لعبة خالي الوفاض» وراح يقص علي قبائح طريفة عن امرأة 
مغفّلة. كانت تُرضي في الوقت الراهن نزواتهء بينا كنّا ننظر إلى عرض 
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الخيول فى الملعب استعداداً للجولة الجديدة - جولة فى دائرة أيضاًء 
کما في الدرّامات - لما التفت عند سماعه اسمه كاملا E‏ 
"سينيور"» (حتّى ذلك الحين لم نلتق أحداً ممن نعرفه سوى الأميرال 
آلميرا بكنيته التي كثّبت عليهء وبصحبة زوجه البارعة الجمال» حنّى لم نجد 
الفيلسوف ذا اللحية والنظّارةء وما كان يغيب قطء فلربمُا حجزه الضبابء 
أو أنه سيصل فى الجولة الخامسة). التفت. بل قل التفتناء وبدا عليه أنه لا 
يعرف المرأًة التي كانت أطلقت الصيحة. ودنت مني من غير ترددء وهي 
تمد يدهاء وتخاطبني باسمه علی شکل محال: "سینیور رویبرث تورس"» 
اسم كان يبدو طويلاً جدَأً. وكانت تلك الآنسة آنيتا المعجبة ب (سولوس)ء 
ترافقها صديقة لها بطول قامتها وهيئتها. وكلتاهما اعتمرت قَبّعة كأنّهما 
في آسكوت, ويندر اليوم أن نرى قبّعات» وقد صارت غير مليحة قليلاًء 
ولاحظت أن رويبرّث لم يعجب بهذا التفصيل. وكذلك أنا إلى حدٌ ماء وبهذا 
لا نختلف عن بعضناء وإن كتا نختلف في المعاملة والوسائلء وأبديث 
عدم اهتمامي من قبل. 

- أقدّم لك السَيّد فيكتور فراش - قلت مشيراً إلى رويبرث. - الآنسة آنيتا. 

- آنيتا بيرٹ آنطون - قالت هي. - وهذي لالي إحدى صديقاتي. - لقد 
جرّدث صديقتها من كنيتهاء كما صنع (الوحيد) بهاء في الواقع» هو لم 
يقدمها لناء ولم یکن یزن جمله علاوة على تعامله معنا من غير احترام. 

- آمل ألا تعاني اليوم مشكلة في جوربيك. - مازحتّها فوراًء لأرى كيف 
يكون وقع المزحة عليهاء فوجدتًها أكثر انشراحاً ممًا كانت عليه في العملء 
وقد تلقَتّها على شكل رائع قائلة: 


- أوي! ما كان أكبر المزقة ذلك اليوم! - ووضعت يدها على فمها وهي 
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تضحك, وأضافت مبيّنة لصديقتها أكثر مما هو لرويبرث الحقيقي: - لك 
أن تمصوري مزقاً هيبا في جورييء ولم ينح لي الوقت لتبديلهما قبل أن 
ألتقي هذا السَيّد الذي استقبله الرئيس. وکان السْيّد سيّشرف على خطابه. 
حسن! حسنء ا اوعد اا الاو کے ار ا 
متدلية. - وقامت بحركة تشير بها إلى سقوط الجورب من مستوى السَنّورة 
التي كانت قصيرة وضيّقة. ولم ُت رُويبرّث هذه الحركةء ولربما تصورها 
شيئًاً وسخاً. - لا تتصورّي مقدار الضيق» فقد صار الجوربان مزقاء بمرأى 
منهم جميعاًء من غير أن يقول أحد كلمة. ريما كان المزق بسبب البلغم. 

"بلغم"» كلمة صارت باليةء لكنها كانت تعمل في مكان بال بطبيعته. 
کل یوم تزداد الكلمات التي لا يستعملها أحد» اة اکن نحُينّها 
قليلاًء وقلت لها: - أنهيث الخطاب حقًاًء وسوف يحمله إليه السْيّد تييّث 
غداً. - سمعني رویبرث» وأدرك حقيقة الأمر حينئذ. وأفترض أن اهتمامه 
زاد بالفتائین الشَابتّين» وإن لم د یبد مبادرات محدّدة» فکلّما تقدذم المرء في 
العمرء أولع بملاحقة كل ما يتحرك وعليه شيء من حلاوة. لكننا ll‏ 
الأربعة معا لتساوی في ذلك ولا لي (ربما کانت لقيطة)؛ وحول هذه 
النقطة لا يساورني شك. وخلاف ذلك أرجّح ألا نتمتع بضخیتهها ٹر من 
شوط واحد أو شوطين اثنين حى خمسة أشواط. ولا هما أيضاً ستتمتّعان 
بصحبتنا أطول من ذلك» وخير منه قضاء ليلة معاً مثنى مثنى أو رباع. 

- كيف سنيحمله غدآ؟ - قالت الآنسة آنيتا وقد استعادت هيئتها المهنية 
للحظة. كانت تلك القبّعة الحمراء تبدو عليها كأتها نكتة سمجة. - ألم 
تعلما بإلغاء اجتماع ستراسبورغ؟ أنا نفسي أأصدرت أوامر أن يهتف للسْيّد 
تييْث لإعلامه بذلك. لا تقل لي إنهم لم يهتفوا. 


Eo A 
أحد الطبائع الأربعة قديماء أي البرودة التي تقود إلى الكسل والخمود.‎ )* 
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معدودات. ولريمُا نسي السْيّد يث تييّث أن يبلغني الخبرء فهو طاعن في 
اسن قليلً. - ولقد شعرث بالأسى على تييّث في البدءء لأنه سيضيع 
عليه الآن المجيء يوم الائنين إلى القصرء وخطر لي أنه ريما كان على علم» 
ولم يُخبرنيء ليحتجزني أيّاماً أخرى في بيتهء لينعم بصحبتي. ولسوف يُلقى 
بهذا النص في أحد الدروح إلى الأبدء وكلها نصوص كتبت للمناسبات. 
لم أستسغ الفكرة. وإن کنت مجرّد کاتب أسود أو کاتب شبح» وفگرٹ: 
"يا للعجوز المسكين! يعلم كيف يتدبّر أمره» ويعلم أنه يعيش يوماً فيوما". 

ذهبنا نحن الأربعة - إلى طاقات الرهانء وكانت يدي تحتكٌ بذراع آئيتا 
حماية لها. وكان رويبرّث متخلَفاً عنّا قلياء وقد اضطر إلى محادثة لالي 
التي كانت قبّعتها أكثر شذوذاً. 

- آسفة» أن يذهب عملك سدی» - قالت آنيتا. - لكن» سيدفع لك 
أجرك» سیدفع لك الأجر ذاتهء فلا تنخلّ عن تقديم الفاتورة. - "هذا نظير 
مسلسلاتي التي لا يُخرجها أحد"» فكرث,. "مزيد من التمثيل. على الأقلء 
تعقد معي عقود» ولست باطلاً عن العمل كآخرين كثيرين"» وسقط من 
الآنسة آنيتا برنامج السباق» فأقعيث. لألتقطهء وأقعت هي أيضاً ببطءء 
واغتنمت فرصة نهوضهاء لأرتطم برأسها الذي ما يزال محميًاً ارتطاماً خفيفاً 
(وكانت أبطأً مي في نهوضهاء لأن تنّورتها كانت في خطر)ء وبذلك برعت 
القبعة. وأقعيث مرّة أخرىء لألتقطهاء ودعكتّها بالأرض خفية للحظة. كيما 
أستطيع أن أبدي أسفي لتلؤّثها كثيرأً. فقالت: خرء! - ولا أدري إن كانت 
تجرؤ على قول ما قالنه في القصر. 

- آسف جدَا! انظري كيف تلوّثت.» فقد صارت مقَرزةء لکنْء لا تهتمُيء 
أنا سأحفظها إلى أن نستطيع تنظيفها بشيء ماء ولسوف يبدأ السباق عمًا 
قريب. وفوق ذلك أنت هكذا أجمل» وشعرك مكشوف. - وكان حقَاً أنها 
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كذلك. لأن وجهها مدوّر لطيف. وشعرها أسود جميل» بيد أني ما كنٹ 
أطيق رؤية القبّعة على وجه خاص,. وأنا مُوَسْوَس من بعض الأشياء. 

راهنا جميعاً. هما راهنتا بمبالغ للهواةء ونحن بمبالغ أكبرء ولعلّهما 
فكرتا في أتّنا ثريّانء وكنّا كذلك بمعنى ما في هذه الأزمنة الحاضرةء وكنث 
يقيناً أغنى من رويبرّث. إذ كانت بطالتي أل ولا أعيش على حساب أحد. 
فلو هة النعي المح وة من شرف حمل كهاء وتعت اناف ادن 
ربّة البلاط. وعدنا إلى المدرجات حاملين بطاقاتنا» هما كانتا تمسكان 
ببطاقتيهما في أيديهماء كأنّهما شيء ثمين للغايةء وتخشيان أن تفقداه. 
أما نحن» فوضعناهما في جيب السترة» حيث يوضع المنديل بارزاً شيئاً 
قليلاًء كما هو منطقيء» وأنا لم حمل منديلاً قط على العکس من رویبرّث 
الذي كان يحمله دائماً بألوان حَيّةَ زاهية؛ كان فك أزرار المعطف» ليحرّر 
عضلات صدره. شرعت أراه» كأته بلباس الحمام» وكنّا خلعنا القفٌازات. 
هما لم تجلبا مناظیر» فاضطررنا إلى أن نعیرهما منظارینا تودداً» وكان واضحاً 
أننا لن نظلّ بصحبتهما حتّى الشوط الخامس» وهو الأهم» فما كنّا نريد 
أن نتخلى عنهء وأصبحنا لا نرى ولا نعلم شيئاً بوجود الضباب من غير 
مناظير» واختلط الأمر على لالي» فأعلنت عن ربح الحصان الذي لم يريح» 
فكانت تريد أن يغلب حصانها الذي راهنت عليه بمبلغ ضخم. وخسرنا 
جميعاًء ومرقنا البطاقات بمزيج دقيق من الاحتقار والغضب, وقد ترددتا 
هما قلیلاً آملتين بإعادة تصنیف لاحق غير منتظر يفیدان منه» وكان يلزمنا 
الآن الذهاب إلى البار قرب الملعب. ونخطو الخطى ذاتها طيلة سَّة 
أشواطء وبذلك يكمن السّخر بالانتظار نصف ساعة قبل كل محاولة تدوم 
قليلاًء لكنها تبقى في الذاكرة دائماً. 

- وكيف ألغيّ اجتماع ستراسبورخغ؟ - سألٹ آنيتا وأنا أحمل زجاجة كوكا - 
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كولا بيدي. كنت ما أزال أصادر القبّعةء وكان ذلك إزعاجاً حقيقياً. - كانت 
فكرتي عنه أنه اجتماع هام» وأفترض أن روزنامة رئيسك ستكون مُعدّة بإتقان 
منذ وقت» وسيكون احتمال التغيير فيها ضئيلاً. 

- نعم وهو كذلك مبدئياً. لكن المسكين مرق جِدَاً حتّى لا يجد بين 
حين وآخر وسيلة سوى أن يلغي منها شيئاً بضربة واحدة. وهذا خير من 
التأجيل والتسويف ومحاولة القيام بتسويات مريبة؛ نعم» ذلك يودي إلى 
الفوضى. - وأحسبها كانت تريد أن تقول (بشطبة قلم)» وإن كانت على 
الأغلب قويةء أو رما (بركلة واحدة)ء وهذا أقلَّها احتمالاً. 

- قد يحتج المتضررون. - قلت - سيشعرون بالضر الشديد أو التمييز. 
ألاتنجم عن هذه الأشياء حوادث دبلوماسية؟ 


نظرت إِليٌ بقلق وشبه انتقاد لي (قطبت شفتيها المصبوغتين)ء 
وأجابت بکبرياء: 

- فليجلسوا على الخازوق. هو يقوم بأكثر مما ينبغي له. يتّصلون به 
من الجهات كلها بتعسّف كامل. لا يعلم» هؤلاء الخصي. أنه لا يوجد غير 
شخص واحد. - كانت بذيئة الكلام بذاءة كاملةء لكن الناس جميعاً تقريباً 
بذيئون هذه الأيام. 

- ألذلك يُسمًى الوحيد؟ اليس كذلك؟ - قلٹ. - لست تسمينه 
هكذاء أعني إذا أشرت إليه؟ 

أبدت تردداً بسيطاً حيال السؤال» فما كان يسرّها أن تنتقل من فم إلى 
فم الألقاب التي تنبزه بها دائرة الناس الأقرب إليه. 


- هذا يعني» يا سيّد رويبرْث ديتورس, أنكٌ تريد معرفة الكثير. - قالت. 
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ولم يستطع رويبرّث الحقيقي الموجود أبعد قليلاً عند الحاجزإلا أن يمط 
رقبته» لما سمع كنيته. لم يكن على علم بشيء. والصديقة لالي كانت 
ثرثارةء كانت آلة لإطلاق الكلام الفارغ. 

- لكني آمل ألا يكون حدث مكروه لرئيسك نتيجة إلغاء الخطاب. 

كانت الآئسة آنيتا أكثر تحمَظاً حيال مشاعرها الخاصّة أكثر مما هي 
حيال حياة السّهلي وعاداته. وأجابت عن هذا السؤال من غير إشكال. 

- لاء لم يحدث مكروه. اسكت. ودق الخشب. - ولمست العيدان 
المخصْصة لتخليل الأسنان والموضوعة في وعاء من البورسلين على 
یترکه الناس بسلام» وهو یرید أن برضیهم جميعاًء وقد ساء نومه أخيراً. ولم 
يحدث له ذلك من قبل» وأصيب بالهزال بالطبعء وهو مُرهَق» وصار جلداً 
على عَظم. نحن بانتظار أن تمر الغمّة وقد حدث له ذلك كله الأسبوع 
الماضي خاصّة. يقول إنه شرع في التفكير عند النوم» فتحول الأفكار بينه 
وبین النوم» أو إنه يظلّ يفگر وهو نائم» فتذهب عنه حینئذ» ویستیقظ. 

- هكذا يكون الأرق عادة - أجبتّها عند نهاية الطريق. - إذا كانت وطأة 
التفكير أقوى من التعب والنوم. وإذا غلب التفكير النعاسء فأنىْ للمرء 

- أمَّا أناء فلم يحصل لي ذلك قط. - قالت آنيتا. حقَاً» هي كانت 
سليمة البَدَنء ولا أعجب أن يكون الوحيد الأوحد مسروراً ببقائها إلى جانبه. 

لكل لا بد لرئيسك من أن يتناول شيا فهتاك حبوب منوّمة. ولدية 
جيش من الأطباء» كيما يصفها له. 


- جرب الأوازين» أتعرفه؟ أُوّازين ريلاخوء ربما جاءت الكلمة من كiئجهه‏ 
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(واحة). - کنٹ أعرف دواء أوازيل ريلاكس. وأحسبها كانت تشير إلى هذا 
المهدّى. - لكن الدواء ضعيف جِدَاًء ولم يودر فيهء وجّلبت له الآن قطرات 
من إیطالیاء كانت خيراً من سابقتهاء ونْسمّی ٤N‏ أو ۸۴» ولا أدري معناهاء 
تجعله ينام فوراًء لكنّهء في المقابلء يستيقظ قبل الأوانء وهكذا لا يعلم إلى 
متی ندوم هذه الحالة. - "قبل الأوان" بدت لي تعبيراً مفرطاً في أمومته ربما. 

- سبق له أن بين لي شيئاً من هذا يوم لقيّه. - قلٹ. - وفيما يفگر؟ ابي 
لك ذلك؟ فهو لا تنقصه المشاغلء» لكنه كان مشغولاً دائماً. 

- یقول إِنه یفگر في نفسه» وإِن لدیه شکوکا. وصرنا کلنا مثارين بهذا الوضع. 

شكوك؟ حول ماذا؟ 

نفد صبر الآنسة آنيتا مره أخرى» وكانت ذات عبقرية. 

- شكوك» ياخرء» شكوك. ما الفائدة إذا عرفنا حول ماذا تدور؟ أيبدو 
هذا قلیلاً؟ 

- لاء بل يبدو لي كثيراً خاصّة في مثل حالته. وماذا يصنع في أثناء الأرق؟ 
أيغتنم الفرصة ليعمل؟ من الخير أن يأخذ الأمر بهدوء. أقول ذلك لأني أعاني 
الأرق أحياناً منذ سنوات. 

- نعم» يا رجل» هو فوق ذلك» يعمل خارح أوقات العمل. - هذا ما قالثه 
باللهجة ذاتها التي كان يستعملها (أنت وحدك) مع السام سيغورولا. كانت 
آنيتا ضحيّة التقليد» وكان طبيعيًاً أن تكون كذلك. - لاء بل يحاول أن يستريح» 
وإن لم ينم فيستلقي» وبذلك تستریح ساقاه» ویقراً ويشاهد التلفازء وإن 
كانت الأقنية لا تبت كلها فجراًء ويرمي بالنرد أملاً بأن يضجرء ويوافيه النوم. 


- النرد؟ 


-- 


- نعم» النرد. - وقامت آنيتا بإيماءة من يدها وكأنّها تحركها اول ثْمُ 
تنفخ عليها ثانياً» كما في لاس فيغاس» فلربما كانت تشاهد السينما 

- هيّاء أعطني القبَّعة - أضافت. - سأغسلها بشيء من الماءء يا للعهر! 
- لمن سمحت لنفسها بهذا التعبيرء فذلك لأنها نسيت بلا ريب أن عهرها 
كان من صنع يديء» فأعدتّها إليهاء لأُخلَّص منهاء لكنْء لم بُح لها الوقت 
کیما تطلب ماء. 

- لسوف تتخرّب, إذا بلّلتها. - قلت. 


- إيّه! هيا بنا إلى الملعب, فقد أخرجت الخيول منذ بعض الوقت. 
- قال رويبرّث مقاطعاً للحظة شلال لالي المتدفق. 
لم تكن لدينا فسحة من الوقت, لنراها تعرض» فقد اضطررنا إلى الجري 
للقيام بالرهان» كانت صفوف تقف أمام الطاقات كلهاء وكان الملعب 
مكتظاً بالناس» كما هي الملاعب كلها في مدريد في كل ساعةء إنها مدينة 
الضوضاء. وكانت المرأتان تنظران دهشتين إلى الشاشات المكتوب عليها 
التسعيرةء من غير أن تفهما رَقّماً واحداً. 
- اسمعي» يا آني. - قالت لها صديقتها. - اليس في الشوط الرابع 
ينبغي لك أن تقومي بالرهان الكبير؟ 
- ايء نعم» هذا حقٌ» أحسنت, إذ ذگرتني. اليس هذا الشوط الرابع؟ 
أجابت آنيتاء وفتحت حقيبتها بضيق فجائي (كانت أظفارها مَطليّة)» 
وأخرجت ورقة. تب عليها بعض الأرقام ورزمة ضخمة من الأوراق النقدية 
أيضاً. كانت تبدو أوراقاً جديدة خارجة لتوّها من دار العملةء وكانت ما 
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تزال ملفوفة بالشريط (كانت تَصنَّع قبل حرينا الأهلية في إنكلترا: وكان 
محلا برادبري وويلکنسون في لندن ملتزمين بطبعها. ولقد شاهدت أُوراقاً 
من العصر الجمهوري متقنة الصنعء وكان ملعب السباق قبل حرينا في 
لاكاستياناء وليس خارج المدينة كما هو الآنء ومنذ عقود عدَّةء وكان ملعب 
ثارثويلا قديماً عريقاً). كان في يدها هذه المرّة مبلغ ضخم» ومن الصعب 
تقديره بالنظرء حتّى لو لم تكن الأوراق مَطويّة. ولم يكن هذا الرهان رهان 
هواة. وإنما رهان من تلقّى معلومة من مصدر رفيعء ويريد أن يَنظّم أموره 
قليلاً خلال العام وشعرت بالقماءة بورقتي النقد المعدّتّين سلفاً للرهان. 
والآن كتا أنا ورويبرّث نبدو مبتدئين. جعلتها تقف أماي كالعادة. وفوق 
ذلك کان يلائمني أن أصنع ذلك. 


- راهن بكل هذا المبلغ على الحصان رقم 9 الرابح. - قالت آنيتا 
لموظف التذاكر - وأراهن بهذا أيضاً على الحصان نفسه. - وسلمته مبلغاً 
آخر ضخماً منفرداًء وكان بلا ريب رهانها الخاص. 


نظرت إلى تسعيرة الحصانء أو على الأصحء الفرس كونديسا ديمونتورو. 
ولم تكن مدرجة بين الخيول المرغوب فيهاء وكانت ما تزال نسبة خسارتها 
إلى ربحها عالية جِدَاًء لكنّا جعلناها تهبط بخطوتنا هذه. على كل حالء 
كان ينبغي لآئيتا المعدومة الخبرة أن تُقَدَّم رهانها أََلاًء أخرجث ورقة نقدية 
ثالثةء وراهنت بها على زوج من الأحصنةء لم يكن بينهما الفرس رقم 9 › 
كيلا يفتضح أمري كثيراًء لكني قلّدث الآنسة بالورقتين المعددَين سابقاًء 


- وسوف أقلّدك ..... قلت لها. 


ولم فت رویبرزٹ شيء من هذاء على الرغم من السيل المتدقق في 


-- 


أذنه. وترك لالي (اللقيطة) تتابع ميلهاء حذا هو حذوناء وراهن بارع أوراق» 
أي ضعف المبلغ الذي راهنت بهء وأخذ فارق النسبة يتضاءل بعد حقن 
الثقة التي حقَتَاها بها. 

حفظت الشابّتان البطاقات في حقيبتيهنٌ بحرص كبيرء وتبادلتا النظر 
ضاحكتين من الأمل» وغطنا فوهيمها قليلاًء وقالت آنيتا لي: 

- أنت تضع ثقتكَ بيء كما أرى. 

- بالطبعء أو على الأصحء أضع ثقتي بهذا الصديق الذي راهن بمبالغ 
ضخمة»ء لا يمكن المخاطرة بها هكذا بحماقة. مَن هو؟ اهو مسموع الكلمة؟ 

مسموع الكلمة جداً. 2 أجابت. 

- ولم لا يأتي الملعب؟ 

- ذلك أنه لا يستطيع المجيء دائماً. لكنه يأتي أحياناً. 

أحجار نرد يلعب بها منفرداًء ورهانات جسورةء ولم أشأً أن أربط بين 
الشيئين كليهماء فإذا ربحناء فلا مفرٌ من أن يكون حدث (تسريب)ء 
أي تلاعب كبيرء لم یکن رویبرث مطلعاً عليه. هي كانت تؤثر ألا تشرك 
(الوحيد) بممارسات, فيها غش. لكنء ما كان أجد أوراق النقد! 

وتخلينا عن المنظارين مرَة أخرى لصالح الفتاتين. ما إن وطئنا المدرجات. 
لم يتناقص الضبابء» لكنه لم يزدد أيضاً. وكانت كتلة المشاهدين تَشاهَد 
متلاشيةء وکانت تبدو کتلة بحیٌء وما کان یری أحد منها محدّداً بحدء ولم 
يبق على موعد السباق سوى دقائق معدودات» وكانت الخيول أخذت 
تدخل مقصوراتها. واستطعت أن أرى فارس (الكونديسا) بقعة حمراء 
وكذلك قبعتهء وقد يفيدني هذا في متابعة الجري بعد أن حكم علي أن 


-- 


أنظر بالعين المجرّدةء بسبب من أريحتّي الفيّاضة. ولسوف نتخّص من 
المرأتين في الشوط الخامس» وكان من الخير ألا نرى شيئاً. 

- أحصلت له على شريط الفيديو؟ - عاجلث الآئسة آنيتا بسؤًالي هذا. 

- لمَن؟ وأيّ شريط؟ - أجابت. وبدت دهشتها وحيرتها صادقتين. 

- لرئيسك. أَمَّا الشريطء فذلك الفيلم الذي تحدّثنا عنه. ألا تنذگرين؟ 
لقد قص علينا كيف قضى ليلة من الأرق منذ شهر خلاء وكان يشاهد في 
التلفاز فیلماً کان بُدئ بهء إنه دقات أجراس منتصف الليل» وأنا من ذكرنّه 
بالعنوان. كان أدرك القسم الثاني منه فقط, وقال إِنه سيْسر لو رآه كاملاً 
ذات یوم» وکان متأثّراً جدَاً بما كان رآه وتابعه حتّى النهاية. هذا ما قصّه علينا. 

- آه» نعم! - وأدركت آنيتا الأمر. - الحقيقة أني شُغلت لقلقنا على 
صحَة نومهء ولم يكن لنا مجال للتفكير بأيّة نزوةء وأنتَ تعلم ما يحدثء 
فهناك ألف قضيةء يجب الاهتمام بهاء وفوق ذلك. كان هو حزيناً. إذاًء 
لك أن تتصور ألا يفكر أحد في شيء آخر. - تلجاً من حين لآخر إلى صيغة 
الجمع الذي لم يكن جمعاً جليلاً عظيماً» بل بالحريّ جمع متواضع» تذوب 
هي فيه» وربُما ضمَ ناسا آخرين» هم بلا ريب العائلة وسيغورولا وسيغارًاء 
وربا أيضاً المرأة صاحب منفضة الريش والمكنسة التي اخترقت الصالون 
8" مكبّة على الممسحة وهي تدندنء إنها العجوز أو الجنَيّةَ ء١‏ 82. 
ت SEE‏ وهذا مؤگد أيضاً. - أضافت وكأنها تسوغ 
إهمالها. ولبثت مفكرة للحظةء وقالت: - وإن كان لا ينبغي لي أن أنساهء 
لأنه ظریف» والآن صرت أتذگر. تكلم حينئذ عن "النوم المتحيّز" لال مرة. 
وهذا ما يردده كثيراً هذه الأيّام» "لم يزرني النوم المنحاز هذه الليلة أيضاً 
يا آنیتا"» قال لي ذات صباحین. کیف حدثت الأمور في الفیلم؟ أتتذگر؟ 
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- حسن! حسب ظتَي» لم يجر شيء آخر غير ما يلي: الملك العجوز 
إنريكه 1۷ لا يستطيع أن ينام» ويلوم النوم الذي يقصد أماكن كثيرة ما خلا 
القصرء وهو في متناول البسطاء والأشرار وحتّی الحیوانات. انا لا أتذگر هذه 
المفردة الأخيرةء لكنء خطر لي أن أأضمَّها إلى ما سبقء لأننا كنا في ملعب 
للخيول. - ويأبى في المقابل أن تحلّ بركته على رأسه المتوّح والمريض. وهذا 
الملك كان يحتضرء ثم مات يعدّبه ماضيه ومستقبله الذي لما يشتمل 
عليه. وخاطب النوم قائلاً: "آه منك» يا نوماً منحازاً". هذا کل شيءء إِذا 
لم تخي الذاكرةء في الواقعء أتذكر ما قاله رئيسها ذلك اليوم أكثر مما 
أتذكر الفيلم الذي رأينّه منذ سنوات بعيدة. 


- أجل! أجل! - قالت - ربما مرت طواقم الخيل من هناك. هذا الفيلم 
مسؤولٌ عن أرقه الآن. ربمّا كان من الخير أن تحصل على الشريطء ويراه 
كاملاًء وبذلك يحصل على القَصَةَ كاملة» ویكفٌ عن تذكرها. 

- ربا! من يدري؟! حاولي اُنت. 

- شکراً علی کل حال» لأنك ذکرتنیهء لأني کنٹ نسينّه نسیاناً کاملاًء ما 
اسم عنوانه؟ وأخرجت بسرعة من حقيبة يدها الورقة ذاتها التي سجلت 
عليها أرقام الرهان. - من فضلكَ» أأمسك القَبّعة. 

- يبدو لي أنك سجَّلت العنوان ذاك اليوم. - قلت وأنا أتلقى مره 
أخرى القبّعة الوضيعة. 

- هوّي! لكنء ما أدراك أين صارت تلك الورقة؟ قل لي. 

- هو: دقات أجراس منتصف الليل. - رددتٰ عليها مرة أخرى. - صور 
في إسبانيةء بل صوّر قسم منه في مدريد نفسها. ليس صعباً الحصول 
عليه. سّيكون في هيئة التلفاز نسخة منه بالطبع. 


-- 


- ھا هي تنطلق! - صاحت لاليء وراحت تَشجّع فوراً. اضربي» 
کوندیسا دیمونتورو» اضربي.... کان اسم الفرس طويلاً جدّاً من أجل 
التشجيع. كان ينبغي الاقتصار على اسم كونديسا عفاراً قفاراً. 


حفظت الآئسة آنيتا الورقة على عجل قبل أن تستطيع كتابة العنوانء 
وأطبقت الحقيبة ووضعتٌ منظاري أمام عينيها الكحيلتين. وراحت تشجع 
الفرس أيضاء لكنها أسمتها مونتورو» وهو غير ملائم. 

- اضريي» مونتورو» اضربي بقوة. - قالت. - ربما كانت من هواة الفرجة 
على المصارعة الحرَة أو الملاكمة. 


لم أجد وسيلةء تمكنني من رؤية شيءء ومع ذلك. لم أفقد اهتمامي 
بالسباق. يدفعني إلى ذلك الفضول قدر ما راهنثٹ عليه: كنث أريد أن 
أعلم إن كان تسربب الصديق قد أثمر» فريمًا كان خطيباً ضعيف الهوى 
مَن أَمَدٌ الآتسة بالمعلومات.» فهذا الصنف من الشَابّات السليمات الأبدان 
يخضعنَّ غالباً للحمقى» وهو شكل من التعويض عن استقامة طباعهِنٌ 
الشديدةء أو سذاجتهن. وقفنا جميعاًء ونظرت بمؤْحّر طرفي إلى رويبرث 
الذي أشار الي أنه هو أيضاً لا يعلم شيئاً عن سير الأمورء فد کان منظات 
أيضاً بين يَدَيْن بيضاوَيْن» هكذا كانت تُسمًى الأيدي من قبل» إذا كانت 
لا تؤذيء إذا كان هناك أذى ما. واستطعت أن أميّز عند بداية خط النهاية 
بقعة فارسنا الحمراء. كانت الخيول جميعاً ما تزال تجري زرافات» ما 
عدا حصانين أو ثلاثة أحصنة كانت تخلّفت عنها من غير إمكانية لها في 
النجاح» ولم تكن أي منها (الكونديسا). وكنّا نحن - المتفرّجين - نطلق 
سحب من البخارء لاف السْحّب من البخارء وكان هذا يزيد في صعوبة 
الرؤية. وسرعان ما نشب اشتباك وسقوط على الأرض.» فتدحرج فارسانء 
ما لبثا أن نهضاء واعتمرا قبّعتيهما الملوَنتّينء وتابع أحد الجوادين الجري 
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من غير فارس» وانزلق الآخر على عشب الملعب باسطاً قائمتيه الأماميتين 
مفتوحتين» وكأنه يترلّج فوق الثلج الصلب الزلقء أما الثالثء فقد فزعء 
وخطا خطوتين أو ثلاث خطوات فتَيّة مترددة قبل أن يشب وينهض كالغولء 
وهو يدور حول نفسه» كما فعلت تلك الفرس في شارع بايلن منذ عامين 
ونصف العام بينا كنت أقوم بنزهة ليليةء وأقلّب الأفكار حول فيكتوريا أو 
ثيليا وتجارتهما الجسديةء وربمًا تجارتي ذاتها 51۲۴ أو 1313 أسرعت 
الأفراس الأخرى لكي تخلَّف الحادث وراءها بأقصى ما تستطيعء أو ترى 
نفسها ناشبة فيه» فانقطع خط السباق تلك اللحظةء وخرجت كل مطيّة 
منه» كما تستطيع» فبعضها اندفع خارح المضمارء وبعضها داخلهء وفَقَدَ 
معظمها الاندفاع» أو ألجم اندفاعه أو غَيّره. أما الفرس ذات البقعة الحمراء 
على متنهاء فكانت الوحيدة التي تابعت تقدّمها من غير عوائقء وكانت 
تحضر وتْحضر إحضاراًء لا تبديل فيه حنّى لم يضطر الفارس إلى استعمال 
السوط: "تقدّميء» كونديساء هيا" وذهشٹ من نفسي وأنا أفكُر. فلم يكن 
من عادتي أن أهتف في الأماكن العامَة. 

- تقدمي» مونتورو» هيًا!"» - كانت الآنسة آنيتا تصيح بصوت جهوريء 
لقد وصلتء» وصلٽ. وصلت! - كانت تردد بحماسة. وفكرث في أنه 
لن تحدث إعادة تصنيف» على الرغم من السقوطء وخروج عن القواعد 
محتمل» فإذا كان في ذلك مؤامرةء فقد أنجزت بأكبر مخاطرة. 

كانت الفتاتان تقفزان فرحاًء تعانقتا ثلاث مزات» وهتفنا: "عاش الرقم 
9" وسقط من لالي منظار رویبرث من غیر أن تنتبه له» فالتقطه محزوناًء 
فقد تحطمت إحدى عدستيه لم يفه مع ذلك بكلمة» يقيناً كان غلبه 
السرورء فهو لا يخرح خالي الوفاض من لعبة من اللعب, ولم يخرج منها 
اليوم أيضا. ورأيت الأميرال آلميرا من بعيد وهو يمرّق بطاقاته بسأّم واضح» 
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وكذلك كان الفيلسوف الريبي الذي كان وصل من قبل» يمرق أوراقهء 
والناس كلهم كانوا يمرقونهاء وليس نحن. لقد تدبَرتٌ أموري ذلك الشهر 
قليلاًء فما كان محتملاً أن أقبض أجر الخطاب. 

- حسن! وداعاً! نحن ذاهبتان» لأننا مستعجالتان قليلاً. سررتٌ بكما 
سید رویبرث دیتورس» وسینیور فرانش» وشکراً لکما علی رعایتکما.. قالت 
الآنسة آنيتا وهي تنودع بسرعة متا كلينا في آن واحد. كانت مستعجلةء 
كيما تقبض,. وأحسب أنه سيطلب منها إبراز الهويّة نظراً لضخامة المبلغ. 
فأنا لم أريح مثله قط. وربا لن تلبثا حتّى الشوط الخامس» فسوف يكون 
الصديق. أو الأحمق بانتظارهما للاحتفال بالربح. فقدتا اهتمامهما بنا. 
أعادت إلى المنظارء وناولتها قبّعتها التي كانت بلون ثياب الفارس صاحب 
الفضل. رأيتّها تبتعد. ورأيت ساقيها الجميلتين ذواتي الفخذين السمينين 
اللذين كانت التَتورة القصيرة تسمح برؤية اأصليهماء ولم يعان جورباها من 
مزق أو نسل في أثناء السباق» ولم تسجَّلء آخر الأمرء عنوان الفيلم» فقد 
نسيته مرة أخرى» وسيظلً الوحيد من غير أن يراه كاماد وبالتالي سيظل 
يتذكره» وسيجعله الأرق في أسواً حال. 

- اذهبا انتما. - قال رویبرٌث وهو یدفع حرام بناطیله بکلتا يَدَيْه مبرزاً 
صدره بينما كانتا تغيبان وسط الكتلة الساكنة. وهكذا كان كل ما قاله 
وداعاً لهما. 

عزمنا على الذهاب للقبض في وقت آخرء فقد كان لنا مصلحة حقيقية 
في الشوط الخامسء» وكنًا نريد أن نذهب فوراً إلى الملعب» لنرى جِيّداً 
عن قرب أفضل الخيولء ولسوف نستطيع حضور السباق من غير أن نشعّل 
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بأوجه الريح والخسارةء لأننا سنخرح على كل حال رابحين بفضلهماء بفضل 
الفتاتينء واتخذنا مكاناً جيّداً في البارء ومن هناك سنرى المبتدئين متى 
خرجناء وكان الملعب الآن غاصًاً بالأشياء. لكنْء مهما يحدثء فلن يجرؤوا 
على إلغاء الشوط الخامسء» والرؤية لا تهم. 


- أأمعنت النظر في الرزمة؟ - قلت لرويبرّث. 


- أحسبها مبلغاً ضخماً» من أين أتت به؟ إنها أوراق نقدية جديدة. 
أليس كذلك؟ 


- أوراق لم تلمسها يد. 
- فان أ نحن! 


لا أدري إن كان ينوي أن يضيف شيئ آخر لكنء لم تنح له الفرصة 
لذلك, لأتنا شاهدنا فجأة رجلاً ذا وجه قرمزي وعروق ناتئة يحطم زجاجة 
إزاءنا تماما في الجانب الآخر من الحاجزء وكان يمسك بها جيّداً من 
عنقهاء ويْلوّح بهاء وتطاير منها زيد البيرةء كأته البول. وأتيح لنا الوقت 
لنرى رجلا آخرء يرتدي معطفاً من جلد الجمل يجه صوبه قابضاً على 
سين بيده» ويخطو خطواته المسمومةء لم نسمع الجانب اللفظي من 
الاشتباك. ففي مدريدء الناس كلهم یتکلّمون بصوت عال» حاول صاحب 
السكّين أن يغرزه في بطن صاحب الزجاجة بدفعه من تحت إلى فوقء فلم 
يبلغ هدفه» ولم يتمق شيء» ولم يبلغ الزجاج الحاد العنق أو القفا أيضاً 
فقد كبح كل منهما يد الآخر المسلّحة باليد الأخرى الحُرَةء واغتنم رجال 
آخرون فرصة الاشتباك» كيما ينقضّوا عليهما من خلف» ويحيلوا بينهماء 
ويسكنوهما (ولربمًا أفاد أحد النَّشّالين من الجلبة)ء وتدحّل فوراً عناصر 
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الحَرّس المدّني» وطلبوا بطاقات هويات كل مَن كان على الجانب الآخر 
من الحاجزء وقادوا المتخاصمين بعنف. وضربوهما بالهراوات, ورأيناهم 
يفدغون رأسيهماء ولبثناء أنا ورويبرّث» نحتسي جرعات من البيرة جرعة إثر 
أخرى» حدث ذلك كله بسرعة. وأخذ الضباب يزداد الآن. 
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كلسي حدث سربعاً جداً يومي الاثنين والثلاثاء» كما يبدو عليه 
کل شيء» ما إن يحل أخيراًء حينئذ يتملّكنا إحساس بأن كل شيء اندفع 
اندفاعاً. وأنه كان قصير الأجل» وأن الانتظار كان ضئيلاًء وكان يمكن له أن 
أي بأخرة؛ وکل شيء بدو لنا قلیلًء وینضغط ویتراء‌ی لنا هزیلاًء ما إِن 
ينقضي» ونشعر حينئذ أننا كتا بحاجة إلى الوقت» وأن الحدث لم يدم 
مدّة كافية (فنحن كنا ما نزال نتأمّله» كما ما نزال نتردد حياله» وما اقل 
الرسائل والصور التي بقيت لي منه!). إذا ما تمّت الأشياءء يصبح عذّها 
ممکناء وتکتسب رقماًء وإن کان ما حدث لي» لما یختتم» وربا لن بختنم 
أبداً حتّى يوافيني الأجلء " وإذا ما لقيته يستريح» وأساهم في إنقاذه كما 
صنعت القرون الخوالي التي دفعت نصيبها له"» كما جاء في أحجيّة عام 
4 التافهة؛ وإلى أن يحين ذلك» هاكم يوماً آخرء ما أتعسه! هاكم يوماً 
آخر» ما أسعده! وحينئذ» حينئذ فقط أكفٌ عن أن أكون خيط الاستمرار 
خیط الحرير التائهء إذا ما انسحبت إرادتي متعبةء وأصبحت لا تريد أن 
ترید» حتّى لا تريد شيئاً» وحتّى لا يقال: "لما يحن الحينء لما يحنْ". وإنما 
تصيخ الغلبة للقول ”أصبحث لا أطيق شيعا خر إذا توقفت وعبرت فوق 
قفا الزمن أو متنه الأسود» حيث لا شكوك» ولا خطأً يقعء ولا جهد يبدل. 


كل شيء جرى سريعاً جِدَاً» لأن الناس ليسوا كلهم على وعي بأن الزمن 
الحاضر الذي فات حديئًاً يتجلى فوراً على أنه ماض سحیق: ولم یکن دیئان 
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كذلك» وقدّر بلا ريب أنه قضى مدّة طويلة جِدَاً بانتظار أن يعلم ما علمه 
أخيراً من فم أخت زوجه لويسا في اليوم المحدَد أو الموعودء وقد تكزّمت 
هذه بأن تهتف لي يوم الائنين عند حلول المساء» أو لما حل الليلء وكان 
ما يزال الضباب المشتّت يُخيّم هذه الأَيّام - لتؤكّد لي انها كلّمٽ ديئان 
عتّي» وقد كلّمته منذ قليل» وأنها كشفت القناع عي أمامهء وحولنني 
إلى أحد ما مع النتائج الممكنة كلها. أي أحد بوجهء وباسم وبوقائع اقرز 
صاحبها بهاء لتعلمني بمكالمة هاتفية أخرى سأتلقًاها عاجلاً من الزوج 
والأرمل ربا هذه الليلة ذاتهاء ما إن نغلق خطيناء ويشغر خطيء أو في 
اليوم التالي لتأخّر الوقت. إن عزم ديئان على قضاء ساعات النوم في 
رعاية ما وصل إلى علمه أو اجتراره. وفهمٹ أن لويسا هتفت لي بعد أن 
أعلمته برقم هاتفي مباشرة. ريما لتحميني مدَّة دقائق معدودات, أو لتحول 
بینه وبين استعماله فور معرفته به. کانت في کونده دیلاثیمیراء وحدثنه 
عي فقد كانا التقيا كما يفعلان الأيام الأخرى كلها» لسبب أو آخرء 
يتعلّق بالطفل. وهي تهتف لي الآن من البار ذي الطابع الروسي الموجود 
تحت» ما إن غادرت البيت خشية أن يعمل ديئان إلى استعمال الهاتف 
بينا هي كانت تنزل في المصعد. وتدور حول البناء» وتبحث عن البطاقة 
أو النقود. لتهتف. وتحدّرنيء وإذا شئت, فإني أستطيع أن أبقي المسجّل 
يعمل خلال اليل إن كنت ما أزال في وضع لا أستطيع فيه مواجهة ذلك 
الصوت. مواجهة صوته» هذا ما قالته لي على شکل حان. 


- كيف تلقّى الخبر؟ سألتّها. 


- أحسبه دهش. لکنه أخفی دهشته جِيّداً» ریما کان یفگر في شخص 
بذلك إفراط في كشفء لا يجدي» ٳنه صديقه» ولسٹ أدري ماذا يجدي 
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إن علم أن أصبحنا لا نستطيع شيئاً. أقول لك ذلك كيلا تذكره له أَيَضاء إِن. 
أردت. - ولزمت الصمت هنيهة, ثم أضافت بتجرد - وإن كان يلزمك على 
الأغلب أن تذكره» هذا عائد لك» ولا يهمّني كثيراً ما يفكّر فيه الآن حول 
مارتا. في الواقعء لاأدريء إن كان ينبغي لي الاهتمام بحسن سمعتهاء فلا 
يعلم الم جيّداً ماذا يصنع حيال الأموات. وأنا مضطربة غاية الاضطراب. 


"من قبل کان الناس یکرمونهم» أو يكرمون ذكراهم» على الأقلّء ويذهبون 
إلى زيارة قبورهم محمّلين بالورود» وكانت صورهم تتصدر البيوت"» 
فکّرٹ. "وكانوا يلتزمون الحداد عليهم» ثم يتوقّف كل شيء بعد وقت» 
أو يتضاءل. لأن موت أحد ما كان يمس مجمل حيوات الآخرين العزيزين 
عليهء وبالتاليء لم يكن يوجد هذا الفاصل الكبير بين الحالتيل» وإنما 
کانتا ترتبطان ببعضهماء وما كانتا تثيران خوفاً كبيرً. أما اليوم» فينسون 
كأنهم مصابون بالطاعون» اللهم» إن لم يتّخذوا شعاراًء أو يُستعملون مزابلء 
تلقى عليها الأخطاء؛ ويْحمّلون مسؤولية الموقف المحزن الذي تركونا فيه 
ويبعدون غالباًء ولا يتلقُّون غير الحنق واللوم من وَرتّتهم» لأنهم رحلوا عاجلاً 
جدَأًء أو آجلاً جِدَاً من غير أن يعدّوا لنا المكانء أو من غير أن يتركوه لنا 
حَراًء ويظلّون أسماءء لكنْء ليسوا وجوهاً بعد» أسماء تعزى إليها الخسّة 
والوضاعة والرعب» وهذا هو الاتجاه والميل على الأغلب» فلا يستريحون 

- لا تباليء لن أكلّمه عن بيثئته» إن كنت تؤثرينَ ذلك. إني أثق بحسن 
رأيك, ولا يكّفني شیئاء إن سكت عنه. - قلٹ لھا. - فأنا ما کنٹ أعلم 
بوجوده» لما ذهبث للعشاء في منزل أختك» وكان بالإمكان ألا أعلم شيئاًء 
لما انصرفٹ. ولكان ظلّ كل شيء على حاله. ولسوف ألقي بهذا الشريط 
عاجلاً أم آجادًء سألقي به هذا اليوم نفسه» فهو لايساعد أحداًء ولا يفيد 
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منه أحد. ولا تنشغلي عليّء فالغضب الذي يجتاح المرء لا يكفي كيما 
ينهم عليه أحدء ولا الألم المحتمّل أيضاًء فلا يصنع أحد شيئاً. وهو على 
قناعة أنه عمل سوء. ذلك أن المع لا يستطيع» في کثير من الأحيانء أن 
يحسب حساب الآخرين» شل حركتناء وأحياناً لا يستطيع أن يفگر إلا في 
نفسه» وفي اللحظة ذاتهاء وليس فيما آت. - كنت في الحقيقة مثاراً أو 
خائفاً قلياً» وربا ما كنت أعلم ماذا أقولء فنحن نتكلّم أحياناً كثيرة من 
غيرعلم. ننكلّم» لأن دورنا في الكلام قد حانء يدفعنا إلى ذلك الصمتء 
كما الحوار في المسرح» سوى أننا نرتجل الكلام دائماً ارتجالا. 


ساد صمت على الجانب الآخر من الخط الهاتفيء لكني لم أتابعء 
وكان لدي صبر للانتظار. "الآخرون" فكرث, "الآخرون لا خلاص منهم قط"» 
فکرٹ بینا كنت أنتظر. 

- اسمع مني شيئاً. - قالت لويسا أخيراً - إذا اقترح عليك أن تلتقيا هذه 
الليلة ذاتهاء فارفض العرض. هذا رأيي. فالخير في أن تلتقيا نهاراً شرط ألا 
يكون الطفل حاضرء إذا رغبتَ في أن تلتقيا في البيت. ستأخذه ماريا زوج 
أخي صباحاًء ولن تعود به حتّى المساء» لأن دورها في رعايته غداً. سبق أن 
قلت لك إِنْ ما يرغب فيه ديئان على وجه خاص,» أن يقص عليكَ شيئاًء 
ومع ذلك أحسب من الخير أن یکون الموقف أشبه بالموقف الذي عشتهء 
فهو الآن صار على علْم. فقد قصصث عليه كل ما قصصتَه عليّء بأمانة 
كبيرة. وعرضت عليه إيضاحاتك. واستمعَ إلى من غير أن يقول شيئًاً تقريباً. 
لكني أحسب أسوا ما يراه نك لم تعلمه» ولم تعلم أحداًء والحقيقة لا أعلم 
کف ستلقاه. - وتوقفت لويسا عن الكلام» ثم أضافت: - ألن تقض علي 
كيف کان اللقاء؟ - كان في صوتها شيء من الخوف, إذ يُخيفنا أن نجعل 
شيئاً ينطلق. كانت تسدي إلى النصائح» وتبدي انشغالها عليّء ربا لأنها 


-- 


كانت تراني مداناء فأنا سأكون من ضط إلى سماع اللوم» وتحمَّل الفضب. 
وأقدّم كشف حساب. ولیست مارتا هنا کیما تقاسمنیه. 


- سوف تعلمين ذلك منه. 
- بذلك سأعلم كيف كان ذلك منهء وليس منك أنتَ» وهو شيء مختلف. 


كان ذلك منها باباً مفتوحاًء كيما نلتقي مرَة أخرىء ونتحادث مرَة أخرى. 
ونهتف لبعضنا بعضاً من جديد. ما أشقاني! وما أسعدني! هي خطوة 
تقود إلى خطوة أخرى ببراءةء ثم تتسمُّم الخطى في النهايةء لاء ليس كذلك 
دائماً» وربمُا ليست الخطى التي أخطوها صوب لويساء ولا الخطى التي 
تخطوها هذه صوبي: ريما لا تكون مسمومة هذه المرَةء نحن نفكرء ونظلّ 
نفكر حتّى نهاية أيّامنا. أغلقث الخط. أو أغلقنا الخط وتهيّأث بانتظار 
المخابرة الهاتفية. ولم أمكث ساكناً قرب الهاتف» بل نهضت, وتحركٹ. 
وسعيث إلى الثلاجةء وفتحث زجاجةء وشربٹ جرعةء وعدت إلى الصالونء 
وقبضت على الشريطء لكي ألقي بهء كما أعلنث للويساء ولم أفعل. بل 
ترکنّه حیث هو علی رف ولا موجب لاإنجاز ما وعد به دائماًء أو لا توجد 
فسحة من الوقت لذلك» وليس طويلاً أي انتظار متى انقضى. ورن الهاتف 
بعد ثلاث دقائق. وترکٹ المسجّل یجیب أوَلاًء فقد یکون دیئان» فرت 
باقتناع. ومع ذلك» سمعت صوت ثيليا التي شرعت بإيداع رسالةء والآن 
صرنا تكلم بعضناء ونلتقي من حين لآخرء لكنّ محادثاتنا أصبحت تنكرّر 
نسبياً» وصارت الرابطة بيننا هاتفية بعد أن نسينا التعايشء لذلك لا توجد 
فيها إغراءات أخرى غير الإغراء اللفظيء يبدو أنها ستتزوّح مرَة أخرى عاجلاًء 
حينئذ سأكفٌ عن إرسال الشيكات القانونية لهاء وعن مَذّها بالمال نقدأء 
إذا ما التقيناء وسوف أصبح شريك زواج الزوج المثري بلا ريب فهو 
صاحب مطعم راقء وهذا ما أحسبه» إذ لا توجد خَلَة إلا يمكن سدّهاء وهذا 
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ما آمله. رفعت السمًاعةء وكلَّمتّهاء وها هو خطي يُشغَل مرَة أخرىء وأكون 
بمنجی طيلة دقائق معدودات» دقائق قليلة» فهي كانت على وشك أن 
تقفل» كانت تريد أن تقول لي شيئاً أصبحث أعرفه: الممثّل المفرط علي 
الذي أعمل له أحياناً ترك لي خمس رسائل في المسجَّلء وهو يبحث عتّي 
بإلحاح شديد - وأنا ما كنث أرغب في أن يعثرَ علي ذلك اليوم - فما يزال 
يوجد ناس يحاولون معرفة ماني من خلال ثیلياء وكأنّها ما تزال امرأتيء إذا 
لم يجدوا وسيلة للعثور علي (كما حاول فران مع مارتاء لما كان ديئان في 
لندن» ولم يترك له عنوانه» وکنٹ شاهداً سماعياً متأخراً)". وما نزال أنا 
وثيليا يعلم كل واحد متا عن الآخر شيئاً قليلاًء والمرّة الأخيرة التي توجهّٹ 
فيها بأسئلة محدّدة إِليّء ريما كانت منذ عامين ونصف عام» لما هتفت 
لي في اليوم التالي لزيارتي العارضة بيتها الذي كان بيتي» على الرغم من 
اقتراحها علي الليلة السابقة أن أهتف لها غداء لنرى إن كنا نتغدّى معأ 
ونتكلّم حينئذ عمًا نشاء» وليس في الساعة الثالثة والنصف فجراًء كما 
كنت أحاول. هذا ما كانت قالتهء لكنها لم تذكر في مخابرتها هذا اللقاء 
المحتملء وإنما أحبّت أن تكلّمني عن شيء وحيد فقطء فسألتني بجدّ 
کبیر: "اسمعء فیکتورء اما تزال تحتفظ بمفاتیح البيت؟» "كلا!" كذبث 
عليهاء "ألقيت بها إلى القمامة في لحظة جنون ذات يوم من الغضب"ء 
ولم؟ "أأنت واثق؟" قالت. "أأنت واثق بأنكٌ لم تدخل البيت بها الليلة 
الفائتة؟" ولكان طبيعياً لو بلغ صياحي عنان السماء» وسألتّها إن كانت 
قد جَنّت. الأمر الأول أني هتفت إليها في ساعات عاصفة مقترحاً عليها 
أن ألقاها فور بعد صمت دام أشهراًء والأمر الآخر أن أحضر هناك» على 
الرغم من رفضها من غير إنذار أو قرع الجرس» كان بإمكاني أن أجيبها مُهاناً: 
"أأنت مجنونة؟ هذه ليست طريقتي". ومع ذلك أجبٹ باقتضاب کبیر 
كيلا أشي بنفسي: "لاء لم أدخل. ماذا حدث؟ أنا لم أكن هناك". أتقن 
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الكذب أحياناًء لكنْء ليس دائماًء فما أزال أحتفظ بالمفاتيح» وإن كانت 
فيد إلى ير لفقل دلا الي قح ين ر إا وما أزال أحتفظ 
بالشريط أيضاًء » ولم لق به وبحاملة ثديي مارتا تيب تييّث التي أخذتّها على غير 
إرادة مني وإني أتشمَّمها و ا 
وبالورقة الضفراء التي كتب عليها: "ويلبراهام أوتل" وربا أنزل فيه المرة 
القادمةء إن جئث لندن. وضاعت مني في المقابل الرائحة التي خلفتها 
مارتاء فالروائح لا تدوم طویاد. ولا ثُنذگرء وإن كانت تنذر بوتيرة عالية أشياء 
أخریء» من خلالهاء إذا ما فاحت مر أخرى» ومن الصعب أن تتكزر روائح 
الموتى. ولم تّلح ثيليا» وإنما اكتفت بالقول: "لا بأس!" ثم أقفلت. كما 
قلت أنا: "أنا أعلم ذلك. وإذا عاد إلى إزعاجك قولي له إنك لا تعرفين 
عي شيئ" لما أبلغثني بنفاد صبر الممثّل المفرط علىٌ. ولم أقفل الخطء 
وإنما أقفلناه كلاناء فنحن الآن في وئام من بعيد. وأنا لا سر بالحديث 
عن تيليا عادة. 


شربٹ من الزجاجة. وكنث أنوي أن أشعل اللفافة لكن غاز القدّاحة 
کان نفد. فبحثت عن كبريتة في مخدعي» ومن هناك» سمعت رنين 
الهاتف مرة أخرى» وصلت قربهء لما كان المسجّل يعلن بصوتي: "هذا 
صوت مُسجّل. إذا أردت أن تودع رسالةء فأودغهاء إن شئت بعد سماع 
الإشارة. وشكراً جزيلً". هذا ما سمعه ديئان قبل أن يبدأ الكلامء أقول 
ذلك لأن كلامه سْجّل في المسجًّل: "نا ٳدواردو ديئان» كلّمث لويساء 
وأريد أن أكلّمك؛ الآن". وتتبهٹ فوراً إلى أنه يخاطبني مباشرة من غير 
مجاملةء كما يكلم المرء شخصاً ما يشعر نحوه بالتّفوّق» أو أن له عليه ديناًء 
أو لَشَتَمَه ذهنياً على وجه خاص "أفترض أنكّ في البيت مقعياًء فمنذ ثوان 
معدودات» كنت تجري الصالاً. انظر إن كنت ترفع السماعة". ثم توقفء 
ليّفسح لي الوقت لرفعهاء وانتهزث فرصة الوقت. فرفعتًهاء وقلث ساخرً: 
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- نعم» كنت أتصل. قل لي من أنت؟ 


قلت لك من آنا فد فلل د حاب الصوت الاحش غان سكل 
استشنائي» والمثّار قليلاء فربمًا أثيرء لما كنت أجري اتّصالاء وحاول هو 
دق الرقم مرّات عدّة» أو لبث مدّة أطولء وکان في الصوت نغمة كأنما 
يقول: "ذكرنّة لك منذ قليل» يا مغفل"» ولا يهم إن كان محا الكلمة الأخيرة. 
لكنه لم يمحها من فكره. ولربمًا كان ينوي أن يظلّ يعاملني على أني أجير 
وموظف بديل» كان صوته في الهاتف أعمق وأرصن من صوت بيثنته مينا 
شريكه في الضّمادء كان كالأصابع على الكونتر باص محافظاً على رصانته. 
وکاظماً غیظه جداً. 

- معذرة! كنت في غرفة أخرى» ولم أسمع ما قد تكون قَلتَهُ على الآلة 
حتّى الآن. - من أنت؟ - ولعلي كذبثٹ هذه المرّة على خير وجه» حتّى 
كانت الحقيقة تقترب كثيراً من الكذب. 

- ا ٳدواردو ديئان. كلّمث لويساء وأريد أن أكلّمك الآن. - كر الكلمات 
ذاتها. ريما كان يجرب النطق بها قبل أن يتصل بي. - أيمكننا أن نلتقي 
غدَاً؟ - في الواقع» لم تكن الجملة سؤالاًء بل على الأصحء كانت بلاغاً. 
"يمكننا أن نلتقي غد" كَمَنْ بُسلَّم بشيء من غير استشارة» ولا طلب. 

- موافق. لكنْء في أي ساعة؟ فأنا لدي فترة حرْة في الساعة الأخيرة 
من الصباح» وفترة أخرى بعد الغداء أيضاً. 

- محال! - أجابني. - انا مشغول كل النهار. خير لنا أن تأتيني في بيتي 
حوالي الساعة الحادية عشرة ليلاً؛ سيكون الطفل نائماً تلك الساعة. - 
ذلك کله کان أوامر من غير أدنی تزويق» ولا مجال لي سویى أن أرفض أو 
أطيع. - أنت تعرف الشَقّة. - أضاف. 
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- لا بأس! - قلت طائعاً. - إلى اللقاء غداً. 


لكنه قد كان أغلق الخط. حدث كل شيء على عكس ما أوصتّني به 
لويسا من أجل اللقاء. وساورني الإغراء بأن أهتف لها في هذا الوقت 
المتأخّر لأعلمها بإخفاقنا كليناء وهكذا أجعله إخفاقاً لها فعلياً. لكنْ. 
كان من الخير لي ألا أخطو خطوات أخرىء إذا لم تكن مسوغة تسويغاً تاماًء 
(وقد ثبت أن كل مغازلة تافهةء وما هي غير تمويه لما هو غريزة). وكنتث 
أؤثر أن تخطو هي الخطوات التي لا مسوّغ لها. 

صرفت سيّارة الأجرة في كونده دلائيميراء كما صرفتها أُوّل مرّة جئث بها 
إلى هناء مع فارق أن المرَة الثانية كانت ليلاً. وصلت في الحادية عشرة 
إلا عشر دقائق مستبقاً الموعد قليلاًء ونظرت إلى فوق» فرأيث مشعشعة 
أضواء الصالون والمخدع التي سبق لي أن عرفتّها جيّداًء أما السطيحة, 
فكان الضوء من الداخل» وآثرث الانتظار حتّى حلول الموعد بدقّة خشية 
أن يكون ديئان ما يزال ينيم الطفلء وإن كان لا يوجد هذه الليلة ما يدعو 
الطفل إلى الصّمود والقيام بالحراسةء ولا ينبغي له أن يقاوم التعاس مرة 
أخرى» من أجل أيّة امرأة حتّى يصبح بالغاء أو مراهقاً على الأقلّ. وأشعلث 
لفافة بعود الثقاب» ودنوت من الباب» ورحث أسير أمامه من جانب إلى 
آخر بهدوء» وقد قضيت ما ينوف عن أسبوع استعداداً لهذا اللقاء. كنت 
تناولت جرعة من الكوكائين عند خروجي من البيت, لأكون أكثر يقظة ولأني 
کن تفت توما راء ولم يکن من عادتي تناول أي مخدّرء لكي كنت 
طلبت من رويبرْث ربع غرام في أثناء السباق» فهو کان یتعاطاه على شكل 
دائم تقريباً ("أترد يد سحبة" يقول لي أحياناً). إذ ينبغي للمرء أن يقوم بشيء 
غير مألوف» إذا كان يرقب موقفاً غريباًء أو يترقبه مفرطاً في غرابته عن 
حق. ولن يدوم مفعول المخدّر طويلاًء ولن أظلّ يقظاً جِدَاً بعد مدّة ماء 
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وربا يزول إذا أصبحت المحادثة محفوفة بالخطرء وفي وقت» أكون بأشدّ 
الحاجة إليه. دحّنث لفافتي وسط الضباب» وقذفث بعقبها على الأرضء 
وتهيّأتُ لطلب البواب الآليء فرأيث تلك اللحظة المصعد يصل» ويخرح 
منه شكلان في الظلام» اشعلا ضوء اليوّابة وسارا باتجاهيء لم أطلب 
لباب الآليء وانتظرت إلى أن تقوم الفتاة ذات القعًاز البيج والخطى اللطيفة 
العاملة بالق النابذةء بفتح الباب لي بعد أن تضغط الجرس الذي كفني 
جهداً العثور عليه في ساعات متأخّرة من الليلء منذ ليال كثيرة خلت» 
وكان يرافقها الشخص ذاته الذي كان أصبح لا يطيق المزيد» فأرسلث به 
إلى الخرءء والكلمات هي دائماً تقريباً بلاغية أو مفرطة أو مجازيةء وبالتالي 
هي ليست صحيحة»ء هو. نعم» كان يطيق المزيد» وهي كانت تقف إلى 
جانبه» وترضی بهء وها هما ما یزالان معاً» ویخرجان معاً بینا أنا داخل» 
هذه المرة. كان الوضع معكوساء رما كانت أكثر الجيران حركةء فلا تراها 
غير صاعدة هابطةء ربا نظرت إلى في هذه الساعات المتأخْرة على أني 
مستأجرآخر من مستأجري البنايةء وقد عرفثني» وقالت على شكل طبيعي 
باسمة: "أهلاًء طاب ليلك!" وأجبتّها "طاب ليلك". لكن الرجل الوسيم لم 
يُحيّني اليوم أيضاًء هو رجل نفور أو طائش اللَّبّ. ربا كان مأخوذاً بالقبل 
التي تبادلاها في البيت, أو حتّى عند انتظار المصعد. والباب مفتو 
وإن لم يظل أحد منهما هذه المرَةء ولم ينفصلا عن بعضهماء بل خرجا 
معاً. ربا کان يفگر في السرير الذي انتقض» سرير من كانت خارجةٌء وفي 
سريره الذي لم يمس. 

صعدت وضغطت الجرس,» ففتح لي ديئان بسرعةء وكأنه يتشوّق إلى 
وصولي» ويراقب رحلات المصعد من العين السّخرية. كان بالقميص 
والبناطيل» لكنه كان يلبس ربطة عنق (وقد استرخت قليلاً) - كالزوج العائد 
من العمل منذ قليلء ولم يتح له الوقت إلا لخَلّع السترة. ولو کانت مارتا 
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حَيّةء لربا كانت في المطبخ» ترتدي الصّدارء وّفرغ الأطباق. فكرت (وأنا 
كنت رأيثّها بالصّدار)» أو متنقّلة في البيت من غير توقف» وهو يتبعها من 
حجرة إلى أخرى بينا يقص عليها شيئاء أو يتحادثان» أو» يسألهاء وأنا لم 
أعش وحيداً دائماً. أدخلني من‌غيرأن يحيّيني» وإِن مَد لي يده الیسریء 
وقال لي "اجلس"» وهو يشير إلى الصوفا» من حيث كان الطفل كنحلةء 
ينظر إلى تانتان وهدّوك في شريط الفيديوء ثمٌ أغفى بعد معركة طويلة 
خسرها في النهاية؛ وسألني ماذا أريد أن أشرب» فأجبتّه كأساً من الويسكي 
بالجليد وبالماء» إن كان ممكناً. لم يتغيّر شيء في البیت, أو هذا ما بدا 
ليء فالرجال لا يغْيّرون فيها قط ولم أشأً أن أنظر باهتمام مفرط حياءَ 
كيلا أتذكرهاء أو أتمتّلها حاضرة في المكان عينه على الطاولة التي تناولنا 
العشاء علیها نا ومارتا ببطء شدید. کان ما یزال صحن حلوی فارغاًء فيه 
ملعقة صغيرة ملوّثةء وموضوعاً فوق غطاء صغيرء بحجم بشکیر كبير: كان 
ديئان ما يزال يملك الطاقة والعزم» ليأكل جالساً ما تعد له المساعدّة 
السكّاءة. أو أخت زوجه وكنّة حميّة الخدومتينء أمّا أناء فلا أتناول غدائي 
أو عشائي في البيت قط لكتّي إذا ما صنعت طعاماً ماء فإني آكله 
واقفاًء وفي المطبخ» وعلى عجلء» وهذا علامة ضعف وخمول» وهو سى 
للمعدة. رفع الصحن والغطاء الصغير قبل أن يصب الويسكيء وأنا لم 
أكن ذقث طعاماً غير شطيرة فروح من أحد مطاعم مكدونالد. ذلك أني 
أضعف إرادةء أو أن خادمي كسول» وليس لي أخت زوج ولا كنّة حميّ ولا 
طفل يثير الحزن» ويجعلني شريكاً في حرنه. رجع ديئان من البوفيه»ء وقذم 
لي الويسكي وشمَر كُمّي قميصه - حركة فيها تهديد مبدئياًء أو هي عادة 
تقليدية فيه. - وصبَ لنفسه كأساً أخرى من غير ماء» ولمَا يجلس» بل ظلْ 
واقفاً مستنداً بمرفقه إلى رف وهو ينظر إليّ» وحاولٹ ألا أتهرب من نظراته. 
حدث ذلك کله في صمت, والصمت محمود إذا كان أحد الملتزمين به 
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يقوم بأمورء وإن يكن إخراج زجاجات وبعض الأقداح» والإمساك بأحد 
الأقداح بيده. منذ دخوليء اتجهت عيناي لا إرادياً صوب الممشى» صوب 
حجرة الطفل» المفتوح» سيكون نائماًء وهو يحلم الآن بوطأة والده فقطء 
أو رما بوطأة خالتيه الشابتين ووطأة أمّه التي ستظل في شباب دائم» 
لكن وطأتها ستزداد خَفَّة» وصورتها غموضا. وباغتني ديئان بالسؤالء إذا 
كنت أريد خلع المعطف الذي كنت ما أزال أرتديهء وقد تجعّدت أطرافهء 
وهذا ما جعلني أتخلى عن كل أمل في أن اللقاء سيكون مسألة مدة زمنية 
بسيطة. - فسلّمته المعطف واللفاعء فخرج وعلَقهما في القمرة التي كانا 
فيها ذات مرة. وشعرث حينئذ بالبرد» فقد كنت أحتمي بالمعطف هذه 
الأيام التي يسود فيها الضباب. وتذكرتٌ قبّعة السالاكوت التي كانت 
ترقد في القمرةء وكنتٌ على وشك أن أسأله من أين جاء باسم تيوبالدو 
ديزغني - تونس ت عام 1930. لكني امتنعٹ, لان تعليقاً کهذا يُشبه 
انحرش بالشيطان. ثم عاد إلى الصالونء واستند إلى الرَفّ مرة أخرىء وراح 
ينظر إليْ بالنظرة ذاتها التي كان ينظر إليٌ بها في المطعم» لما كففت عن 
أن أكون (لا أحد)ء وكا كلانا يلتزم الصمت أيضاًء وكان الصمت محتملاً 
حينئذ. لأن الآخرين (لويسا وتبيّث) كانا يتكلّمانء نظر إِليْ بالتاليء وكأني 
لا أنطوي على سر في ظتّه» أو ربا کان يقيسني» وکان يحاول يقيناً أن يراني 
الآن بعيني مارتا الحيتّين» يحاول أن يتحرّى أين تكمن جاذبيتي وسخريء 
وأن درك رغبة امرأته في تلك الليلةء وبحثها عنّي. لم أجد تلك اللحظات 
عنده احتقاراً لي» ولا غضباً علي ولا سخرية متي حتّى ولا فضولاًء إذا 
شئنا الذَقّةء بل على الأصحء اختراقاً وإدراكاء وكأنّه يقبض على شيء ماء 
او یت مته ویتولی آمو من ارتفاع قامته؛ أمّا أناء فكنث أراه كأنّه لقطة 
مرتفعة في السينما وأرسون ويلس المايستروء وكانت عيناه التتاريتان بلون 
البيرة تنحريان مرتابتين. وترغمان المرء على متابعة الكلام - وإن كنت لم أبدا 
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الكلام بعد - رافعاً ذقنه المنصّفةء وكأته ينتظر جواباًء وكانت الأخاديد أو 
الخيوط أو الغضون بادية جد على جلده الخشبي الذي سيكون مستقبله 
قشرة شجرةء أو هو في سبيله» ليكون كذلك» أو سيصبح وجهه الذي 
ينضح تهدیداً دزجاً. 

لکنه لما قال شيئاً آخر الأمر (وأوّل شيء قاله کان سؤالاً) تجلى غيظ 
الليلة الفائتة على الهاتفء أو توترهاء وكأته أبقى على ذلك الغيظ ملتهباًء 
لم يمس خلال أربع وعشرين ساعة أو تزيد عليها منذ أن أغلق الهاتفء 
وكأه لم ينم قط ولم يذهب إلى العمل ولم ير أحداً في أثناء ذلك. 
وإنما اكتفى بالانتظار ليلاً ونهاراًء وهو يروح ويجيء من هذا الجانب إلى 
ذاك ناظراً من العين السُخرية» ضارباً بقبضة يده على راحة يده الأخرىء 
كما يفعل الملاكم قبل المباراةء أو كما كان يفعل الممتّل جاك بلانس 
بين لقطة وأخرى حسب رواية أحد منتجي السينماء كيلا يفقد التركيز 
وصفاء الذهن,» بینا کان جورح ساندرز وهو ممتّل آخر مشهور عمل معهء 
يدحْن السجائر واضعا يَدَيْه تحت نقرته التي كان يستند بها إلى الأرجوحة. 
وهما نهجان مختلفان بنتائجهما الباهرة لهما كليهماء أي للممتل الهادىئء 
وللممثّل العصبي» علماً أن ساندورز انتحر في برشلونة تاركاً رسالةء أرسل 
بها العالم كله إلى المزبلة (إنه موت رهيب» موت فرد أجنبيء "ظلَوا أنتم 
هنا"» قال ...). وأحسب بلانس ما يزال حيًاًء أو أنه عاش سنين طوالاً. 

- ذا هي لم تمت وحيدة» أماتت وحيدة؟ - قال ديئان أخيراً» واحتسى 
من فوره جرعة من كأسه» وكأنّه يريد بهذه الحركة أن يغطي فمه فوراًء ویبدو 
كأنه لم يتكلم وكأ الجملة لم تصدر عن شخص, وإنما جاءت من التلفاز 
الذي كان مع ذلك مطفاً. ولم تسمح لي طريقته في طرح السؤال بأن أكون 
مطمئناً للجواب الذي كنت أوثره. 
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کت معھا و شى اوسا أن أعلحت بذلك:- اجبت: 
شرت انا أيضاً لأفطي فمي بلا ریب ولاستنفد دوري بسرعۀ قصوی. 

- اتنذگر آخر شيء قالنه؟ 

"يا ربيْ» ومن للطفل؟!". فگرٹ. 

- أبدت قلقها على الطفل - قلت. 

مر دیئان بيده على خده» وکأنّه یفگر مليّاً على شکل مزيّف. 

- آه» الطفل! قال. - هذا منطقيء» وأنتَ لم تتصل بي حينئذ» ولم تعلم 
أحداً. ذلك لم يخطر على ذهنك.» هذا مفهوم. اليس كذلك؟ 

هنا کان یکمن فهمه الکبیر, أو رمَا کان یتظاهر بالفهم. فقد کان قضی 
مدة طويلة من الوقت» كيما يتمكن من استعمال السخرية. 

- انظزء يا سيّدي! أناء في الحقيقةء اتصلث بكَ. لا أدري إن قالت 
لويسا ذلك. - کنٹ عزمت على الاستمرار في مخاطبته بتهذیبا*»ء فما 
كنت أتوقع أن أشتمه بالكلامء ولا بالتفكيرء وبإمكاني دائماً أن أتتقل إلى 
الخطاب المباشر الذي لجأ إليه هو منذ البدايةء إذا احتجث إلى ذلك. 
وكان عوناً لي أن استطعت الإشارة إلى لويسا. - عثرت على عنوانكء 
وهذا ما لا تعلمه» وكلّمث الفندق في لندنء على الرغم من تأخّر الوقت 
الشديد» فقيل لي إِنه لا يوجد نزیل باسم دیئان» ولا یوجد حخز بهذا الاسم. 
وإنما خطر لي في وقت لاحق» أنك سُْجّلت بالكنية الثانية. فإذا كان للمرء 
كنيتان» يُعتمّد على الكنية الثانية في إنكلتراء ويحصلون على هذه - كما 
تعلم من البطاقة الشخصية أو التأشيرة. لكني لم أجرؤ على محاولة طلبكَ 


*) أي بضمير الغائب. صيغة لا نظير لها في لغتنا. 


- 


بالكنية الثاني تلك الليلة. - كان بإمكاني أن أكذب» كان يإمكاني القول إني 
كنث أجهل هذه الكنية الثانية (ولا شيء يدعوني إلى معرفة الكنية الأولى)ء 
ولكان محالاً علي بالتالي أن أحاول مرّة أخرى على كل حالء وبذلك كنت 
أبقيت نفسي معفى من تحمل كل مسؤولية» ولأعفي كل امرئ من تحمَلهاء 
لكني» في الواقع.» كنت أتحمّلهاء ولا يتحمَلها أحد آخر سوايّء ريما لهذا 
السبب قلت الحقيقة. - ماذا كان بإمكاني أن أقول لك. فَكَرْ في الأمر قليلاً 
.... ماذا کان بإمكاني أن أقول. - ما کان يبدو مهتمَاً لوجودي مع مارتا (أنا 
كن مَّن شرت إلى ذلك)» أو لعلَّه أتيح له الوقت لابتلاع الحادثة أكثر مما 
أتيح له من أجل الفهم والسخرية, لذلك صار غضبه مخمداء وهذا يعني 
ني لست بحاجة إلى قص ذلك ولا تبيينه» فلا خطر من هذه الجهة. 

- ماذا كان يإمكانك أن تقول لي؟ - ردّد. - نعم. ماذا كان بإمكانك أن 
تقول لو كان الاسم الذي طلبّه اسمي المسجّل به» ووصلوك بحجرتي تلك 
الليلة؟ فقد كنت فيهاء ولكنت استمعت إليكّ. - لزمث الصمت. - ما 
ازال لاتعلم ذلك. 

"هذا الرجل لم يُنقذنا"» فرت "لم ينقذنيء ولم ينقذها". 

- كنت سأقوم بالمخابرة باسم مجهول - قلٹ. - على الأغلب» كنٹ 
سأقتصر على القول: "اتصل ببيتكّ". وما كان ليجيبك أحد هناء ولكنت 
أصبت بالذغو ولکنت اتصلت باحد ما أو ریما كنت ماغلق الخط قبل 
أن أتكلّم» وهذا ما صنعته الليلة التاليةء لما سألت عن بيّستيّروس. وأجابني 
أحد ماء فأغلقث الخط من غير أن أقول شيئاً. 

- أعلم ذلك أحد ما أجابك. - ردد ديئان» ومر بيده مرّة أخرى على 
خده وكأنّه كان يتحقٌّق هذه المرّة من حلاقة ذقنه» لكنه قد كان حلقها 
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حلاقة ناعمة جدَأًء وليس وسطا. - وما كان لذلك أَهمَيّة حينئذ» فقد كان 
فات الوقت. وکنٹ علمث توي بکل ما حدث. ونزلت علي کارثتان بدلا 
من كارثة واحدة» أو بدلا ممَّا لم يكن حتّى ذلك الحين سویى كارثةء حتّی 
لم تكن كارئة بحتة. 


- ولم لا تجلس؟ - قلث له. كنث أشعر بالقماءة حيال ذلك الرجل 
الطْوّال الواقف. - أنا لا أسمعك» ولا أفهمكَ. 


- خير لي هکذاء فقد قضیٹ نهاري جالسا. - قال. - کان شّعر ذراعیه 
غزيراء وكان يحك ذراعه الأيمن بأصابع اليد اليسرى الصلبةء ولعلّه أحسّ 
بالخدر فيه» باستناده إلى الرْفّ. - بالطبعء أنت تسمعني جيّداء لكنكَ. 
في الحقيقةء لا تفهمني. فأنت لا تعرف دوري» ولا أنا كنت أعرف دوركء 
وإنما كنت حتّى أمس أخمّنه تخميناً. دور ودوري لا يتكاملانء ولا يتتامّانء 
ولا يحتاجان إلى ذلك, وإنما يتقاطعانء لا إراديًاًء أو على الأصحء دورك 
يتقاطع» وليس دوري» لأن دوري ما يزال يسلك مسار الجهلء ودورك 
يعترضهء وهناك أشياء ينبغي للمرء أن يعلمها فوراًء فلو اتصلت بأحد 
تلك الليلة» لكان اتصل بيء أوعيت الآن؟ 
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"نحن لا نطيق أن يكون أقرباؤنا على غير علْم بالامنا"» فرت "لا نطيق 
أن يظلّوا يؤمنون بما أصبح غير موجود ولو لدقيقة واحدة. كأن يحسبونا 
متزوجّين» إذا صرنا أرامل» أو يحسبوا لنا آباءء إذا أمسينا يتامى» وبصحبة 
إذا هجرناء أو بصحّة إذا كتا مرضىء» كأنْ يحسبونا أحياء إذا متنا أو يحسبونا 
أمواتاًء إذا كتا ما نزال أحياء. لكني لست أحد الأقرباء". 

- أنا لا أفهمك. - قلت مرَة أخرىء والآن لم أكن على ثقة كبرى حقًاً. 


لبث دقائق معدودات» ثم مر بيده على شعره المسرح مع فرق إلى 
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الجهة اليسرىء كَفَرق طفل من الطراز القديم (ربما كان قَرقه لما كان طفاا). 
ولم تكلم مرة أخرى. کان صوته ما بزال خشتاً وصدئاًء وفیه حه وکأنّه 
يعاني عقابيل الربوء أو كأّه خارح من خوذة. وقال ما يلي: 


- لكنك ستفهمني» ستعلم ما حدث ليء لما کنٹ لا أعلم بموت مارتاء 
ستعلم ما صنعتّهء وما لم أصنعه» وما كنت على وشك أن أصنعه»ء وما 
حدث لي على کل حال. ولم یکن لك ذنب فیما حدث» ولسٹ مسبّبهء 
ولم يكن لأحد ذنب فيه» فالأحداث تحدث» هذا هو كل شيءء وأنا 
على علّم بذلك» ريما لسوء الحظ, أو لحسنه» فلا يتدحَّل أحد أحياناًء 
ولا ييحث عن شيء» ولا يريد شيئاً. لكنْء يحدث أن تحدث للمرء هذه 
الأشياءء ويوجد دائماً من يعترضها أحياناً من غير عم وفي معظم الأحيان 
من غير أن تاح له الفرصةء كيما يعلم» وفي ذلك يستوي الأمرانء ولا 
يحسب أحد هذا الحساب. وأنت تعرّضت لي من غير أن تعلم كيف» 
فأنت لا تعرفني» ولا أعني لك شيئاً. والآن يمكنكَ أن تعلم ذلك ومن 
الخير أن تعلمه» ولسوف تفهمني. لن أطيل عليكٌ» فلا تبالء لن تكون 
قصّتي طويلة فأنا أقض بسرعة. 

"آه» نعم! هو تنعبه ظلمته كثيراً"» فگُرت. "هو الآخر أيضاً يريد أن يخرح 
من وطأة السُخر» وهبّت عليه رياح العجلة. فعم يتحدّث؟ هو يقول ما قاله 
سولوس, إذ لا يموت أحد من تلقاء ذاته» ونحن لا نعلم بمّن يموت عادةء 
لأننا نمر قريباً منهم أو بعيداً عنهم» وبالطبع» نتابع مسار الجهل جميعاًء 
وهو المسار الوحيد. وأنا أيضاً قمٹ بتخمينات» عن أي موت يتحدث؟ 
فكل شيء يرحل من غير توقف» وعلى شكل متتابع» وأشياء تجرٌ خلفها 
أشياء أخرىء نجهلها جميعاً» وعن أي موت يتحدّث؟". 


- ذلك خير لي. فليس لدي فائض من الوقت. - قلت وهذه المرّة لم 
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يكن قولي صحيحاً مطلقا. فكان ينتظرني في اليوم التالي المخرح الذي لا 
يُطاق» وما کنٹ لأتخلی عن مخابرته» فهو سيوْمّن لي عملا. وربا سأتصل 
أيضاً بلويساء وهي خطوة مسوّغةء لأنها كانت طلبت مني ذلك. 


أمسك ديئان لوقت بجهاز التحكّم عن بعد» وشعل التلفازء ومحا 
الصوت منه» في آن واحد. وطاف بالأقنية كلها بسرعة كبرىء» وأغلقه مرَة 
أخر ى» هي حركة آلية عصبيةء حركة يقوم بها الرجل المتوحّد عادة» وكلّنا 
نصنع ذلك من حين لآخرء لنعلم كيف حال العالم في غيابنا الدائم. 


- أنا لم أكن وحدي في لندن - قال حينئذ.. وليس من الصعب تخيّل 
الأمرء وليس من الصعب أيضاً تخيّل أني كنت وحيداًء بل يمكن تخي 
الحالتين معاًء فلا يعرف أحدٌ شيئاً عن ذلك. كان لي خليلة منذ ما يقرب 
من عام» وهي ممرّضة» تعمل في المشفى المحليّ المسمّى (مشفى النور) 
المجاور لنا. - وأشار على شكل غامض بيده المضطربة باتجاه الخارج» 
باّجاة السطيحة. - لم يكن في القضية شيء مميَّز في البداية. وما من أحد 
يعلم» كما سيكون وضعك ومارتا تلك الليلة الأولىء وما يزال لا يعلم أحدء 
وكان حظْكَ حسناً أو رديئاًء وبذلك لم تستطع العبورء ولم تبلع غايتك, 
وما كنت أعلم شيئاً حنّى أمس» وإنما كانت لدي شكوك وفرضيات. 
وهكذاء إذاًء التقيت إحدى الممرّضات ذات مرَةء وتبادلنا بعض الجمل 
في بار قريب» في مشرب للبيرةء ثم رأت ثمن كأسها يدقع من الجانب 
الآخر للحاجزء وتعالت الضحكات المشتركة. ضحكات زميلاتها ذات التأثير 
الكبيرء ثم سرنا معاً لهنيهة ("خطوات بريئة"» فرت وأنا تحت وطأًة فقكرة 
السخر وخفقان قلبي في ازدياد متواصل)ء كانت أقدامنا تجري جنباً إلى 
جنب حى توقفنا حيال إشارة ضوئيةء وعند الإشارةء التقى وجهانا فجأة 
وهكذا وجدث نفسي في بيتها ("وتخلع عنها جوربيها الأبيضين ذوي العقد 
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عند خط الدرز")ء لم يكن في علاقتنا شيء مميّز ولا شيء هام وإِنما 
هي مناوشات حيال الروتين اليوميء إلى أن صارت الخطى تنكرّر على 
شکل غبيّ» من غير شهود» ومن غير تشجیع بالضحکات,» ونشأت عادات 
على شكل غير محسوس,» عادات بسيطةء لا هدف لها: بأن أأهتف لها 
في الساعة الموعودةء وأشرب معها دائماً ذات المشروب ذاتهء وأعلم 
من غير إرادة مني مواعيد دوامهاء وراء هذه الأشياء تكمن دلائل دائماً 
ومعطيات لها معنى» في حين تكون خالية من القصد» ولا تعني شيئًاً في 
نظر الشخص الآخرء لا تعني شيئ أحياناً» لكن كل امرئ يفهمها كما يريدء 
ويقص قصته الخاصّةء فلا توجد قصتان متماثلتان» وإن عاشها الشخصان 
معاً. ("وفوق ذلك. لا تنتمي القصص فقط إلى مَن يشهدهاء أو إلى مَن 
یخترعهاء فما إن َقص حت تمسي ملك کل امری» فتتردّد من فم لی فم 
ونْبدّلء ونَغْيّرء وكل متا يأخذ بقَص قَصّته"). وهكذا صرت أفرط في التَردّد 
على بيتهاء وأصبح الوداع يطول أكثر فأكثرء وإن التكرار والعمل في الس 
يحمل الأشياء بالمعنى» وهو الجسد ما يمنحنا الثقةء وليست أَيّة إيماءة 
أو كلمةء وتختلط حينئذ العادات بالحقوق. عادات تسمّى مكتسبةء ويا 
للسخرية! حى لا يراعي المرء موعد عودته إلى بيته» بل يصبح طريق العودة 
بعد يام معدودات يمر بالبيت الذي یرید مغادرتهء وتحتجزه أكثر مما هو 
محسوب مداعباٹ وقَبَلْ واحتجاجاٹ حب وبكاء» وأفترض أن المرء يْسَرّ 
ويعجَب بأن يعلم نفسه محبوباً ("وفي العينينء يرتسم وجه الآخر: لبثٹ 
فترة طويلة جِدَاً إلى جانبك وأنا أضجرك"). 

أمسك ديئان عن الكلامء واقترب من المنضدة الصغيرة الواطئةء ليصبُ 
لنفسه كأساً أخرى من الويسكيء وكان يمعن في الشرب. كلما تكلم وأصبح 
الآن لا يتكلم ببطئه المعهودء وإنما كان يقص حقاً بسرعة. 
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- أكانت تعلم زوك بهذه العلاقة؟ - تجرَأث على أن أسألهء وقد 
أفدث من ضوضاء الجليد والسائلء لكني لم أجرة على تسميتها "مارتا" 
في حضوره. وعاد هو على وضعه قرب الرَفّ. 


- لا! - أجاب. - لا! لا! - ويجاب دائماً عن سؤال معترض. - أعني لا 
أحسبها كانت تعلم. ولا أدري إن كانت تعلم .. وما كنا نسأل بعضنا بعضاًء 
وإنما كنا نقص على بعضنا ما كان ينبغي له أن يقَص. وقد عملت من جهة 
أخرى كل ما أستطيع لئلا تعلم. وما إن استقرّت العادة حتَّى أصبحت لا 
أسير وإيفا في شارع. ولا أسعى باحثاً عنها في ختام نوبتهاء ولا أخرجها بعد 
ذلك للعشاءء كما فعلت أل ليلةء أصبحت لا أصنع شيئاً من هذاء وإنما 
يتمٌ كل شيء في بيتهاء وقد حظرث عليها أن تهتف لي» وقد أبقيث المجال 
ذاته محظوراً عليها إزاء الآخرين حظراً تامَاًء وخاصّة أن تهتف لرفيقاتها. فقد 
كنت أعيش حياة, لا يمكنني أن أعزّضها للخطرء وما كنت راغباً في إطالة 
مدى هذه العلاقةء وإن طالت حقًاً. ("وأنا ينبغي لي الآن أن أتذگر هذا 
الاسم" فكّرث, إنه إيفا"). لا أدري إن كانت تعلم» ولا أحسبها كانت تعلم» 
لكن مارتا گت في الأوقات الأخيرة ذات ليلتين فوق المخدّة ظانّة نفسها 
تبكي في صمت, فلم أقل شيئاً في المرّة الأولىء وقد دام بكاؤها قليلاًء 
أمّا في المرّة الثانيةء فسألتّها: "ما بك؟". فأجابت: "ليس بي شيءء ليس 
بي شيء!" "لكنك تبكين"» قلت لها. "تنتابني أحياناً أفكار سيَنة ليلاًء تثير 
في مخاوف". "ية مخاوف؟" قلت لها. "مخاوف لا يمكن السيطرة عليها"» 
قالت. "أُخاف أن تصاب بمكروه» أن تصاب أنت أو الطفل أو أنا". "لكنْء ماذا 
سیحدث لنا؟" قلت لهاء "لا أدريء لا ادري! منذ مدّة وأنا متعبةء وأشعر 
بالضعف,» لكن الأزمة ستمضي. وإذا كان المرء ضعيفاًء يرى كل شيء باللون 
الأسود. فلا تهتمٌء لأن هذه الأمور لا تحصل لي نهاراً". ولم أولها أَهمَيّة كبيرة 
لكنْء من يدري؟! نعم على الأغلب» كانت تعلم بطريقة ماء وهذا ما مهد 
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لك. لكي تأتيها هنا. - ولبث ديئان ينظر إلى رافعاً ذقنهء وكأته يطرح علي 
سؤالاً. لكنه لم يطرحه. 


- لا أصدَّق ذلك! - سمحت لنفسي بالقول. وأحسبه قولاً كبيراً. - هي 
كانت تتحدّث عنك كل الوقت على شكل طبيعي» ولا أحسبها كانت 
خططت لشيء. ولما اتصلت من لندن» وكلْمهاء ما كنا نفكر حنّى ذلك 
الحين في شيء» وأنا على يقين» وسبق لك أن قلت ذلك ثم حدث ما 
حدث. 

- أنا لسث أسألك» سبق لي أن استمعث إلى لويساء لا أريد تفاصيل. 
- قال ديئان بغضب فجائي» وقد شد من قبضة يده على الكأس» من 
غير أن يبلغ أن بُبدي غضبه إبداءَ تاماً. - ضع في ذهنك: أنا أقص عليكَء 
وأنتَ ينبغي لك أن تسمعني فحسب. كان يمكن لهذا الرجل أن يكون 
عنيفاً مثل جاك بلانس. 

- وضعتّه في ذهني جيّدأً. تابعء أنا أسمعكٌ. 

بدا على ديئان الخجل قليلاً من ردة فعله .. وخطا خمس خطوات أو 
سٿا وهو يقرع الكأس بأظفاره القصيرة الصلبةء ليْبعد قصّته بلا ريب عن 
الفجاجةء ولئلا يُقفسدها. وصر الخشب. ثم تاع الكلام» وتابعت الإصغاءء 
وقد صارت شفتاه أكثر نعومةء واختفت تقريباً من مجال رؤيتي. 

- كان كل شيء ما يزال منتظماً ضمن الحدود تلك الليلة لما خابرتها. 
قد كانت قالت لي الممرّضة منذ ثلاثة أسابيع إنها حامل» فتصوًر! كنا 
اتخذنا الحيطة كل الحيطةء لكنء لا توجد ضمانات مُطلَقة. وفَكُرت في أن 
الإهمال كان متعمّداًء اک أريد أن أتخلى عن العادة المكتسبةء عن 
الزيارات المعهودةء وعن الوداع الطويل» لم أكن راغباً في دفع مارتا إلى 
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مزيد من البكاء» أو أن أجعل لها أسباباً للمخاوفء» وإن كانت تجهل كنهها. 
وكانت علاقتي بإيفا تزداد صعوبةء فأنا نفسي لم أستطع الانفصال عنهاء 
فالجسد يجذب كثيراً» مادام يستمر في الجذبب» ومدَة عام ضئيلةء كيما 
تستنفد وتّصد. ولم اکن تخلْیت عنهاء» ولا خرجٹ من دنيا حياتها حتّى 
وجدث نفسي حيال هذا الحمل. وهي كانت ممرّضة, ولا مجال للشك 
حول حملها. فالنساء ينّجرنَ بأجسادهنٌء ويدبّرنها ببراعةء ولدیهنٌ هذه 
القدرة المفزعة على تحويلهاء فينشاً لهِنّْ هذا الانتفاخ من تعاملهنَ مع أي 
رجل كان حتّى مع أحط الرجال وأخسّهم. فتصوّر هذه القدرة لأجسادهن! 
۸ع - هع). فكرث. "ليس من السهل تحمَّل ما يشير إليهء ومن الخير 
ألا يذكره")» شيء ما لم يكن موجوداًء وليس فقط أنه غير موجود الآنء 
وإنما يأخذ بالتحوّلء ثمٌ ينتهينَ إلى طرده متى أنجز مهمّته في جعلهنَّ 
أمهات. وتيسير رابطة لهنْ تبقى بقاءَ دائماً تحت شكل آخر متبدّل أيضاًء 
لكنه منظور إلى مدى غير محدّد على الأقلّ» ويستمرّ في الحياة بعدهنْء 
بالطبع. وتلك الرابطة في متناول أيديهنَ دائماًء وليس إطالة مداها فقط. 
وإنما هي العروة التي تشدَهن إلى العالم» ولقد تحقَّقث من ذلك فأنا 
لدي طفل» ونظرتي إليه تختلف عن نظرة أمَّه (تؤمن الام أنه كان ينبغي 
لها أن تكون أَمَاء والعانس عازباًء والقاتل قاتلا والضحية ضحية. كلهم 
يؤمنون انطلاقاً من مواقفهم الشبحية"). طلبث منها أن تجهضء فلم 
تقبل في البدايةء وهدّدتني أنها ستُكلّم مارتا. فقلٹ لها إني سأنكر كل 
شيء» حى أنكر معرفتي بها ("أنا لا أعرفك» يا عجوزء ولا أعلم مَن أنت» 
ولم أرك في حياتي"). وضحكت, فاليوم توجد وسائل لتحديد البو لا 
تخيب» وهكذا هدّدتّها بالشيء الوحيد الذي ظلّ في يدي بأني لن أراها 
مره أخرى في حياتيء ولن أحبَّها. لا أقول ذلك تبجًّحاًء لكنها كانت تحبّني 
كثيراًء في الواقع كانت ستصنع كل شيء لإرضائي. لا أفهم معنى اتخاذ 
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قرارات رجراجة أحياناً حيال شخص, ولا تجد مَن يُغْيّرهاء كانت ستصنع 
كل شيء من أجلي لكنها قبل أن تصنع ذلك» كان لها ينبغي أن تخوض 
جولة أخرى لترى إن كانت تجني منها شيئاً. - توقف ديئان للحظة. وخطف 
مني سيجارةء فقد كنت أضع علبة التبغ على المنضدةء وكان يدحّن لفافة 
إثر أخرى. وتناول علبة الكبريت» وتابع الكلام وهو يمسك بعود ثقاب بيده 
الكبيرة قبل أن يُشعلها. - ولم تجن شيئاًء وكما تعلم» تجعلنا العواطف 
ضعفاء» فنهلك بسببها (أو هو الإخلاص» والقرارات المتّخذة من غير 
مسوّغ). وهكذا رضخت لي لقاء بعض الوعود البعيدةء وعزمنا على اغتنام 
فرصة عمل لي إلى لندنء وهيء لكونها ممرّضةء تعلم أن لندن ما تزال 
أأضمن مكان من أجل هذه الأمورء وأسلمه. وهكذا سيكون بإمكاني أن 
أرافقها. يبدو ذلك مضحكاء وفكّرث أيضاً أننا سنتمكّن هناك من السير 
مره أخرى في الشوارع معاًء ونتعشى في المطاعم» وإن بدا لي من الحكمة 
أن ننزل فندقين مختلفين» فبحثٹ لها عن فندق في سلون سکويرء وهو 
قريب من فندقي» وخير منه فعلاً. كانت إقامتي على حساب الموسّسةء 
وقد أضطر إلى استقبال بعض الزملاء في الفندق". وهكذا كانت إقامة كل 
منّا في جهة عين العقل. وأعطيتها نقوداء لتدفع نفقاتها ونفقات المشفى 
أيضاًء والرحلة لم تكلّفها سنتيماً واحداً. ولم يعلم أحد بوجودنا معاً» حتّى 
ولا رفيقاتهاء وإلا لكانوا سغلوا عليها كثيرًء وكلّفوها بأشياء. أخذتًها أُوّل 
ليلة للعشاء في مطعم هندي ممتع دا لألهيها أقصى ما يمکنني عم 
كان ينتظرها اليوم التالي. 

- مطعم بومباي براسوري» أنا أعرفه. - قلت» ولم أستطع تجنّب قوله. 

- كيف عرفتّه؟ .. قال ديئان بقدرته على المفاجأةء وقد انبسطت فتحتا 
أنفه موحيتين بالعنف, أو ريما بالقسوة. 
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- أنت قلت ذلك لزوجك. لما هتفت لهاء وعلَقَتْ هي على قولك. 
وسألثني إن كنت أعرف المكان. 


- لقد فهمٹ! آه» وتعرفه! 


"تعشيّت ذات مين في قاعاته الضخمة المريّنة على الطراز الكولونيالي"» 
فكُرت. "وتقف عازفة بيانو بثياب السهرة الحمر إلى جانب حَدَّم ورؤساء 
حدم يقدّمون فروض الاحترام» وفي سقفه مراوح ضخمة ذات أذرع» تدور 
صيفاً وشتاءَ» وهو مكان استعراضي غالء بالقياس إلى المطاعم في إنكلتراء 
لكن دخوله ليس حرا على أحد» يقدّم فيه عشاء صداقة أو احتفال أو 
تجارة أكثر مما هو عليه عشاء حميم أو غراميء اللهم إلا إذا أريد إغواء شابّة 
غرّة أو من طبقة دنيا أو "الزوجة أو العشيقة"» انين لا تخرجان قط تقريباء 
أو قط مطلقاً من البيت (الزوجة في كونده ديلاثيميرا مثل كل اللياليء 
وإِنْ صاحبها هذه الليلة أحد ما على العشاء الذي كان غراميًاًء والعشيقة 
في بيتها دائماًء لكنها اليوم في سفر مدفوع الأجرء ومُرعَمة عليه)ء أحد ما 
قابل لان يدهش قليلاً بالسيناريو. ويسكر على شكل مضحك» بکوکتیل 
وببيرة هندية ماركة بومباي سنسيت, وبومباي سكاي لاينء وبينك کاميلياء 
وبومباي بلوء أحد ما لا حاجة تحوج إلى نقله إلى مكان آخر وسيط قبل 
ركوب عرية أجرة ذات عجيزة ضخمة وبلوغ الفندق أو الشقَةء أحد ما لا 
داعي يدعو لان يکلم بعد العشاء ذي التوابل اللاذعةء وإنما يمسك برأسه 
باليّدَيْن. ويقبّل» ويعزىء ويْلمَس. ويحاط باليَدَيْن» هذا الرأس المبتاع 
والهش بحركةء تشبه إلى حدٌ بعيد عملية التتويج» أو الخنقء فكّرت في 
ذلك كله» وأنا أنظر خلال الظلمة إلى الطائرات في غرفة الطفل. ومارتا 
تييّث ما تزال مريضةء لكنها لما تمتء والطائرات ما تزال موجودة هنا في 
هذا الجانب» تحرس نومه بينما تستعد لمعركة متعبةء تقع خارح الزمن كل 
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ليلة. معركة مصعَرة شبحيةء طائرات كسلىء ومعلَّفة بالخيوطء وتتأرجح 
تأرجح عطالهء أو ربا تأرجحا وقوراً واقنطء ومت غداً"'. 

- نعم وأعجبٹ به کثیراً. - قلٹ له - نٹ فيه مین أو ثلاث مرات 
منذ وقت!. oكتqةö t.me/ktabrwaya‏ 

- نعم» يُوصى بزيارته في كَثُب الدليل السياحي. قال ديثان بثقة كبيرة. 
وكأنّه يعتذر. - إلى هناك أخذتّهاء وشريناء وضحكنا جدَأًء على الرغم مْمًا 
سيأتي به الغد» ولم يكن الشرب سيا لهاء من أجل مقاربة النوم ليلاًء ولم 
يكن سيا لي أيضاء أنا سأرافقها حى مدخل المشفىء ولسوف أتتظرها 
خارجه تحسّباً لنشوء مشاکل» أو إذا ساورها خوف,» أنتظرها زوجين من 
الساعات» كما قالت لي. وإن كتا لا نتوقع نشوء شيء غير محسوب» هي 
كانت ممرضةء وكانت تعلم كل ما يتعلّق بالموضوع. تنهار قوى الممزضات 
كثيراً وهذا منطقي» فلا تستوي حفًاً عمليةء تجرى لهاء وعملية تجرى 
للآخرين. وڏهشث من أنها لم ثدحل المشفىء لا من بعد ولا من قبل 
حثّى ولا قبل ليلة واحدة أو ساعات عدّةء لكنها هي كانت تعرف خيراً 
مني - وكانت قالت لي إنها أأعدّت العدّة من عيادتها في إسبانياء من 
مشفى لمشفى مع منحها بعض الميزات» كانت تؤكّد الكلام بالإنكليزية 
كما كنت أوكّد كلامي بها أيضاً. 

- أنا درست فيلولوجية اللغة الإنكليزية. - قلت وكان تعليقاً محالاً. 
لکن ديئان لم يأبه به» وقدّم لي (ويسكي) آخر» وجعلني أصبَ لنفسيء 
وتابع كأنما يسمع شیعاً: 

- رافقتّها تلك الليلة بعد العشاء في سيّارة أجرة حى الفندقء» وآئرنا ألا 
يصعد أي منّا إلى حجرة الآخرء ففي جوفها شيء قد لا يكون موجوداً في 
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اليوم التاليء وكان من الخير ألا أفرط عليها بتذكيرها به. وهي لم يكن يبدو 
عليها النَأثّرء أو أنها كانت تخفيهء وربمًُا ساعدها الكوكتيل على ذلك بل 
کانت تبدو مسرورة» ودودة» وربما عوضتها وعودي عمًا تبقّی. قبلشي عند 
باب فندقها بقبلة من تلك القبل التي هي - ماذا أسميها؟ - قبلة شكر أو 
قبلة حارةء واقتنعت بأتها لن تحقد على بسبب تلك الجرعة المرّة .. ثمُ 
سرت حتّى فندقي الذي لا يبعد عن فندقها سوى مسافة قصيرةء وهتفت 
حينئذ إلى مارتاء لأبت لها وصولي بسلام» ولأستعلم عن وضعهاء فلم تقل 
لي إنها تتعشى معكَ. ولا مع أيّ شخص آخرء وحسبتها وحيدة والطفلء 
حتّى وإن حسبت أنت الأمر غير معد من قبل» فقد كنت وقحاً - ظلْ 
ديئان واقفاء ثمٌ توقف عن الكلام» ولبث ينظر إليّء فرأيت شيئاً من القسوة 
في عيَيْه المستقيمتين» وشحط عود الثقاب في النهايةء وأشعل اللفافة 
المسروقةء وكأنّه لا يريد أن يجنح إلى الطريق الثانية الممكنة لحديناء فقد 
كان نخّاها منذ البدايةء وانطفاً حينئذ اللهب. - والحقيقة أني لم أنم تلك 
الليلة نوماً هانئاًء بل كان مضطرباً ومتقطعاًء وعزوتٌ ذلك إلى نفسيء وإلى 
إيفاء وليس إلى مارتاء وإن كان فكري منصبًاً عليهما کلتيهما - كان يحدث 
في لندن ما كان يحدث, لأن مارتا كانت على قيد الحياةء فهناك أمكنة 
تظلٌ مشغولة طيلة حياة المرء» لذلك يعمل الناس كيفما استطاعوا على 
أن يجعلوها خالية فارغةء أو يستبدلوا فوراً من يرحلون. ("لم تنم نوماً هادئاً 
جدّاً في الجزيرةء لم تستطع أن تنام بهدوء ليلة واحدة من ليلتكَ في تلك 
الجزيرة"» فكّرت. "لكنْء لم تبلغ مسمعيك أيضاً خفقة ملاءاتك التي لم 
أبلغ أن أحتك بهاء ولا قرقعة صحونك الملأى باللحم الإيرلندي والآيس 
كريم» ولا دندنةٌ كؤوسك الطافحة بالخمر الأحمر» ولا صفير النزع أيضاًء ولا 
قرع الغم ولا صرير المرض والانحطاط ولا زميم الخوف والندم» ولا همهمة 
الموت المتعب والمفترى عليهء وإنما كنت تسمع ضوضاء حركة السير التي 
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تجري عكس الاتّجاه عندناء وضجيج الحافلات الحمر العالية جدأًء والإثارة 
الليلية والمحادثات الصاخبة التي تجري بلغات شى في المطعم الهنديء 
وسط همهمات أخریء لا أدري إن كانت هي الأخرى مميتة: وأنتَ تنكم 
عن عشيقتك.» وعن يفا بالماضي")ء ليتني كنت علمت. ليتني علمت 
تلك الليلية ما كنت تعلمه! ("أنا علمث ما علمتّهء لأني شهدنهء وعانينه. 
وأصابني بالذعرء ولم أستطع منعه» يا مغفٌّل. أنا شهدث ما شهدٹ 
وأمسکٹ بها بين ذراعي» لکي تموت على خير ما يمکن» وما کان يلزمني 
أن أكون قربها". وخاطبتّه مرَة أخرى من غير كلفةء كما فعلث عند مدخل 
المطعم» لأشتمه في تفكيري كما ينبغي له» فقد أغاظتني شكواه التي 
كان لها طعم التأنيبء لقد ذهب وإيفا لحل شؤونهما من غير علم مارتاء 
فماذا يبتغي بعد؟") ودنا من المقعد الذي كان يتواءم والصوفاء وجلس 
على ذراعه الأيمنء وكأنما زت قدمه فوق الثلج الزلق» فقد سبق لي أن 
رأينّه ينزلق هكذا أو على شكل أفخم» حيال القبر المفتوح» ولؤّثه الترابء 
لوّث.المعطف. کان يبدو وهو جالساً هكذا طويلاً جداًء لم يصالب ساقيهء 
بل أبقاهما متوازيتينء وبهذا الوضع» كنت أراه أكثر ضعفاً. - لو علمثء 
لکان غير كل شيء في لندن» حتّی ما کنٹ سمحت لها بالذهاب إلى 
المشفى غداة اليوم التاليء ولما كان حدث شيءء ولكان لأوخينيو أخ 
وأمٌ جديدةء ولم لا يكون ذلك في مثل هذه الحالة؟ يحب المرء الأشياء 
والأشخاص تبعاً لما يملكهء أو لما لا يملكهء وتبعاً للفراغات التي تُخلَّفهاء 
وتتنوّع حوائجنا ورغباتنا بقدر ما نفقد منهاء أو تتخلى عنّاء أو تفلت من 
يدناء ويمكن لمشاعرنا أيضاً أن تتٌخذ - كما قلت لك - قراراتء» لا قرار لهاء 
وكل شيء يكمن جرثياً في نها معلَّقَة بعدم مجاراتهاء لما نحتاج إليه. - وها 
هو يأخذ يناقض نفسه حول المشاعرء أو أنه كان يتكلم من قبل عن إيفاء 
والآن صار يتكلم عن نفسه. 
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- سبق أن قلٹ لك» - قلت لهء - لم أجرؤ على أن أهتف مربّين. فقد 
خانثني الشجاعة بعد أن كلّمث الحارس الذي لم يجد اسم ديئان بين 
النرلاء» وما كان يضمن لي أحد أيضاً أنه سيجد شخصا باسم بيّستيّروس. 
في الواقعء لا أدري إن كنت بذلت جهدأ كبيراً للتحقمَّق من كنيتكَ. 

- وکیف تحفَقَت منهما؟. - سأل دیئان. 

- وجدت رسائل فوق المنضدةء وبحثث في الرسالة الواردة من المصرف. 


- حقًاً إنكٌ ذو باع طويل» فلا يخطر للناس جميعاً ما خطر لكّ. - وأخذ 
يخاطبني بصيغة المجاملةء وهي علامة احترام فاجأثنيء وتردد منه» جاء 
متأخراً أو أنني نقلث إليه ذلك بالعدوىء لكنه لم يلبث على ذلك سوى 
ثوانء فصحُّح مساره بعد بعض الجمل: - أنا لا ألومكٌ على شيءء وإنما اق 
عليك فقط ما حدث ليء لأني لم أكن على علم في وقت مبكر, أقص عليك 
كيف قضيث تلك الساعات التي ظللث في أثنائها على اعتقاد خاطى, 
ولم تكن ساعات قصيرة ... ولا أتّهمكَ أيضاً على تركك الطفل وحيداً مثلاً 
وإن أرملاً يشعر بالمرارة والحنق» لكان فعل ذلك: فلم يحدث له مكروهء 
ولسوف يكون تعسّفاً متي لو عتَفتّكَ علی ما کان یمکن له أن يقع ولم يقعء 
فكل شيء مُعلّق بالنتائج» وكل ما يدوم ولو ثانية واحدة من الزمنء والفعل 
ذاته لیس فعلاًء إلا بما ينجم عنه» والرصاصة ليست الرصاصة ذاتهاء إذا لم 
صب الهدفء» والطعنة ليست طعنةء إذا حادت عن مَضربهاء يبدو أنتا لا 
نملك شيئاً بين أيديناء وننساق بالمقابلء وكأنّنا نسير عكس اتّجاهين» تغمرنا 
النوايا دائماً. وأسأل نفسي إن كانت هي ما يعد به» أو ما لايُعتّد به عدلا 
وفي الواقع» لا نملك النوايا أحياناًء وربمًا لا تملكها حضرتك. 


("نعم» ولاء وربماء وبینا ذلك كله تابع مساره أو ولىء.التعاسة في 


د 


ألا تعلم» ومع ذلك. ينبغي لك أن تعلمء فلا بد لنا من أن نعطي الزمن 
مضموناء الزمن الذي يضغط ويتابع جريانه من غير انتظار لناء فنحن نسير 
أبطاً منه: التعاسة أن تقرّر من غير معرفةء وتتصرّف من غير معرفةء وإنما 
أن تُخْمّن تخميناًء وأكبر تعاسة وأكثرها شيوعا أن تمن ما يأتي بعد وترى 
الكارثة بالطبع على أنها كارثة صغرى. لكنها بمرأى من الناس جميعاً كل 
يوم شيء ما نعتاده اعتیاداًء ولا نأبه به كثيرً"). - أطفاً ديئان اللفافة. من 
غير أن يُدختَها كلّهاء ولمّا صنع ذلك, انرزلق حتّى مكانه على المقعدء 
وصار الآن بمستواي تقريباًء وقد شمر كمي القميص إلى ذراعيهء وتخلخلت 
عقدة ربطة عنقه قليلاًء ولم يفقد بسبب ذلك تماسكه. - لكنْء حدثت 
هنا أشياء - تابع وأنا لم أكن على يقين بأنني كنت راغبا في سماع حكاية 
ذلك الحدث الأصم» فلا صلة له بيء لكن ذلك الرجل كان عازماً على أن 
يقصّه عليّء فقد اختارني من أجل الاستماع إليه. نعم» ريما كان له صلة 
بيء بدرجة ما. - أسأل نفسي إن كانت ستحدث كما حدثت» لو لم تكن 
انت في هذا المخدع ومارتا. - وأشار بعنقه صوب الممشى الذي يقود إلى 
المخدعء وأنا كنت أعرف الطريق إليه. - لا أشير إلى موتهاء وإنما إلى ما إن 
كانت ستهتف لأحد ماء لما أحسّت بالمرض. ريما ما كانت لتهتف ليء 
كي لا تثير الذعر في وأنا بعيد» لكنها ريما كانت هتفت لأختها أو لصديق 
ماء أو لأحد الجيران إلى طبيب, تطلب عونا منه. وأسأل نفسي إن كان 
امتناعها عن مخابرة أحد» لكونها معكّ» وريمًا كانت على ثقة بأن ما كانت 
تعانيه سيزول» وبذلك تستأنف الحفلة. ("أأنت مجنون؟ كيف أهتف له؟ 
لسوف يقتلني". فکرٹ. "هذا ما قالنّه مارتا تييّث. لما اقترحت عليها أن 
تعلم هذا الرجل في لندن. ويحتمل أن يكون ديئان على صوابء فلربمًا 
كانت هتفت إلى أحد ماء لو لم أكن معها. لكن هذا ما كان لينقذهاء وإنما 
کان سيُنقذه هو من وطأًة السُخرء أو من ظلمته. بسبب ما سوف يقوله"). 


-۳1- 


تحدث أمور» وهذه حقيقةء لكنها تحدث دائماً لأحد ماء وليس لآخرينء 
ویشکو من يعانیها. ( "حى إذا لم يوجد ما يزعزعناء فليس بمستطاعنا أن 
نظلّ ساكنين في مكانناء والشيء الوحيد المضمون هو ألا نقول شيئاًء ولا 
نصنع شيئاً قط ومع هذا كله» قد يكون للجمود والصمت الآار ذاتهاء 
والنتائج عينهاء أو مَن يدري؟ إن كان ما هو أسواً منها وكأنما تنطلق من 
أنفاسنا المعهودة الأحقاد والرغبات التافهة والزوابع التي كان بإمكاننا أن 
نوفّرها على أنفسناء والح الوحيد أن ينقضي أجل كل شيء» فلا يوجد 
شيء)ء والنتيجة سواء» فقد مسك ما مسّني» ومس كلتا المرأتّين بوجه 
خاص» ذهبت في اليوم التالي إلى المشفى مصطحباً إيفا. كان المشفى 
جِيّداًء وکان کل ما فيه منظماًء ولم يكن بعيداً عن فندقينا في منطقتي 
سلون سكوير» وسلون ستريت باتّجاه النهر. وأنت تعرف المنطقة يقيناًء 
فكل ما فيها جميل جدًاً ونظيف. لم أدخل معهاء ولم تكن بحاجة إلى ذلك 
وهذا ما كانت ترتئيه. وقلثت لها إني سأنتظرها في مقهى قبالة المشفىء 
أقرأً الجريدة فيه» ولن أتحرك منه خشية أن تحتاج إلى شيء طارئ» ولن 
ألبث أكثر من ساعتين كحدٌ أقصىء وريمًا أقلّء وهذا ليس بالأمر الخطرء 
وكنٹ تخلّيت عن لقاء عمل إلى ما بعد الغداءء أَمّا المواعيد الأخرىء فكان 
ما يزال لدي فسحة من الوقت لها في اليوم التالي. كنا سنمكٹ ثلاث 
ليال. ولن نعود حتّى الجمعةء كل متا ببطاقته الخاصّة اللنَين ابتعناهماء 
كل متا على حدة. وإن كانتا للرحلتين نفسيهماء وكنّا نؤثر ألا نصنع شيئاً 
معاً. لما ودَعتّها وجدتّها شاحبةء ولاحظث الذعر على قسمات وجهها أَول 
مرةء ربا كانت نادمة. لكنْء لات حين مندم! عانقتّهاء وقبّلت وجنتيهاء 
"سينقضي ذلك كله" قلت لهاء "سأظل أفكر فيك الوقت كلهء وسأظل 
هنا قريباً منك" ورأيتّها تختفي بمعطفها الطويل واضعة منديلاً على رأسها 
بين الجمهور في الدهليزء والمشافي أكثر اكتظاظاً بالناس من الفنادقء 


-- 


وكانت تنتعل حذاءَ منخفض الكعب أقرب إلى أحذية الأطفال. ابتعت 
صحفا إسبانية وإنكليزية عدّةء وجلست في المقهى. كان الصباح لطيفاً 
وبارداًء لكنه كان صاحياً تلك الفترةء ولن يدوم الصحو في لندن. حاولٹ 
ألا أقكّر فيهاء وفي ما قد يحدث لها خلافاً لما كنث أعلنتّه لهاء لكنني 
خلصت إلى الوفاء بوعدي على رغمي» وهذا ما فرض نفسه على ذهنياًء 
وإن أك خلواً من التصوّرات» فليس لدي أيّة فكرة واضحة عمًا يحدث في 
هذه الحالات» وما كنت أربد أن يكون لدي مثل هذه الفكرةء الحقيقة 
أني كنت أفكّر في الحالات المشابهة لها. حسن! فلندع الأمور تجري في 
أعنّتها. - رفع ديئان يده إلى جبهتهء وفركها بأصابعه القاسيةء وكأنّها تخزهء 
ثم وضعها على عينيه» ولمس قناة أنفه» وكأنّه يلمس موضع نظارةء رفعت 
عنه» لكنه ما كان يستعمل نظارة. - لم أستطع الانتظار أكثر من ساعة طويلة. 
وما كنت أستطيع أن أظلّ هناك محاولاً قراءة صحف» ما كانت تعنيني في 
شيء. فنهضٹ, ودفعٹ ثمن ما استهلکٹ. عبرت الشارع ببطء» حتّی 
المشفى» ودخلث متردداً ذلك الدهليز الغا بالناس الذين ينتظرون 
فيه أو الذين يعبرونهء ويدخلون ويخرجون كعش النمل» إنه عيادة ضخمةء 
ورأيث الممرّضات مثيلات إيفا مشغولات دائماًء فلريمًا شعرث هي كأَنّها 
في بيتها وسطهنّ. فدنوث من نقطة الاستقبال وسألت بلغتي الإنكليزية 
المقبولة: أين أستطيع انتظار إیفا غارثیا؟ قلت وقد تهجّیٹ الاسم ستّجری 
لها عملية جراحيةء ولم أستطع الوصول من قبل لمرافقتها. وهنا كذبٹ. 
("وينبغي لي الآن أيضاً أن أتذكّر هذه الكنية مقرونة بالاسم الأول"» فكرت). 
كنت قلقاً ومضطرباً قلیلاًء فما کنٹ أربد أن أصنع شيئاء ولا أن أصحّح 
شيئاء لكنْء نعم» كنث راغباً في أن أظلّ قريباًء وفي أن تستطيع رؤيتي 
متی خرجتٹ من حيث تخرح» وكان المشفى ذا طوابق عدة. وسألتني 
الممرّضة متى أدخلت؟ فأجبتّها: من ساعةء فسألتني إن كانت حالتها 


-- 


إسعافية. فأجبتّها: لاء وإنما هو تدخّل جراحي اثفق عليه من قبل. وکان 
خْدَد لها موعد ذلك الصباح. "هذا محال تماما" أجابتني بينا كانت 
تبحث في الحاسوب عن كنية غارثياء كما أفترض. "لو حْدّد لها موعد من 
أجل العملية اليوم» لكانت أدخلّت أمسء على كل حال" قالت: "هو 
ليس تدخَلاً جراحياً كبيراً"» بيت لها. رفعت الممرضة بصرهاء وسألثني 
عمًا كنت أخشى أن تسألنيه: أي نوع من الجراحة هو؟ لم أشاً ذكر الكلمةء 
فقلت: "قطع حمل"» وقد ترجمت العبارة حرفيًاء وأنا لا أدري إن كان في 
الإنكليزية تورية أنسب, لكنها فهمت» وأجابت: "هذا محال. لو كان كذلك. 
لکانت أُدخلت أُمس بلا ريب"» نظرث مرَة أخرى في الحاسوبء ولمست 
مفاتيحه» لترى أسماء المسجّلين في اليوم السابقء وخطر لي ما خطر لك 
فقلث لها أن تبحث أيضاً عن كنية بايّهء كنيتها الثانية. إيفا غارثيا بايّه. "لا 
غارثيا ولا بايّه» ولا أمس ولا اليوم" قالت من غير ذرَة من الشك بعد أن 
استشارت الشاشة. "لا يوجد في المشفى أحد بهذين الاسمين". "أأنت 
واثقة؟" ألححت عليها. "تمام الثقة"» قالت لي ومحت من الشاشة قوائم 
الأسماءء وما كانت تنوي أن تتحرّىء ولن تقلب الصفحة. ولبشث تنظر إليّ. 
"وهل حضرتك زوجها؟" سألشي. لا أدري إٍن کان سؤالها علامةٌ على شعور 
إنسانيء أو ثرثرة مؤقتة. وإذ لم تكن إيفا هناء فسواء عليها يا تكن بالنسبة 
لها. "نعم!"» قلٹء "شكرً"» وانسحبٹ, ونظرت إِليّ نظرة حيادية. ومکثٹ 
في الدهليز من غير أن أعرف ماذا أصنع» وأنا أرى الأطبَّاء والممرّضات 
والمرضى والزوار يمزون» وسألت نفسي إن كانت إيفا لم تسجّل باسمهاء 
لكنّ ذلك محال. فلسوف تطلّب منها وثائق. ورأيث بعض الزوار يختفون 
خلال باب» فتبعتّهم» فرأيث قاعة ضخمةء كانت تبدو قاعة انتظار. وكانت 
غاصّةَ جدَاً أيضاً وكان الناس يجلسون على مقاعد مهترئة. فأطللت. 
وألقيت نظرةء وكنٹ مضطرباًء ورأیشّها حينئذ من بعيد كانت إيفا تجلس 
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هناك» وقد خلعٹ معطفها ومنديلهاء وخقّضٹ بصرهاء ولمّا دنوت 
رها تضع ساقاً فوق ساق وتقراً في مجَّلة. كانت تبدو هادئةء ولربمًا كان 
حصل تأخيرء لذلك لم تُسجّل حتَّى الآن» قكرث. لكنني فكّرث في أشياء 
أخرى كلّما كن أدنو منها. كانت تقراً مجلَّة أسبوعية ملوّنة ولم ترفع 
بصرها عنها حتّى صرت إلى جانبهاء وقد احتكٌ معطفي بها. ووضعت 
يدي على متنها. "ماذا تصنعین هنا؟ قلٹ لها" وشکكٹ في أن أضيف: 
"ألم تدخلي المشفى؟" لكي فكَرت أن ذلك قد يمنحها مخرجاً أسهلء 
أو يغريها بص أكاذيب أخرىء» فأجفلت فزعاً. كانت قد انقضت ساعة 
طويلة منذ أن افترقناء وقد حسبتها دهراًء وأزعجٹ» ووضعٹ يدها على 
ذراعي» وأطبقت المجلَّة فوراًء وحاولث أن تنهض. فلم أدعها تفعل واضعاً 
يدي على کتفهاء وجلست إلى جانبهاء وأمسكث بها من معصمها بقوَة 
ورددث بغضب: "ماذا تصنعين هنا؟ قيل لي في الاستقبال إنك لست 
من نرلاء المشفى» ما معنى هذا كله؟" فنظرث إلى جهة أخرى نظرة 
انقلبت زجاجية فجأة. "ألن تجري عملية؟" قلٹ. فنفت بهرّة من رأسهاء 
وتبلّلت عيناهاء لكنهما لم تطفر الدموع منهما. "ألن يكون إجهاض؟ ألن 
یکون قطع حمل؟ ألن يحصل شيء؟" قلث. وأخذت المنديل عن المقعد 
المجاورء وشرعت تبكي وهي تغطي وجهها. خرجنا من هناك فور مجتازين 
الدهليز بكل سرعةء وقدتّها ممسكاً بها من ذراعهاء أكاد أجزها جراً بحُطاي 
الواسعة. - توقف ديئانء ليشرب جرعة» ويغطي فمه للحظة مرَة أخرىء 
وقد اتی عليه وقت» لم يشرب فيه. 

"سه أن تعيش خادعاً أو مخدوعاً" فكّرث, "بل أقول أكثر من ذلك: 
الخديعة وضعنا الطبيعي. لا ينجو منها أحد» ولايُعدٌّ أحد بسبب ذلك 
مغْقّلاًء ولا ينبغي لنا أن تعدب أنفسناء ولا ينبغي لنا أن نشعر بالمرارة". 
هذا ما كان قاله ديئان» وإن أضاف: "ومع ذلك يبدو لنا أمراً لا يُطاق ما 
إن نعلم بها أخيراً". 
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- الحمل رابطة. - قلت. 


- نعم» صحيح. إنه رابطة - أجاب ديثانء - لا توجد أدنى رابطةء لأن 
ما کان يمکن أن يُوجّد» يكف عن أن يكون موجوداء وربمُا و#جدت» على 
العكس من ذلك» رابطة أقوىء رما يشدّنا إلى بعضنا البعض رفض ما 
يمكن أن يوجد» ويكون مشتركاً أكثر من القبول به وإتمامه وتطؤّره من غير 
عائق» فكل حرمان وكل إخفاق وكل انفصال أو نهاية هي أُوثق رابطةء لأنها 
الندبة الصغيرة الدائمة كأتها تذكار بالهجر أو النقص ("أو المنفى". فكرت)ء 
وهذه الندبة تذكرنا: "أنا صنعت هذا من أجلك. وأنت مدين لي به". بل 
نكون على اتصال أيضاً بما يغيب عن النظرء وبالمتخيّلء وبما لايحدث 
("وربما بالأموات أيضًا")ء فلو لم يعترني القلقء ولو لم أدخل المشفىء 
لكانت جاءت إيفا المقهى بعد ساعتين شاحبة الوجه» ضعيفة المشية 
كأنّها بطلةء اجتازت اختباراًء ولكنت عريتها عن ذلك حَّی آخر یوم في 
حياتي» ولك أن تخمُن. لك أن تخمّن أنها قد تضع في حقيبتها اليدوية 
قطعة من القطن مدمًَاة» لترينها في لحظة غفلةء وتجعلني أشعر بثقل 
الدينء فالنساء يستخرجنٌ الدم من كل مكان ("وأنا رأيث ذلك هنا في 
سلَّة القمامةء في بيت زوك مارتا تبث رأيت قطعة قطنء عليها قليل 
من دم لما أصبحت ميّتة"). عدنا إلى فندقينا من غير أن ننطق بكلمة 
واحدةء وتركتها عند فندقها حتّى إني لم أنزل من العربةء وإنما فتحت 
باب السَيّارة بصمت, وطردتّها. كنث أرغب في أن أظلّ وحيداًء فخرجٹ 
في نزهة ولشراء بعض الهدايا لمارتا وللطفل ("هي تعويض عن انظارء 
أو عراضة غزوء أو تهدئة ضمير معدب مَن يدري؟! وصلت كلها متأخُرةَ 
جدًا") ما كنت أرغب في رؤية إيفا مرة أخرى في حياتي» سأراها في طائرة 
العودة. لکن لا يوجد سبب» کيما نجلس جنباً إلى جنب» وما كنٹ 
أريد أن أعرف شيئًاً آخر عنها. وعدت إلى الفندق بعد أن أكلث يسيراً 
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من طعام. وتحدّثت في التجارة إلى أحد زملائي الذي كنت على موعد 
معه» وكنٹ عاجرا عن الاتتباه إلى ما يقوله» وكنثت أَجترٌّ ما أقولء ورحتُ 
أستذكر الأسابيع الثلاثة التي لبشث خلالها مخدوعاًء تذكرث المناقشات 
والتهديد والتحضيرات والسفرء وما كان أغباني! فكُرث, ("ولا ينبغي لهذا 
الأمر أن يُؤلمنا كثيراً وإنما هو زمنء يصبح طافياً أو وَهُمياً"). كانت هتفت 
لي إيفا ثلاث مرّات» ولم أردٌ على هواتفها. ولم يخطر في ذهني أن أهتف 
إلى هناء وكنت شديد الاضطراب حتَّى أَكلّم مارتاء وكنث أوثر الانتظارء 
وفي ساعة نحس شرعوا جميعاً ييحثون عنّيء إذ كنت أنت أخذت الورقة 
والعنوان» فلم يستطغ أحد أن يعرف مكاني. ("أوه! كان ذلك من غير رغبة 
منّي» وعلى شكل لا إرادي» ومن غير وعي"). خرجٹ مرَة أخرى» ولم يهداً 
اضطرابي» بل كان في تصاعد. ذهبث إلى مركز المدينة بالمتروء وقمث 
بنزهة مدّة أخرىء» وابتعت هدايا أخرى» حماقات أخرىء» ودخلت إحدى 
دور السينما في ليشستر سكويرء لم أكن أفهم فهماً كافياًء كيما أتابع الفيلم 
کاملاًء وکان تفكيري ينصبَ على أشیاء أخری» وكنت أَجتر ما بيء وخرجٹ 
والفيلم في منتصفه» ولم أعد إلى الفندق حى الثامنة والنصف» فوجدث 
إيفا بانتظاري في الدهليزء لا أدري كم كان مضى عليها من الوقت» وكانت 
تتصمًح مجلّة. فهبّت واقفة رافعة يديها قليلاً إلى مستوى صدرهاء وكأنّها 
نمي ضربةء "دعني أكلّمك"» قالت لي» "أرجوك. أرجوك. دعني أكلمك". 
لم تكن أكلت شيئاً خلال النهارء ولا أنا غير شيء يسيرء وإنما قضث ذلك 
النهار محتبسة في حجرتهاء كان في مشيتها ضعف» وعلى وجهها مساحب 
دمع» قلت لها إني سأستمع إليهاء لكنّ سعيها سيكون عَبنَاً. وبحثنا عن 
مکان قريب نتعشی فيهء وكان الوقت تأخّر إلى حدَ ما في بريطانياء فركبنا 
سيارة أجرة» وقصدنا مطعم بومباي براسوري الذي يفتح أبوابه حتّی ساعات 
متأخّرة» ذلك كَمَّن يضيع في مدينة جديدةء ويعود إلى المكان الوحيد 
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الذي يعرفه. لكنء هذه المرة من غير تزويق كلام» بل كان في عودتها إلى 
المكان ذاته انتقام منهاء بسبب التكرار. كنت غرقت الليلة الفائتة في 
النوم جرّاء الجهد الكبير الذي بذلثّه. ولم نلتفت هذه المرَة إلى صاحبة 
البيانء ولا إلى الحَدَّم الغريبينء ولا إلى السيناريوء وإنما طلبنا طعاماًء 
لمجرّد الطلب» في الواقعء كان يصعب علينا أن تذوق لقمة. ولكنا شربنا 
کوکتیلاً. شربٹ کأسا إثر آخری» شربٹ حصّتي» وسکرٹ سکراً شدیداً 
بالكوكتيل وبالبيرة الهندية التي تخالط الجسم سريعاًء ولن يكون سهلاً 
علي النوم تلك الليلة. ولو علمٹ أن مارتا قد فارقت الحياةء لما أبغضتُ 
الممرَضة بغضاً شديداء بل لكنٹ صفحث عنها يقيناًء ولكانت ظلّت لي 
وحدها في الوقت الحالي. وأنت تعلم نحن أكثر فهماء لما يظل ويبقى. 
- عمًا تكلّمثّما؟ ماذا قالت لك؟ 


نهض ديئان» وكأنما حركته أسئلتي» وعاد إلى وضعه الأول مستنداً إلى 
الف بمرفقه» وواقفاً وقفة ديكورية. فقد كان رجلا ناحلا وطويلاً. ازداد وجهه 
قتامةء وكانت تبدو ذقنه القويّة هاربةء واستشاطت عيناه بلون البيرةء 
كما بدتاء لما غادر المطعم من غير أن يدعه تييّث يدفع الحساب» لكن 
الجو خلا الآن من اللون المخضر لأية عاصفةء وإنما يسود ضوء كهربائيء 
والضباب ينتشر خارح البيت» وضوؤه في المدينة ضارب إلى الصفرة أو 
البياض أو الحمرة. حسب الحال. 

-لم تقل شيئاً. وماذا کانت ستقول؟ حاولت تهدئتي» وشرحت لي» 
وحاولت أن تسوغ ما لا يمكن تسويغه. وكأن الحبٌ الذي توليه أحداً ما 
يسوّغ الأمورء هناك من يؤمن أن حدّة المشاعر ضمانة له» والمشاعر 
المهتاجة تُخطى السبيل إلى التَّصرّف السليم. ولو أني علمٹ ما كان 
يحدث هناء لربمَا كنت نظرث إلى الأمر هذه النظرة أيضاً. لكن الأخبار 
جاءتني متأخرة. 
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- لا يوجد تصرف سليم» ولا نعلم بوجوده قط. - تجرَأتٌ على إبداء الرأي 
ربا على شكل غير موائم. فقد أخذ يزول عي أثر المخدَرء فلم أكن يقظاً 
جدَّأ» على الأقلّ حيال نفسي. 


- نعم» وأنا لا أستطيع أن أكون راضياً عن تصرّفيء ولا أنتَ عن تصرَفكً. 
- سلبني ديئان لفافة أخرىء أشعلها هذه المرَة من غير إبطاء» فسحب 
َقُسَين متتاليّين أرجّح أنه لم يكن مدحَناًء وكان يدحّن الآنء ليصاحب 
نشاطه القصصي بحركة فيزيقية. فمن يقص لا يتحرّك تقريباًء وهذا 
ما فَكُرت فيه وبذلك یکون کلامه کأنّه ذکری» کان لدیه اأُفکار» وما کان 
يعرف أن ينظمهاء لكنْء من مٿا يعرف أن ينظمها؟! - وجهدٽ في أن تشرح 
طريقتهاء طريقة تفكيرهاء ولم تكن بحاجة إلى ذلك. فأنا كنث أعلم هذه 
الطريقةء كانت تراني أبتعد عنهاء أو أحاول الابتعاد عنهاء وما كانت تريد 
أن تفقدني» فساورها اليأسء ما إن تخيّلت ذلك. ففكرث في أن تحملء 
لكنْء لم يكن سهلاً عليهاء سبق لي أن قلت لك إني كنث محتاطاً لنفسي. 
ولم تكن تثق بجسدها ذاتهء كيما تحتجزني» وعام واحد مدّة ضئيلةء لكن 
عامين يكفيان لإنهاكهاء فتسلَّم بالأمر. قالت إن قلبها كان ينفطر حين 
كانت تراني نافد الصبرء كيما أغادر بيتهاء وأعود إلى بيتي. لم يكن الوضع 
كذلك في البدايةء فکنٹ أحس بالأسى متى اضطررث للذهاب, ويحتمل 
أني كنت حينئذ المتعلّق بها وكان يشق علي في الواقع أن أودعهاء وكان 
ذلك بعد قليل من معرفتي بهاء لا أکاد أتذگر الآن ("قَبَل مَن يذهب 
صوب الباب يقطفها ممَنْ يظلّء تختلط مع قبل أوّل أمس فَبَل بعد غد 
والليلة الافتتاحية المشهودة كانت ليلة وحيدة» ضاعت فوراًء وابتلعتها 
الأسابيع والشهور المكرورة التي حلّت محلَّها") هكذا كان وضعيء لكني 
لا أتذكره. والآن صارت تراني مختلفاً مثاراً وجافًاًء قالت. وكأنّها تحوّلت 
بغتة إلى امرأة مجهولة. يبعث على الحيرة والحزن أن تنغيّر الأشياء كثيرا 
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من غير أن يتغيّر المرء حيالها ("أنا لا أعرفك. ولا أعرف من أنت,» ولم ارك 
في حياتي» لا تطلب مني شيئاء ولا تتملَقني» لأني أصبحٹ غير ما کنٹء 
ونت ايضاآ ما ك ها ها قال انها قال فن قبل فمو كد 
ثم خطرت لها هذه المهزلةء ففكّرث في أن الإجهاض سيشدًنا إلى بعضنا 
بعضاً. فأعجب بتضحيتهاء وأقَدّر رفضها للحمل تقدیراً كبيراًء ولم يكن هذا 
التفكير سيئاًء ولكان الأمر كذلك يقيناًء لو كنت أكثر رزانةء ولو أتممث قراءة 
صحفي طائعاً من غير أن أتحرك من المقهى» إذ کنٹ وعدتّها بألا أتحرك 
من هناك إلا إذا احتاجت إلى ولبشثٹ حمًَاً ما يزيد عن ساعة متظاهراً 
بأني كنت أقرأء لكني كنت أفر فيهاء وفي يد الطبيب في جسمهاء وفي 
أشباه ذلك» كانت ساعة طويلة على جدَأء وهي أيضاً كانت تقراً مجلاتء 
فلت أدريء إن کانت تفهمها. 

"من يقص يعرف أن يسوغ نفسه عادة"»فگرٹ "القَص هو والإقناع أو 
الإفهام أو التبيين سواء وهكذا يصبح بالإمكان إدراك کل الأشیاء حتّى 
أتفههاء ويمكن الصفح عن كل شيء» إن وجد ما يمكن الصفح عنهء ويمكن 
الإغضاء عن كل شيءء أو تمتّلهء أو الإشفاق عليه. هذا ما يحدث وينبغي 
لنا أن تتعايش مع هذا الحدث, ما إن نعلم أنه حدث,» ونبحث له عن 
مكان في ضميرناء وفي ذاكرتناء فلا يحول بيننا وبين متابعة الحياة. لأنه 
حدث» ولاأننا نعلم حدوثه". وفگرٹ أيضًاً "حى يستطيع المرء أن يقع 
موقعاً حسناًء إذا قض". 

- أحسبني أفهم ما أحسست بهء أحسب بإمكاني أن أفهمك. - قلث له. 


- لما خرجنا من المطعم» هبت عاصفةء تتخلَّلها ریح»؛ وكنت أسير 
مترحاً من الشرب» وهي أيضاً من يأسها أن رأت أعذارها ورجاءها لا تفيد 
شيئاء ولا تثنيني» وقد اقتصرت على إجابتها بقسوة وسخريةء لأنهاء في 
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الواقع» لم تحرّك مشاعري تلك اللحظة. ثم ... لكنْء فات الوقت. - التزم 
ديئان الصمت, فلم أقل شيئاً هذه المرة ولم أطرح سؤالاً في أثناء صمتهء 
ولو مستتراً. وکان وجهه حینئذ وجه منطو علی نفسه» یمکن أن نتوقع منه 
كل تحوّل» أو أي تشوّه. وكانت عيناه النجلاوان مصوَيتَين نحوي» لكني لم 
أحسبهما تحطان علىٌء وإنما تحقّان بي حفاًء أو تمان من فوق رأسيء 
خفَّض ذقنه المتمرّدة کأنّها سيف کليل. - کنٹ أكرهها - قال. كنٹ أكرههاء 
ومع ذلك ما کنٹ لاکرهها هذا الکرهء لو علمٹ, بل لربما کنٹ تعاطفٹ 
وهرليّتهاء ولصفحت عنها. مسكينة إيفا! مسكينة مارتا! - وكان الميل أو 
التحوّل البادي يجه صوب الشفقةء ويرافق كلماته. - وتبلّلنا خلال ثوان 
قليلة. خرجنا إلى حرف الرصيف, لنركب سيارة أجرةء فلم نجدهاء وقد 
كان الوقت تأخّر قليلاً بالنسبة لبريطانياء وما إن تمطر حتّى تختفي 
السيّارات. وكان المترو يبدو مغْلَقَاًء ولم نقترب منه كيما نتحقّق. وسرنا 
خطوات من غير اتجاه محدّد ريما مبتعدين عن اتجاهنا الحقيقيء ومرّت 
سيّارة شاغرةء فلم تشأً الوقوف» لما رأتناء فلربمًا كانت خطواتنا الضعيفة 
توحي بعدم الثقةء وأحسبني كن أترتح كلما وقفناء ويعود إِليٌ التوازن 
كلما سرنا. واحتميثٌ كما استطعث بياقة معطفي المرفوعةء أما هيء 
فغطت عبتا رأسها بمنديل هدية مني إليهاء وظلّ ملتصقاً بشعرها المبلولء 
وبذلك لم تنفشه الريح على الأفلّ. أرادت أن تحتمي بظلَّة بناءء وننتظر. 
فأمسکٹ بها من معصمها» وسحبتّها» ولم أسمح لها بأن تحتمي. ولم يكن 
المطر قويًاً كما الريح» بل كان يهطل طشا متناثراًء وكان الشارع خالياً. وقفٹ 
أمام الإشارة حافلة حمراء ذات طابقينء كانت في طريقها إلى المبيت في 
آخر رحلة لهاء وكان مدخلها من غير باب دعوة للصعود» أفلتت إيفا مني 
للحظةء وصعد نها بقفرة واحدةء وتبعتّهاء وصعدت أيضاً متشباً بالقضيب 
المعدني» لما أقلعت. وما كتا نبالي بأيْ اتجاه سارت» فقد كانت رأت 
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هي فيها ملجأ. دفعت ثمن تذكرتين للجابي الذي کان هندياً أو باکستانيً: 
"حى نهاية الخط". قلٹ له وهو أسهل شي أقوله. صعدنا الطابق الثاني 
الذي لم نجد فيه أحداء وكان في الطابق السفلي راكبان فقط, أو هذا ما 
بدا لي عَرَضَاً بينا كنت أصعد السَلّم الحلزوني» وجعلث إيفا تصعده 
دفعاً. "أأنت حمقاء؟ أم مجنونة؟" قلت لهاء "لا نعرف إلى أين تسير 
الحافلة". "وما الفرق؟"» أجابٽ, "أي شيء خير من البقاء في الشارع 
وسط العاصفة. فإذا وجدنا منطقة حركة السير فيها أنشطء ننزل. 
وسنلقى هناك سيّارةء أو إذا خف المطرء فأنا مبلّلة. فماذا تبتغي؟ أتريد 
أن نصاب بالتهاب الرئة؟". جلست وهي تخلع المنديلء وتجفُّف الشعر 
المبلّل قليلاًء وتنفشه» وأخرجث منديلاً ورقياً من حقيبتهاء وجفّفت 
وجهها ويديها» كما استطاعت. وناولتني منديلاًء فلم آخذه» ولم أجلس 
إلى جانبهاء وإنما جلسٹ وراءها» كما يجلس سوقيّء لينكد من يقع 
ضحيتّه» وقد زادثني الريح هياجاء وأثارتها هي أيضاً شيئاً يسيراً» بل إن 
الريح تبعث على الجنون» إذ ما لبشت أن تجاسرت على إجابتي بألفاظ 
نابية. وكانت رائحة معطفينا رائحة صوف مبلولء رائحة مقَرزةء كانت حركة 
السير مخلخلةء وكانت الحافلة ذات الطابقين تندقع سريعة تحت المطر 
شأنها ليلاًء مثيرة ضوضاء كقرقعة عظام عند المحطات, أو أمام الإشارات 
الضوئيةء وكانت تحتكَ من حين لآخر بأغصان الأشجار التي تيجانها 
بمستواناء كأنّها فرقعة سياط حيناًء وحيناً آخر كنقرات على الطبل, إذا 
كانت الأغصان كثيرة ومتتالية. وتنحرك كأذرع» أغضبتها الريح عند هبوبهاء 
"ونا كنت أسأل نفسي دائماً كيف ستتحاشى أغصان الأشجار التي تطلع 
من الأرصفة.ء وترتطم بالنوافذ العاليةء وكأتها تريد أن تحت على سرعتناء 
وتنفذ» وتخدشنا" فكرث» "ولا أدري إن كان هذا التفكير تفكيري أم تفكير 
مارتا تّبت. أو على الأصح» کان مجرد ذکری"» كانت إيفا تنشر شعرها 
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المجعَّد أمامي وكأته قطعة قماش»ء وسبق لي أن رأيثّها تصنع ذلك مرزات 
كثيرة وهي تلبس البرنس خارجة من الحمّام» وما كانت تلتفت» بل أولثْني 
متنها ("القفا")ء وساورشي فكرة في انها تتخذ مني موقفاً مهيناء ربمُا کان 
تغييراً في التكتيك» وأأصبحت لا تتوسّل» أو ربمُا حسبت ما صنعتّه ليس 
شيئاً خطيراً» وكانت تحاول أن تلعب بورقة أخرىء لما لم تبق أوراق في 
يدها. ربمُا كانت تفكر أنني تماديت في انتقامي» وصار من حمًّها الآن أن 
تحاسبني على سخريتي منهاء وسوء معاملتي لها ذلك النهار کله (کل 
شيء يتجعّد. أو يتلطخء أو يُساء علاجه). لذلك سمحت لنفسها بأن 
تجيبني غاضبةء ولم أستطع تحمَّل ذلك منهاء وكانت فكرتي: أنىّ لها هذه 
الجرأة؟ وكنث أفكر فيها وبأشباهها. ("وأصعب شيء أن يتحول إلى ماض 
من يتذكره المرء على أنه مستقبل قادم")» كنت سكرانّء لكن السکر لم 
یکن عذراًء یمکن للمرء أن یکون سکران بأشکال شبّی» کما یمکن له أن یکون 
ممسکاً عن الشرب. وما أُقدمٹ عليه کان عملاً غير مخطًط له» لكنه كان 
إراداء وكان في ما كنت انوي القيام به شيء من الوعيء لاني فكرت في 
أن أحداً لم يكن يرانيء لا من الشارع» ولا من الطابق الأدنىء وإن كانت 
توجد مرآة دائرية محدّبة في الحافلات, يستطيع منها الجابي أن يرى ما 
يجري في الطابق الأعلى. لكنء للوصول إلى ذلك ينبغي له أن ينظر إليهاء 
وذلك الهندي أو الباكستاني ما كان ينظر إلى شيء في هذه الرحلة الأخيرة 
من العمل» ولسوف يكون متعباًء والتعب لا يبعث على الفضول. واليوم 
صارت نوضع في بعض الحافلات آلة تصوير لمراقبة هذا الطابق العلوي 
بدلاً من المرآة. لكن تلك الحافلة ذات الَقّم 15 و 6 أو رقم آخرء كانت 
خالية منهاء وأرجعث البصر كرّة أخرىء لكي أتحمًّق منهاء فلم أجدهاء 
لذلك أعلم أني فكّرت في نفسيء» وفيما يأتي بعدء وفي النتائج المحتملة 
("فكرث في الغد"). لذلك أيضاً أعلم أني كنٹ أعلم ما كنت أصنعء لما 
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وضعث يدي على رأسها» وضغطت عليه من الجانبين بعنف شديد 
(ضغطت على وجنتي» وعلى صدغيّ» على صدغيّ البائسين)ء ثبنّها 
وضغطت, حائلاً بينها وبين أن تلتفت. وصارت خصلات شعرها الرطلب 
والمقصوص تحت يدي (يدي الضخمتين ذات الأصابع الجافية القاسيةء 
أصابعي مثل مفاتيح البيانو)ء لأنها الآن أرادت حقَاً أن تلتفت» وأصبحت 
لا تستطيع» كانت ما تزال تحسب للحظة أن هذا كان مبالغة مي أو مزاحاًء 
وكان ما يزال لديها فسحة من الوقت. لتقول لي بغيظ: "آي! ماذا تصنع؟ 
اهداً!". ثم ما لشت أن اخس ت نان الام ر خد. قد القت بها ضرا ل 
شك أني ألحقٹ بها ضرراً كبيراً بإبهاميٌ في ثانيتَين من الوقت فقط. کان 
بمستطاعي أن أحطم صدغيها لو تابعت الضغط عليهماء لكني أنزلٹ 
يدي بسرعة حتّى عنقها ونقرتها المبلّلتين أيضاًء لكي أمنعها من الصياح 
(رقبتها التسع عشرية التي تجري عليها شرائطء أو خيوط من الشعر الأسود 
الملتصق كأنّه دم في سبيله ليجفٌ أو طين). وضغطت أيضاً على عنقهاء 
وكان الضغط الشديد على صدغيها أفقدها الإحساس تقريباً. وكانت 
خارت قواهاء ولم ألحظ مقاومة تقريباً من يديها اللتَين حاولت بهما أن 
تفك قبضة يدي من غير اقتناع ("كالأطفال الذين لا يقاومون الأمراض 
السريعة والعنيفة التي تجرفهم من غير أدنى جهد"). ولسوف تظل مرمية 
على مقعد في حافلة لندنيةء ستتابع سيرها الليلي في مواجهة الريح 
والمطر, أَمّا أنا» فلسوف أنزل منهاء فلا يوجد باب يحول بيني وبين النزول 
( "هو موت إنسان أجنبيء موت رهیب» وفي جزیرة")» ما کنٹ أُری وجههاء 
ما کنٹ أری عینیهاء وإنما اُری رقبتھا وشعرها فحسب بینا كانت ستموت 
خلال مدّة بسيطة جِدَاً (لا تختفي أناي الحاضرة فقطء وإنما مَن كنت 
وليس أناي فحسب, وإنما ذاكرتي كلهاء وكل ما أعرفه وتعلَّمتّه وذكرياتي 
أيضاًء وكڵ ما رأيت» وألف شيء وشيء مرت أمام عيني» ولا تهم أحداًء ولا 


-Vt- 


ينتفع بها أحد. وتصبح معدومة الجدوى إن مت). لا أدري إن كانت فرملة 
الحافلة وهي تصرّء ووقوفها زافرةٌ زفرةٌ كبيرةء ما جعلني أكبح أصابعيء وكأنْ 
عملي معلّق بسير الحافلةء وهبوب الريح التي أصبحت لا تلطم ما أمسسى 
ساكنا. أو ريما كان الخوف أو الندم ظهر مترامناً والتَّصرّف الذي يثيرهء 
("نعم» ولاء وربمُاء وبینا استمرٌ مریرها کلهاء أو زالت"). أرخيٹ قبضتي 
فوراًء وسحبت يديّء وخلّيت عنها فجأة من غير أن أنزع منها الحياة ("لكنْء 
لما يحنِ الحينء لما يحنٍ أّمَا وإن الحينَ لم يحنء فأستطيع أن أظل مفكَاً 
في المعركة اليوميةء وناظراً إلى هذا المنظر الأجنبيء وأضع خططاً 
للمستقبل» ويمكن للمرء أن يظلّ مودّعا")ء ووضعتهما في جيبي معطفي 
فوراًء وكأني أريد أن أخفي أو أمحو ما كانتا على وشك أن تصنعاه ولم 
تصنعاه» فالأفعال ليست أفعالاء إذا لم تدم مدّة كافية من الزمن» وهي 
منوطة بنتائجها ("خيط الاستمرارية غير المقطوع» خيطي الحريري الذي 
لما يمس لکنه من غیر توجیه: هاکم یوماً آخرء ما أتعسه! هاکم یوما آخرء 
ما أسعده!") وظلّت إيفا على قيد الحياة بدلاً من أن تكون ميَةء ("وأنا لا 
أدري مغزى هذا ولا ذاك. ولا أفهم الآن هذه الكلمات")ء ونهضت ودرث 
لأراها مواجهةء ونظرت إليها من علو قامتي» وكان الإهمال جعل ساقيها 
شبه منفرجتين» ورفعت رأسها الذي أسيئت معاملتهء وأصابه الضرر 
ونظرت إلى للحظةء ورأيتث مطبوعاً في عينيها وجهي والليل البهيم 
والضعف والحزن والإنهاك أكثر من انطباع الخوف أو المقاومة ("من 
غير السلوان الذي يجلبه عدم اليقين» سلوان قد لا يرتدٌ أحياناً إلى 
الماضيء» وإن بدا الحاضر الذي مضى حديثاً كأه ماض سحیق") وکأَنها 
تحزن أن أكون من بين الأحياء مَن حاول قتلهاء وأراد لها هذا القتل أكثر 
ممًا تحزن لموتها الذي كان وشيكاًء ورأنه عن كثب. ("إنه احتقار الميّت 
لموته ذاته في مواجهة تفوّق الأحياء البائس» وغرورنا الموقّت: لبثث فترة 
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جد طويلة إلى جانبك, يا بنيّء يا حلوء وأنا أتعبكَ"). هبّت حينئذ تنزل 
الدرح ركضاً غير آبهة بكعبي حذائها العاليَين الذي انتعلّه. لما جاءت 
لانتظاري في الفندق» وتنوسّل إِليّ» هبطت السَلّم الحلزوني راكضةء وقفزت 
قبل أن تستأنف الحافلة سيرهاء لا أدري أين كنّاء ولا في أي شارعء ولم 
أتبعهاء وإنما فتحت النافذة الصغيرة التي دخلت منها هبّة هواء مصحوبة 
بمطر متطايرء وأطللت لأراها وهي تقفز. ("وما أزال أرى العالم من علٍ"). 
وكانت الحافلة أقلعت. واكتسبث اندفاعاء لما رأيت من النافذة الخلفية 
التي انتقلت إليها معطفها وحذاءها اللذين لم يكونا معطف طفل ولا 
حذاءه مُلقى على الإسفلت. ورأيتّها تحاول اجتياز الشارع مضطربة هارية 
متّيء فقد كنت أستطيع أن ألحق بهاء وأجهز عليهاء أو ريمًا هاربة من الألم 
الذي أحسّت بهء وعايننه. حاولت اجتيازه من غير أن تنظرء وكانت ما تزال 
تعيقها الحافلة التي انطلقت, لكنها لم تبلغ أن تجتازه» ولم تصل الرصيف 
الآخرء فقد صدمتها سيّارة أجرة سوداء ذات عجيزةء وكانت تنطلق من 
الجانب الآخرء لأن حركة السير في لندن تجري عكس اتّجاه حركة سيرناء 
وکانت من طراز أوستن» كأتّها خرتيت أو فيلء رأيتّها من النافذة الخلفية 
بأمٌ عيني بينا كانت الحافلة تبتعد بي عنهاء رأيث الصدمة الرهيبةء وكانت 
شديدة حتّى لم تدفع بها إلى فوق. وإنما باتجاه مستقيم على مستوى 
ارتفاع مقدّمة السَيّارة التي صدمتهاء ورأيت كيف أن السَيّارة لم تستطع 
الفرملة حتّى بعد أن صدمتها وإنما مرت من فوقها بعد أن سقطت على 
رأسها. كانت ضربة مميتة صاعقةء ولم تعلم بها حافلتي» ولم تشأ أن تعلم» 
بل تابعت سيرها مكتسبة تسارعا في کل متره ريما لم يسمعه السائق ولا 
الهندي النعسانين أو ريما سمعاهء وفكرا في أنهما سيتأخران جدَاً في 
إنهاء مهمتّهماء إن وجدا نفسيهما متورّطين في حادث سير لم يرياه ولم 
يكن لعريتهما شأن به. وآخر ما رأيث قبل أن تنعطف الحافلةء ويغيب 
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المشهد عنّي» كان سائق السَيّارة وراكبيها الذين وقفوا أخيرأًء وفتحوا 
الأبواب» وهرعوا صوب الجّة. كانت المرأة والرجل يحتميان من المطر 
بصحيفة» أمّا السائق» فكان يعلم أن المصاب أمسى جنَّةء لأنه كان يحمل 
بيَدَيْه نوعاً من دثارء ليغطيها به» ولسوف يغطي الوجه أيضاء وفگرٹ في 
أنها لن تنبلل بعد اليوم على الأفل (لكنء سيبدأً بالمقابل انطلاق رائحة 
التفسّخ). أنا لم أصنع شيئاًء أي إني لم أنزل في المحطة التاليةء أو عند 
الإشارة الضوئيةء كيما أرجع على عقبي» وأتحقَّق ممًا كن أعلمه» أو لأرافق 
جنّة إيفا ميّتةء وأساعد في إنجاز الإجراءات الرسمية. ولكنٹ صنعت 
ذلك. لو كنث أعلم ما كان حدث هنا منذ عشرين ساعة سابقة تقريباًء 
بيد أني كنت ما أزال على غير علْم بذلك» لكنْء كلا! هذا غير صحيح» 
فما كنث لأنزل من الحافلة أيضاًء ولو علمث, بل لكنٹ نفضت يدي من 
الأمر. فأنا لم أقتلها بالمعنى الدقيق, وإنما قتلتها سيّارة أجرة لكني كنٹ 
أسعى لهذا الموت» وكنثٹ أريده منذ دقيقة سابقةء والآن صار الموت 
واقعة بإرادتي المضطربةء وإن لم يكن بيدي. ("لم تمت حتف أنفها"ء 
فكرث» "ومسألة موت أحد وبقاء الآخر حيَّاً يجعله بحس كأنّه مجرم مدة 
لحظة واحدة» أو مدى حياة كاملةء ويا لها من لعنة! والآنء لا بذ لي من 
أن أتذكر أيضاً هذا الاسم الذي لا أعرف وجه صاحبته: إيفا غارثيًا بايّه"). 
وربمًُا كانت تلك إرادتها إرضاء لإرادتي» كيلا تظل فائضة عن الحاجة. 
("الإرادة التي تتنحى جانباًء وتتعب» وإذا ما انسحبت. تجلب لنا الموت» 
وكأنْ العالم لا يطيق وجودناء وهو على عجلةء كيما يطردنا"). وبينا كن 
أبتعد تلك اللحظةء وأصبحت لا أرى شيئاً» فكرث على وجه خاص أن 
أحداً لم يكن يعلم أنها كانت بصحبتي. فقد ابتعنا البطاقتينء كل منّا على 
حدة ونزلنا فندقين مختلفين» ولم تدخل المشفى لعدم وجود سبب 
لدخولها ("الجريمة أو قتل إنسان» تركب ببساطة وكأتها رابطة تافهة 
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وسطحية - وهناك روابط أخرى - ترتبط بالجرائم التي تسيّت. أو بتلك التي 
ليس لها ثبات» وبالجرائم التي تحضر وبالجرائم التي تقعء وإنما كيلا تقع 
فحسب"). موتها كان موت سائحة من البرٌ القارّيء لم تنظر هي الأخرى 
إلى الاتّجاه المناسب في لندن بعد أن نزلت من الحافلةء لم تنظر إلى 
الجهة اليسرىء وحاولت قطع الشارع ناسية اتجاه حركة السير المعكوس. 
("موت مضحك» موت غير متوقع» موت مَن کان في مدينة مصادفة كَمَن 
تسحقه أو تحصد رأسه شجرة شمَتها صاعقة في جادة كبيرة في أثناء 
العاصفة» ويحدث هذا أحياناً» ونكتفي بالقراءة عنه في الصحف» ونحن 
نضحك"). هي امرأة مجهولة الهويةء ولم يكن لها أدنى صلة بيء وألقيتُ 
ببطاقة الحافلة من النافذة الصغيرةء ولن يستذكر الباكستاني أني كنٹ 
دفعت ثمنها وتذکرتي» حنّی لن یکون لدیه سبب» کیما یتذگرها» وفوق 
ذلك أنا لم أصنع شيئاًء ولم يصنع أحد شیئاًء بل کان مجرّد حادث سیر 
كان نكبة عليهاء ها هو منديلها الذي تركته على المقعد» وما يزال مبلّلاًء 
وما تزال رائحتها تعبق به وكذلك رائحة شعرها الأسود» ("تبقى رائحة 
الأموات حين لا يبق منهم شيء. تبقی ما بقيت أجسامهم» وبعد غيابها 
أيضاء وبعد أن تحتجب عن النظرء وبعد دفنها وتواريها: فلأكنْ رصاصاً 
في جوفكء ولائقلّ على روحكٌ الدامية المجرمة غدأً"). حفظتّه في جيب 
معطفي» وما أزال أحتفظ به. لزم ديئان الصمت, ثم أضاف فوراً: - هذا 
ما حدث ليء ولا دري ن كنت تفهمني. "وکل شيء ینتقل بالعدوی 
بسهولة بالغةء ويمكننا أن نقتنع بكل شيءء ويمكن لرأينا أن يُستصوَب دائماًء 
ويمكن لكل شيء أن يُقَص. إذا رافقه التمجيد أو المسوّغ أو السبب 
المخقّف» أو تمثيله ببساطة. والقَّص ضرب من الكرم» وكل شيء يمكن له 
أن يحدث» وكل شيء يمكن الإفصاح عنه» والقبول بهء ويمكن الخروح من 
کل شيء بسلام» وحتّی من غير ضرر. فلا یصنع أحد شیئاً وهو على 
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قناعة بعدم عدالته» ليس ساعة صنعه فحسب» بل ساعة قصّه أيضاً. 
فما أغربها رسالة أو مهمَّة هذه! وما يحدث لا يحدث تماماًء إذا لم يكشف 
النقاب عنه» أو يُقالء أو يُعلَّم! ويمكن للوقائع أن تتحوّل في أثناء ذلك 
إلى فكرة فجسب» إلى ذكرى فقطء إلى لا شيء. لكنء مَن يقص في 
الواقع» يقص دائماً في وقت لاحق» وهذا ما يسمح له بأن يضيف» إن 
شاء» لينأى بنفسه: لكني خلَّفث ورائي أناي القديمةء وأنا لست بعد 
من كنت. ولا ما كنت أيضاأء وأنا لا أعرفك. ولا أتعرّف إليك. وأنا لم أبحث 
عن ذلك وما أردتّه. ومن يستمع» يمكنه بدوره أن يستمع حتّى النهاية. 
بل يمكنه أن يقول ما كان دائماً خير جواب: لا أدري» هذا لا يعنينيء» 
سننظر في الأمر"). 

- أحسبني أفهمك. ماذا جرى بعد؟ - قلث. - يجب على أن أنصرفء 
وأنا ذاهب. 

لم يكن ديئان تحرك منذ مدّة من الزمن. ولما سألنّه هذا السؤال ضبط 
عقدة ربطة عنقه» وشرع يرخي كُمَي قميصه» وكأتّه ياهب للبس سترتهء 
ويكون بذلك هو مَن يتأهُب للانصراف» في حين کان ينبغي لي أن أنصرف 
"آنا سأذهب"» فكرت, "استمعث إليه حقًاًء ولن أنسى". 

- زلف عند إحدى الإشارات بعيداً عن موضع الحادث» وقي منطقة 
ما تزال حركة المرور فيها نشيطةء وقد خلت الحافلة من كل راكب ورأيث 
ذلك بمؤحّر طرفيء لما ظهر لعيني الطابق الأدنى مدّة ثانية واحدة» كانت 
بين وقوفي على الدرجة الأخيرة من السَلَّم وقفرتي إلى الشارع. وقفت على 
الرصيف وأنا على يقين من أن الجابي لم يتنبّه إلى ترجّل أحد من الحافلة 
في مكان غير موائم. وعثرث من غير صعوبة على سيّارة أجرةء وذهبٹ 
إلى الفندق. وكفٌ المطر عن الهطل مسافة الطريق. وهدأت الريح أيضاًء 
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وزال عي السّذر الاجم عن الكوكتيل الهندي» صعدث حجرتيء فلم 
أجد رسائل» وشعّلت التلفازء ونظرت إليه دقائق معدودات, وأنا أقلّب 
الأقنيةء ولم أكن أفهم شيئ ممًا تقول تقريباًء وهكذا نهضت من السريرء 
ورفعت النافذةء واستندت إلى الإفريز بمرفقي» ولبشث أنظر منها مدّة 
طويلةء على الرغم من البرد» مدّة لا أدري كم دامت ("ينظر ديئان من 
النافذة المنرلقة الشتوية خلال الظلام المهيمن حينئذ على لندن» صوب 
الأبنية المحاذية أو صوب حجرات أخرى» معظمها مظلم في الفندق ذاتهء 
صوب حجرة مسنّمة مضاءة تخص خادماً سوداءء وتخلع ثيابها بعد 
يوم عمل» تخلع العصابة والحذاء والجوربين والصدار والرَيّ الرسمي» ثم 
تغسل وجهها وإبطيها في مغسلةء فيرى حينئذ امرأة شبه كاسية» شبه 
عريانةء لكنه» خلافاً ليء لم يمسسْهاء ولم يعانقهاء ولا شأن له بهاء امرأة 
تغتسل قبل أن تضطجع شيئاً يسيراً وعضواً عضواً على الطريقة البريطانية 
في مغاسل الغرف البريطانية البائسة التي ينبغي لشاغليها أن يخرجوا إلى 
الممزء ليتقاسموا الحمام وشاغلي الطابق الآخرين. ولم يشم ديئان رائحتها 
من نافذتها البعيدة والعاليةء لكنه قد يكون عرف رائحتهاء فلربما لقيها 
هذا اليوم أو هذا المساء في هذا الممر أو عبر الدرج» وهو يخطو خطاه 
المسمومة. ويسمع رنين الهاتف في حجرته يتعالىء ويفزع خلال الليل 
هذه الموظفة التي شبه كاسية وشبه عاريةء وسينبّهها إلى أنها ربا كانت 
بمرأىء فتخطو خطوات وهي بالسراويل الداخلية وحاملة الثديَين على 
صدرها حى نافذتهاء وتفتحهاء وتطلّ للحظة وكأنّها تريد أن تتحقّق من أن 
أحداً على الأقلّء لا يتسلّق صوبهاء فتغلقهاء وتسدل الستائر بحرص كبيرء 
فلا ينبغي لأحد أن يراها وسط وحشتها أو تعبها أو انحطاط قواهاء لاشبه 
كاسية ولا شبه عريانة ولا جالسة أيضاً عند قَدَم السريرء وكمًا الزِيّ الرسمي 
مقلوبان ناشبان بمعصميهاء ولربمَا شوهدت على هذا الوضع من غير أن 
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تتنبّه بینا کانت تمشط شعرهاء وتدندن بشيء لا یمکن معرفته» أو تدندن 
بنحيبها الجنائزي الكئيب كأنّها ٠٠1ء١84"‏ أو جيه ما تزال شابّةء دندنة 
الموت المتعب المفترى عليهء يطلق نبوءته حول الماضي وكر الزمن الخالي 
من المنطق. لا أعلم ذلك كلهء وهذا لا يعنيني وسنرىء» أو على الأصحء لن 
نعرف شيئاً أبدًء ومارتا مء لن تعلم شيئاً عمًا حدث لزوجها في لندن تلك 
الليلةء بينا كانت ثنازع إلى جانبيء وإذا ما عاد بهداياه لن تكون على قيد 
الحياة. لتستمع إليهء ولا لتتلقى الهداياء لتستمع إلى القصّة التي كان عزم 
على قَصّها عليها. ولربما كانت قصَة مختلقة ومختلفة جدَاً عمًا سمعته. 
والمينة التي تنتابه وتترصده وتنردد إليه هي ميّنة أخرىء إنها متته التي تقطن 
فكرهء كما تقطن الميَتة فكري كخفقان لا يكف لا في اليقظة ولا في النومء 
امرأته التعسة وعشيقته التعسة تختلطان ببعضهماء وتسكنان كلاهما رأسيناء 
لنقص في الأماكن المريحةء مصارعتين في مواجهة ذوبانهما وراغبتّين في 
أن تنجسّدا في الشيء الوحيد الذي ظل بحوزتهماء حفاظاً على الفعالية 
والاتصال بتکرار غیر محدود» وانعکاس غیر محدود. لما صنعتاه ذات مرة. 
أو لما حدث ذات يوم: لا محدود» لكنه يزداد كل مره تعباً وضعفاً. ومتته 
كميّتتي لا تسكن الماضي البعيد» ولم تكن متسلّطة ولا عدوّةء لكنّ درجة 
لا واقعيتها في ازدياد). إلى أن رن الهاتف بعد عشرين ساعة. هناك أشياء 
ينبغي للمرء أن يعرفها فوراًء لئلا يظلّ دقيقة واحدة وهو يفكر تفكيراً خاطئاً 
أن العالم ما يزال هو هو حيالها. ("العيش في الخديعة سهل. بل هو وضعنا 
الطبيعي"» فكُرت مرَّة أخرىء "ولا ينبغي لنا في الواقع أن نألم كثيراً: ولسوف 
تظلّ تسمع صوت بيشنتّه الذي يحلق» ولسوف تظلّ على اتصال به"). 

- آنا ذاهب. - قلت الآن. قد كنت قلت هاتين الكلمتين مرة أخرى 
في هذا البيت» لكنْء ليس المرَة الأخيرة قط. فأنا لم قل لأحد قط "أنا 
ذاهب"» لم أقل. وبينا كنت ألبس لفاعي ومعطفي قرب المدخلء نظرث 
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خفية صوب الممشى وصوب باب حجرة الطفل المظلمةء المفتوح» فما 
کنٹ أحسب دیئان سيْبقيه عنده. فلا بد له من أن يهتف غداً إلى مَن 
غدت الآن الأخت الكبرى والصغرىء نظرث إلى الساعةء وعلمٹ أن الوقت 
لم يفثني كثيراًء ولريمًُا وجدث مسوَغاً أن أهتف لها هذه الليلة ذاتها عند 
عودتي إلى البيت» وأخطو خطوة ما تزال بريئة. فلريما كنت بعد كل شيء 
الزوح المبهم الذي لما يأت» وأشكل جانباً من عالمها من الأحياء الذين لا 
ثبات لهم. ويمكن لهذا الطفل أن يأتي إليناء لأني لا أحسب ديئان سيحتفظ 
به» ولسوف ترافقه في هذه الحالة طائراته» وإن كانت تعود إلى طفولة الأب 
السعيدة» وأنا لم يكن عندي مثلهاء فكم أغبطه! إنها مطاردات وقاذفات 
من الحربين العالميتَين الأولى والثانية مختلطة ببعضها البعض» بعضها 
من حرب كورياء وبعضها الآخر من حربنا الأهليةء لما هاجمت مدريد, أو 
دافعت عنها منذ فترة بعيدة. فإذا ما انتهت الأشياء يصبح لها رَقّم. ويناط 
العالم حينئذ بقصاصيه» لكنء لمدَّة ضئيلةء وليس على شكل كاملء ولا 
يمكن لأحد الخروح من الظلمة خروجاً تاماًء والآخرون لا ينتهي أمرهم أبدا 
ثمة دائماً أحدٌ ما بُطوى عنه سر. لن يعرف هذا الطفل أبداً ما قد حدثء 
ولسوف يخفيه عنه أبوه وخالته» ولسوف أخفيه عنه أنا نفسيء ولا أهمَيّة 
لذلك, فما أكثر الأشياء التي تحدث من غير أن يعلم بها أحد. أو يتذكرها 
أحد. أو أن كل شيء يُنْسى ويسقط بالتقادم. وما أُقلٌ ما يبقى من كل 
فرد في هذا الزمن العَبّشي كالثلح الزلق. وما أقلّ ما له ثبات» وما أكثر ما 
یسکّت عن هذا القلیلء وما لا سكت عنه یستذگر منه فیما بعد جرءٌ 
ضئيل» ولمدّة بسيطة: أمّا نحن» فنرحل صوب تلاشينا ببطء»ء لنعبر من 
فوق متن هذا الزمنء أو قفاه» حيث لا يستطيع المرء أن يظلّ مفكرأ ولا 
يستطيع أن يظل مودَعاً: فوداعاًء يا ضحكات» وداعاًء يا منعصات. لن أراك 
بعد اليوم» ولن تربني» ووداعاًء یا عنفوان ووداعاًء يا ذكريات". 
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أوكسفورد» وجامعات الولايات المتحدة الأمريكيةء وجامعات 


من مؤلفاته الروائية: ممالك. والذئاب وملك الزمانء والقرن 
والإنسان العاطفى (نال عنها جائزة الرواية عام »)۱۹۸١‏ كا ا 
(جائزة مدينة OE‏ أبیض DE)‏ رت 
عن المتوسط | ايضا)»› و«فگز في ARE‏ لمعركة» التي حصدت 
خمس جوائز خلال عام N‏ نشرهاء وطبعت حمس 


طبعات في السنة الأول لبر نتاق وأيلول عام 4. 


ی ب 


رمت اغ عماله إلى الفرنسية»ء والإنكليزية (بر والولايات 
المتحدة واستراليا)ء الألمانية والهولندية والإيطالية والبرتغالية 
والدانماركية واليونانية والنرويجية a‏ وال رومانية والبو 


والكورية. 
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